

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ



<i>Εἰσαγωγικὸ σημεῖωμα</i>	13
<i>Πρόλογος</i>	19

1. Ο ΝΕΑΡΟΣ ΕΠΑΡΧΙΩΤΗΣ

Τὸ χιλιάνικο δάσος	21
Παιδικὰ χρόνια καὶ ποίηση	23
Ἡ τέχνη τῆς βροχῆς	33
Τὸ πρῶτο μου ποίημα	40
Τὸ σπίτι μὲ τὶς τρεῖς χῆρες	44
Ἐρωτας στὰ στάρια	50
Τὸ κορίτσι στὸν δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς	54
Τὸ ἄλογο τοῦ σαμαρτζήδικου	56

2. ΧΑΜΕΝΟΣ ΜΕΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ

Οἱ πανσιόν	62
Δειλός, ἄτολμος	68
Ἡ Ὀμοσπονδία Φοιτητικῶν Συλλόγων	72
Ἀλβέρτο Ρόχας Χιμένες	75
Τρελοὶ τοῦ χειμῶνα	79
Δουλειές μὲ φοῦντες	87
Τὰ πρῶτα μου βιβλία	91
Ὁ λόγος, ἡ λέξη	98

3. ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Περιπλανώμενος στο Βαλπαράϊσο	100
Πρόξενος τῆς Χιλῆς σὲ μιὰ τρύπα τοῦ χάρτη	113
Μονπαρνάς	116
Ταξίδι στὴν Ἀνατολή	122
Ὁ Ἄλβαρο	128

4. Η ΦΩΤΕΙΝΗ ΜΟΝΑΞΙΑ

Εἰκόνες ἀπ' τὴ ζούγκλα	131
Σύνοδος στὴν Ἰνδία	137
Οἱ ξαπλωμένοι θεοί	138
Μιὰ δύστυχη οἰκογένεια ἀνθρώπων	140
Τὸ τάνγκο τοῦ ἀνδρα ποῦ χήρεψε	144
Τὸ ὄπιο	145
Κεϋλάνη	147
Ἡ ζωὴ στὸ Κολόμπο	155
Σιγκαπούρη	160
Μπατάβια	168

5. Η ΙΣΠΑΝΙΑ ΠΑΝΤΑ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ

Πῶς ἦταν ὁ Φεδερίκο	176
Μιγκέλ Ἐρνάντεθ	182
Τὸ <i>Πράσινο ἄλογο</i>	184
Στὴ Γρανάδα ἔγινε τὸ ἔγκλημα	190
Τὰ σονέτα τοῦ σκοτεινοῦ ἔρωτα	194
Ὁ τελευταῖος ἔρωτας τοῦ Λόρκα	196
Τὸ βιβλίο μου γιὰ τὴν Ἰσπανία	203
Ὁ πόλεμος καὶ τὸ Παρίσι	205
Νάνσι Κάναρντ	206
Ἐνα συνέδριο στὴ Μαδρίτη	210
Οἱ μάσκες καὶ ὁ πόλεμος	218

6. ΒΓΗΚΑ ΝΑ ΨΑΞΩ ΓΙΑ ΝΕΚΡΟΥΣ

Διάλεξα δρόμο	220
Ραφαέλ Άλβέρτι	222
Τὸ δῶρο τῆς ὀμίχλης	224
Ναζιστὲς στὴ Χιλή	228
Ἴσλα Νέγρα	230
Φέρτε μου Ἴσπανοὺς	231
Μιὰ διαβολικὴ μορφή	233
Ὁ στρατηγὸς καὶ ὁ ποιητῆς	237
Τὸ <i>Γουίνιπεγκ</i>	239

7. ΜΕΞΙΚΟ ΜΕ ΑΝΘΗ... ΜΕΞΙΚΟ ΜΕ ΑΓΚΑΘΙΑ

[Μεξικό]	245
Οἱ μεξικανοὶ ζωγράφοι	249
Ναπολέων Οὐβίκο	253
Ἄνθολογία πιστολιῶν	255
Γιατί Νερούδα	257
Τὶς παραμονὲς τοῦ Πέρλ Χάρμπορ	258
Ἐγώ, ὁ μαλακιολόγος	262
Ἄραουκανία	264
Μαγεία καὶ μυστήριο	265

8. Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ

Μάτσου Πίτσου	269
Ἡ πάμπα τοῦ νίτρου	270
Γκονσάλες Βιδέλα	277
Προσωπογραφία ἀριβίστα	280
Τὸ «διαμοιρασμένο σῶμα»	281
Ὁ δρόμος μέσ' ἀπ' τὴ σέλβα	285
Ἡ ὀροσειρὰ τῶν Ἄνδεων	292
Στὸν Ἅγιο Μαρτίνο τῶν Ἄνδεων	297

Στὸ Παρίσι, καὶ μὲ διαβατήριο	299
Ρίζες	306

9. ΑΡΧΗ ΚΑΙ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΒΟΡΙΑΣ ΜΟΥ

Στὴ Σοβιετικὴ Ἑνωσὴ	309
Στὸν Πούσκιν	317
Νέα ἐπίσκεψή μου στὴν Ἰνδία	318
Ἡ πρώτη μου ἐπίσκεψη στὴν Κίνα	326
Οἱ στίχοι τοῦ Καπετάνιου	336
Τὸ τέλος τῆς ἐξορίας	345
Ὁκεανογραφία διάσπαρτη	347

10. ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΑ ΑΛΕΡΕΤΟΥΡ

Ἐνα ἄρνι στὸ σπίτι μου	352
Ἀπὸ τὸν Αὐγούστο τοῦ 1952 ὠς τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 1957	356
Ὁ νεαρὸς ποιητὴς Βαρκέρο	358
Φυλακισμένος στὸ Μπουένος Ἄιρες	360
Ποίηση καὶ Ἀστυνομία	363
Ξαναβρέθηκα στὴν Κεϋλάνη	365
Ἡ δευτέρα ἐπίσκεψή μου στὴν Κίνα	368
Οἱ πίθηκοι τοῦ Σουχούμι	383
Στὴν Ἀρμενία	385
Τὸ κρασί καὶ ὁ πόλεμος	388
Τὰ ξαναποκτημένα παλάτια	392
Στὴν ἐποχὴ τῶν κοσμοναυτῶν	398

11. Η ΠΟΙΗΣΗ ΕΙΝΑΙ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ

Ἡ δύναμη τῆς ποίησης	401
Ἦτὸ τὴν ἐπίμονη ἐπήρεια τῶν δέντρων	410
Ἡ ποίηση	413
Ζώντας μὲ τὴ γλώσσα	415
Οἱ κριτικοὶ χρωστᾶνε νὰ ὑποφέρουν, ὄχι οἱ ποιητές	417

Στίχοι σύντομοι καὶ στίχοι μακροσκελεῖς	420
Ἡ πρωτοτυπία	423
Μποτίλιες καὶ πλωριῆς γοργόνες	427
Θρησκεία καὶ ποίηση	431
Βιβλία καὶ σαλιγκάρια	435
Σπασμένα τζάμια	439
Ματίλδε Οὐρούτια, ἡ γυναίκα μου	440
Ἐπινοητῆς ἀστεριῶν	441
Ἐλιάρ ὁ μεγαλοπρεπῆς	444
Πιέρ Ρεβερντί	446
Γέρζι Μπορέισα	447
Σόμιο Γκέργκι	450
Κουαζίμοντο	451
Ὁ Βαγιέχο ζεῖ καὶ θὰ ζεῖ	453
Λεὸν Φελίπε	455
Γαβριέλα Μιστράλ	456
Βισέντε Οὐιδόβρο	458
Λογοτεχνικὲς ἐχθρότητες	462
Ὁ λογοτεχνικὸς διώκτης μου	463
Κι ἂν τῇ χτυπᾶνε, νὰ τραγουδάει	473
Κριτικὴ καὶ αὐτοκριτικὴ	474
Καινούργια χρονιὰ ἀρχίζει	482
Τὸ Βραβεῖο Νόμπελ	485
Τσίλε Τσίκο	499
Τὸ τοπίο τοῦ Νότου	500
Σημαῖες τοῦ Σεπτέμβρη	504
Ἄνδρες Βέγιο	508
Ρεκαβάρεν	509
Λαφέρτε	512
Πρέστες	515
Κοδοβίλα	520
Μαγιακόφσκι	522
Στάλιν	524

Μάθημα ἀπλότητας	529
Φιντέλ Κάστρο	531
Ἡ ἐπιστολή τῶν Κουβανῶν	536

12. ΓΛΥΚΙΑ ΚΑΙ ΣΚΛΗΡΗ ΠΑΤΡΙΔΑ

Ἐξτρεμιστές καὶ χαφιέδες	543
Οἱ κομμουνιστές	548
Ποιητικὴ καὶ πολιτικὴ	550
Ὑποψήφιος γιὰ τὴν Προεδρία	553
Ἡ καμπάνια τοῦ Ἀλιέντε	554
Πρέσβης στὸ Παρίσι	556
Ἐπιστρέφω στὴ Χιλὴ	561
Φρέι	563
Τομίκ	565
Ἀλιέντε	568

13. ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ

Ἀποχαιρετισμός	573
--------------------------	-----

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

ΟΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΧΙΛΗΣ

Ἡ δευτέρα διάλεξη, 21 Ἰανουαρίου 1954	576
ΤΟ ΚΙΤΡΙΝΟ ΚΑΡΑΒΙ	581
Ἡ ΛΑΓΝΕΙΑ ΜΟΥ	582
Ἡ τρίτη διάλεξη, 22 Ἰανουαρίου 1954	604
Ἡ πέμπτη καὶ τελευταία διάλεξη, 24 Ἰανουαρίου 1954	625
Ὁ Πάμπλο Νερούδα, αὐτὸς ὁ ἄγνωστος	631

<i>Χρονοβιοεργογραφία τοῦ Πάμπλο Νερούδα</i>	639
--	-----