
Ο νΤΕϊΒΙνΤ δὲν εἶχε συναντήσει ποτὲ στὴ ζωή του
ναζί.

αἰσθανόταν τὰ πόδια του μᾶλλον ἀσταθῆ καὶ στη-
ριζόταν γερὰ στὸ μπράτσο ποὺ τοῦ προσέϕερε ἡ σύντρο -
ϕός του, ἡ Τζούντιθ, ἡ ὁποία τὸν συνόδευε στὸ μακρὺ
αὐτὸ ταξίδι.

Τὸ ταξὶ τοὺς εἶχε ἀϕήσει στὸ τέρμα τοῦ δρόμου. 
῎ Επρεπε νὰ διασχίσουν τὸν ῎ Ιζαρ, τὸν ὁρμητικὸ αὐτὸ πο-
ταμὸ ποὺ χάνεται μέσα στὸν Δούναβη. ῾Ο ντέιβιντ στα-
μάτησε γιὰ μιὰ στιγμὴ προσπαθώντας νὰ ἀνακτήσει τὴν
ψυχραιμία του. ᾽ Εκεῖ εἶχαν ρίξει, μέσα στὴ νύχτα, προ-
κειμένου νὰ μὴν τραβήξουν τίποτε περίεργα βλέμματα,
τὶς στάχτες τῶν ναζὶ ἀξιωματούχων ποὺ εἶχαν ἐκτελε -
στεῖ μετὰ τὴ Δίκη τῆς νυρεμβέργης. Μαζὶ καὶ τὶς στά-
χτες τοῦ Γκέρινγκ, ποὺ εἶχε αὐτοκτονήσει. ῾Ο ἄνδρας
στὸν ὁποῖο πήγαιναν νὰ κάνουν ἐπίσκεψη ἐκεῖνο τὸ γε-
ναριάτικο πρωινὸ τοῦ 1973 ἦταν ϕίλος του, καταπῶς ἔλε-
γαν τουλάχιστον.

Τὸ κρύο ἦταν τσουχτερό· οἱ πατημασιές τους ἄϕη-
ναν τὸ χνάρι τους στὸ χιόνι. Τὰ λιγοστὰ πουλιὰ καὶ τὰ
σκελετωμένα δέντρα, σημύδες, μελίες, ἰτιὲς καὶ ἀσημό-
λευκες, τοὺς παρατηροῦσαν νὰ διαβαίνουν ἀποκάτω τους,
ἀδιάϕορα γιὰ τὴν ἀγωνία ποὺ τοὺς βασάνιζε. Πέρασαν
μπροστὰ ἀπὸ μιὰ μεγαλόπρεπη λευκὴ κατοικία, ἡ ὁποία



ἀνῆκε στὸν Τόμας Μάν, ἔπειτα τὸ σπίτι τοῦ ῍ Ερνστ Χανϕ -
στὲνγκλ ὀρθώθηκε μπροστά τους.

«Φτάσαμε», εἶπε ὁ ντέιβιντ.
῾η Τζούντιθ χτύπησε τὸ κουδούνι. Τοὺς περίμεναν.
῾Ο ἄνδρας ποὺ τοὺς ἄνοιξε ἦταν ἀπίστευτα ψηλός.

Μὲ τὸ ϕαρδὺ μέτωπό του καὶ τὸ προτεταμένο σαγόνι του
ἔμοιαζε νὰ ἔχει ξεπηδήσει ἀπὸ κάποιο σκίτσο τοῦ Τόμι
Οὔνγκερερ, τοῦ σχεδιαστῆ τεράτων.ναί, αὐτὸ ἦταν, μπρο-
στά τους στεκόταν ὁ γίγαντας τῆς Ζεραλντά, τουλάχι-
στον ἡ μακριὰ μύτη ἦταν ἴδια. Τὸ ἀσυνήθιστο αὐτὸ σου-
λούπι ἀπέπνεε ὡστόσο μιὰ κάποια ἁρμονία. ῍η μᾶλλον,
κι αὐτὸ ἀναστάτωσε τὸν ντέιβιντ ποὺ δὲν τὸ περίμενε,
μιὰ γλύκα, τὴν ἴδια γλύκα ποὺ εἶχε σαγηνεύσει τὶς γυ-
ναῖκες ποὺ εἶχαν παραδοθεῖ στὴν ἀγκαλιά του.

« ᾽αγαπητοὶ ϕίλοι, σᾶς περίμενα!» Μὲ τὸ ποὺ ἄνοιξε
τὰ χείλη του, ὁ ντέιβιντ ἐντυπωσιάστηκε, ὄχι ἀπὸ τὶς
λέξεις ποὺ χρησιμοποίησε ὁ οἰκοδεσπότης τους, ἀλλὰ ἀπὸ
τὴ ϕωνή του, ἴδια μὲ χάδι. Κι αὐτὸ τὸ ὑπερβολικὰ ὀξύ-
τονο, γυναικεῖο γέλιο, ποὺ ἔμοιαζε βγαλμένο κατευθεῖαν
ἀπὸ ἕνα ἄλλο σῶμα, ὄχι ἀπ ᾽ τὸ δικό του. Τίποτε δὲν συμ-
βαίνει ποτὲ ὅπως τὸ ἔχουμε ϕανταστεῖ.

᾽ Εγὼ ὁ ἴδιος δὲν συνάντησα ποτέ μου τὸν ῍ Ερνστ
Χανϕστένγκλ, ὁ ὁποῖος ἔϕυγε ἀπὸ τὴ ζωὴ ὅταν ἐγὼ ἐρ -
χόμουν σ ᾽ αὐτή, στὰ μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1970. στη-
ρίζομαι στὶς ἀναμνήσεις ποὺ ὁ ντέιβιντ Μάργουελ μοι-
ράζεται μαζί μου σαράντα χρόνια ἀργότερα. στὸ σαλό -
νι τοῦ μεγάλου σπιτιοῦ του, στὰ περίχωρα τῆς Οὐάσιν-
γκτον. Μιὰ μπὲζ γάτα μὲ κομμένη οὐρὰ τρίβεται στὸ
πόδι μου.
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῞ Οταν τὸ βαρὺ χέρι τοῦ Χανϕστὲνγκλ ἔσϕιξε τὸ δι-
κό του, ὁ ντέιβιντ ἐξεπλάγη ἀπὸ τὴν ἴδια του τὴν ἠρε-
μία. Δὲν ἦταν παρὰ ἕνας ἄνδρας ποὺ τὸν χαιρετοῦσε. ῾η
ἀγωνία ποὺ τὸν κατάτρωγε ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο εἶχε γί-
νει καπνός. θυμήθηκε τὸν θεῖο του, στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ
᾽ατλαντικοῦ, ποὺ τὸν εἶχε συμβουλέψει νὰ σπάσει τὰ μοῦ -
τρα αὐτοῦ τοῦ ναζὶ καθάρματος. Μπροστὰ στὸν ἡλικιω-
μένο ἄνδρα, ἡ ἰδέα τοῦ ϕάνηκε ἀκόμη πιὸ ἀνάρμοστη.

«νεαρέ μου ϕίλε, λέγετέ με Πούτζι», εἶπε ὁ Χανϕ -
στὲνγκλ ὅσο στέκονταν ἀκόμη στὴν εἴσοδο. « ῞Ολος ὁ κό-
σμος ἔτσι μὲ ϕωνάζει ἀπ ᾽ ὅταν ἤμουν ἀκόμη παιδάκι.
Τὸ Χανϕστὲνγκλ πρέπει νὰ παραεῖναι πολύπλοκο. ῞ Ολη
μου τὴ ζωὴ κουβαλάω αὐτὸ τὸ παρατσούκλι ποὺ μοῦ εἶ -
χε δώσει μιὰ ὑπηρέτρια ὅταν δὲν θὰ πρέπει νὰ ἤμουν πά-
νω ἀπὸ δύο χρονῶν... Πούτζι θὰ πεῖ “ἀνθρωπάκος” στὴ
βαυαρικὴ διάλεκτο. Γιὰ πολὺ καιρὸ μοῦ ϕαινόταν γελοῖο.
᾽ Εγὼ εἶμαι πάνω ἀπὸ δύο μέτρα! ῞ Οταν μὲ βλέπει κά-
ποιος, ἀποκλείεται τὸ πρῶτο πράγμα ποὺ θὰ πεῖ νὰ εἶναι:
“ ῍α νά, ἦρθε κι ὁ ἀνθρωπάκος”, δίκιο δὲν ἔχω; Τέλος πά-
ντων... Μὲ τὸν καιρὸ τὸ συνήθισα. νὰ μὲ λέτε Πούτζι».

Μιὰ τέτοια συνάντηση ἦταν παρακινδυνευμένη, ὁ
ντέιβιντ τὸ γνώριζε πολὺ καλά. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοῦ τοῦ
εἴδους ἀσκοῦν μιὰ σαγηνευτικὴ δύναμη στὴν ὁποία δύ-
σκολα ἀντιστέκεται κάποιος. Τὸ μυθιστόρημα τοῦ Τζὸρτζ
στάινερ The Portage to San Cristobal of A.H. θὰ κυκλο -
ϕοροῦσε λίγα χρόνια ἀργότερα, τὸ 1981. στὸ μυθιστόρη -
μα αὐτό, ὁ Χίτλερ εἶναι ζωντανός, δὲν πέθανε στὸ Βε-
ρολίνο τὸ 1945. Κρύβεται στὰ δάση τοῦ ᾽αμαζονίου. νεα -
ροὶ ῾Εβραῖοι ἀναλαμβάνουν νὰ τὸν μεταϕέρουν στὸ ᾽ Ισραὴλ
γιὰ νὰ τὸν καθίσουν στὸ ἑδώλιο τῆς δικαιοσύνης τῶν ἀν -

ΠΟυΤΖΙ 17



θρώπων. ῾Ο γέρος πιὰ Χίτλερ ἐνσαρκώνει μιὰ ἀπειλή·
σαγήνευσε ἑκατομμύρια ἀνθρώπους. «Μὴν τὸν κοιτᾶτε,
μὴν τοῦ μιλᾶτε. ᾽αρκεστεῖτε ἁπλῶς στὸ νὰ μᾶς τὸν πα-
ραδώσετε...» ᾽αλλὰ οἱ νεαροὶ τὸν κοιτάζουν, τοῦ μιλοῦν
καὶ ὑποκύπτουν.

῾Ο Πούτζι ἐξέτασε μὲ τὸ βλέμμα πρῶτα τὸν ντέιβιντ,
ἔπειτα στάθηκε στὴν Τζούντιθ.

῏ ηταν ὄμορϕη χωρὶς νὰ προσπαθεῖ γι ᾽ αὐτό. ῞ Οταν
τῆς ἔκαναν κομπλιμέντα, παρίστανε πὼς δὲν εἶχε ἰδέα
γιὰ τί πράγμα τῆς μιλοῦν. Οἱ ἀντισημίτες τοῦ πρώτου
μισοῦ τοῦ 20οῦ αἰώνα δὲν εἶχαν ξεπεράσει ἀκόμη τὴν
παλιὰ ἐκείνη δοξασία ποὺ ἤθελε τὶς ῾Εβραῖες γυναῖκες
ὄμορϕες ἐπειδὴ εἶχαν γλυτώσει, ὅπως γράϕει ὁ σατο-
μπριάν, «ἀπὸ τὴν κατάρα τῶν πατεράδων τους, τῶν συ-
ζύγων τους, τῶν ἀδελϕῶν τους» χάρη στὸ γεγονὸς ὅτι
δὲν ἀναμείχθηκαν στὸ πλῆθος ποὺ εἶχε προσβάλει καὶ
μαστιγώσει τὸν ᾽ Ιησοῦ. ῾η ὀμορϕιά τους, ἀντανάκλαση
τοῦ θεϊκοῦ στοιχείου, μεγεθυνόταν, κι ἐρχόταν σὲ πλήρη
ἀντίθεση μὲ τὴν ἐξωτερική, ἄρα καὶ ἠθική, ἀσχήμια τῶν
῾Εβραίων ἀνδρῶν – μὲ τὰ πόδια διαβόλου, τὴ γαμψὴ μύ-
τη, τὰ γουρλωτὰ μάτια καὶ τὰ παχιὰ χείλη. ῞ Ο,τι εἶχε
ἐπιβιώσει ἀπὸ τὴ γοητεία ποὺ ἀσκοῦσαν οἱ ῾Εβραῖες γυ-
ναῖκες δὲν εἶχε βέβαια ἀποτρέψει τοὺς ναζὶ ἀπ ᾽ τὸ νὰ τὶς
θανατώσουν στοὺς θαλάμους ἀερίων καὶ νὰ τὶς κάψουν
ζωντανές. ῾Ο ντέιβιντ ἀναρωτήθηκε ἂν τὸ βλέμμα μὲ
τὸ ὁποῖο ὁ Πούτζι περιεργαζόταν τὴν ἀρραβωνιαστικιά
του περιεῖχε κι αὐτὸ ἕνα μεῖγμα ἕλξης καὶ ϕρίκης.

῾Ο Πούτζι ἔσϕιξε τὸ χέρι τῆς Τζούντιθ καὶ τῆς ἔδω-
σε ἕνα ἐλαϕρὺ χτύπημα στὸ μάγουλο, ὅπως θὰ εἶχε κά-
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νει ἕνας παππούς. Διένυε τότε τὸ ὀγδοηκοστὸ ἕβδομο
ἔτος τῆς ἡλικίας του. Δὲν ἦταν ὅμως τὸ εἶδος ἀνθρώπου
ποὺ ἀποσύρεται περιμένοντας τὸ θάνατο. «Λοιπόν, ἂν
κατάλαβα καλά, θέλετε νὰ γυρίσετε μιὰ ταινία γιὰ μέ-
να;» ἀναϕώνησε βροντερά, ἀνοίγοντάς τους τὴν ἀγκα-
λιά του. Μιὰ ἄλλη ϕωνὴ ἀκούστηκε ἀπ ᾽ τὸ σαλόνι: «Μὰ
ἄϕησε ἐπιτέλους τοὺς ἀνθρώπους νὰ περάσουν μέσα, μπα-
μπά!» ̓͂ηταν ὁ ῎ Εγκον, ὁ γιός του, μὲ τὸν ὁποῖο ὁ ντέι -
βιντ εἶχε κανονίσει αὐτὴ τὴ συνάντηση στὸ Μόναχο. ῾Ο
Πούτζι κάλεσε τὸ ζευγάρι νὰ προχωρήσει στὸ σαλόνι.

᾽απέναντί μου, ὁ ντέιβιντ Μάργουελ δὲν θυμᾶται παρὰ
στοῖβες βιβλία, ἕναν ἀχταρμὰ ἀπὸ χαρτιά, μπιμπελό, καί,
ϕυσικά, ἕνα μαῦρο πιάνο, τὸ ὁποῖο δὲν μπορεῖ πιὰ νὰ
πεῖ μὲ βεβαιότητα ἂν ἦταν ὄρθιο ἢ μὲ οὐρά. σὲ μιὰ πρώ-
τη συνάντηση, τὸ μυαλὸ ἐπικεντρώνεται συνήθως στὰ
οὐσιώδη, λὲς καὶ τὰ τόσα καινούργια ἐρεθίσματα δὲν ἐπι-
τρέπουν στὶς αἰσθήσεις νὰ ξεπεράσουν τὸ κατώϕλι τῆς
ἐγρήγορσης. ῍αν ὁ ντέιβιντ εἶχε πάει στὸ ἴδιο σπίτι μιὰ
δεύτερη ϕορά, θὰ μποροῦσε κατὰ πᾶσα πιθανότητα νὰ
δώσει μιὰ πλήρη περιγραϕὴ τῶν χώρων, ἀκόμα καὶ τῶν
μυρωδιῶν. Δὲν ἐπέστρεψε ὅμως ποτὲ ξανά. Οὔτε ἐγὼ
μπῆκα ποτέ μου σ ᾽ αὐτὸ τὸ σπίτι τῆς Πιντσενάουερ-
στρασε, στὴν καρδιὰ τοῦ Χέρτζογκπαρκ, μιὰ γειτονιὰ
σὶκ κατοικιῶν στὸ Μόναχο, οὔτε βρῆκα καμία περιγρα -
ϕὴ τῆς κατοικίας τῶν Χανϕστένγκλ. Τεντώνοντας τὸ
λαιμό μου ἀπὸ τὸ πεζοδρόμιο, τὸ μόνο ποὺ κατάϕερα νὰ
διακρίνω, πάνω ἀπὸ τὸν βαμμένο λευκὸ ψηλὸ ξύλινο ϕρά-
χτη, ἦταν μιὰ τζαμαρία ποὺ ὑποθέτω πὼς ἔβγαζε σ ᾽ ἕναν
προθάλαμο. Τὸ σπίτι βρίσκεται σὲ ἀπόσταση ἀπὸ τὸ
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δρόμο, προϕυλαγμένο ἀπὸ τὰ ἀδιάκριτα βλέμματα τῶν
περαστικῶν.

῾Ο ῎ Εγκον διηγήθηκε στὸν ντέιβιντ καὶ στὴν Τζού-
ντιθ, οἱ ὁποῖοι, μὴν ξέροντας τί νὰ ποῦν, τὸν συνεχάρη-
καν γιὰ τὸ ὡραῖο σπίτι, ὅτι ἡ οἰκογένειά του εἶχε ἐγκα-
τασταθεῖ ἐκεῖ στὶς ἀρχὲς τοῦ 1924, ἐπωϕελούμενη ἀπὸ
τὴν ἀτυχία κάτι ᾽αμερικανῶν ϕίλων τους ποὺ τὸ εἶχαν
χτίσει τρία χρόνια νωρίτερα. ῾Ο ξαϕνικὸς θάνατος τοῦ
ἰδιοκτήτη, τοῦ ζωγράϕου Γουόλτερ Γκόλντμπεκ, εἶχε ὁδη-
γήσει τὴ σύζυγό του ροὺθ νὰ τὸ πουλήσει σὲ καλὴ τι-
μή, προτοῦ βρεῖ παρηγοριὰ στὴν ἀγκαλιὰ ἑνὸς κόμη στὸ
πλευρὸ τοῦ ὁποίου συναναστράϕηκε στὴ Γαλλικὴ ριβιέ -
ρα τὸν Φράνσις σκὸτ Φιτζέραλντ καὶ τὴ Ζέλντα.

Τὴ δεκαετία τοῦ 1920, τὸ σπίτι τοῦ Πούτζι δὲν ἦταν,
ὅπως σήμερα, θαμμένο κάτω ἀπὸ μοντέρνα καὶ μᾶλλον
κακόγουστα ἔπιπλα. Παρότι ὑποψιάζομαι πὼς ἡ οἰκο-
γένεια πούλησε ἕνα τμῆμα τοῦ οἰκοπέδου, ὁ ἰδιοκτήτης
του παραμένει ἕνας Χανϕστένγκλ. ῾η ἀνάγνωση τοῦ ὀνό-
ματος αὐτοῦ πάνω στὸ κουδούνι ἔχει κάτι τὸ ἐξωπραγ-
ματικό. σὰν μιὰ αἰϕνίδια εἰσβολὴ τοῦ παρελθόντος στὸ
παρόν.

῾Ο ντέιβιντ παρατηροῦσε τὸ δωμάτιο. Γιὰ δεύτερη ϕορὰ
μέσα στὴ μέρα, τὸ βλέμμα του στεκόταν στὸ ἴδιο σημεῖο
ὅπου εἶχαν σταθεῖ καὶ τὰ μάτια τοῦ ᾽αδόλϕου Χίτλερ. ῾η
πρώτη ϕορὰ ἦταν στὸ ἀεροδρόμιο τοῦ Μονάχου, ὅπου εἶ -
χε προσγειωθεῖ τὸ ἴδιο πρωί. Τὸ ἀεροδρόμιο εἶχε ἐγκαι-
νιαστεῖ τὸν ᾽Οκτώβριο τοῦ 1939 στὴ θέση τοῦ παλιοῦ
ἀγροῦ ποὺ δὲν ἦταν ἀντάξιος τῶν ϕιλοδοξιῶν τῶν ναζί,
οἱ ὁποῖοι εἶχαν μετατρέψει τὸ Μόναχο σὲ ἀνεπίσημη πρω-
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τεύουσα τοῦ κινήματός τους. Τὸν νοέμβριο, ὁ Χίτλερ
ἦταν ἕνας ἀπὸ τοὺς πρώτους ἐπιβάτες ποὺ χρησιμοποίη -
σαν τὸ ἀεροδρόμιο τοῦ Μονάχου, τὸ ὁποῖο, στὸ τέλος τοῦ
πολέμου, δὲν θὰ καταστρεϕόταν ἀπὸ τοὺς συμμάχους,
ποὺ ϕρόντισαν νὰ διασώσουν τὶς καλῆς ποιότητας ὑπο-
δομὲς γιὰ νὰ μπορέσει ἡ Γερμανία νὰ πατήσει ξανὰ στὰ
πόδια της.

Μέσα στὸ σπίτι τοῦ Πούτζι, ὅμως, ἦταν διαϕορε-
τικά. ̓͂ηταν ἕνα μέρος οἰκεῖο, ὅπου ὁ Χίτλερ εἶχε ὑπάρ-
ξει εὐτυχισμένος.

σὰν νὰ ἤθελε νὰ προστατευτεῖ ἀπὸ τὶς παρασιτικὲς
αὐτὲς σκέψεις, ὁ ντέιβιντ συγκεντρώθηκε στὸ στόχο
του. Δὲν ἀκολουθοῦσε τὰ ἴχνη τοῦ Χίτλερ ἀλλὰ τοῦ Πού-
τζι. νὰ πείσει αὐτὸν τὸν ἡλικιωμένο ἄνδρα νὰ διηγηθεῖ
τὴ ζωή του μπροστὰ σὲ μιὰ κάμερα δὲν θὰ ἦταν μικρὴ
ὑπόθεση. ῾η ἰδέα τοῦ εἶχε γεννηθεῖ ἐδῶ καὶ πολλοὺς μῆ -
νες: στὸ πανεπιστήμιο, σ ᾽ ἕνα μάθημα γιὰ τὸν κινη-
ματογράϕο τῆς χιτλερικῆς προπαγάνδας, εἶχε ἀκουστεῖ
τὸ ὄνομα τοῦ Χανϕστένγκλ. ῞Οσα γνώριζε ὁ νεαρὸς ϕοι-
τητὴς ἦταν ὅλα κι ὅλα λίγες σελίδες ποὺ εἶχε διαβάσει
στὴ βιβλιοθήκη: ὁ Πούτζι, μισὸς Γερμανὸς μισὸς ᾽αμε-
ρικανός, εἶχε ὑπάρξει ϕίλος τοῦ Χίτλερ κι ἔπειτα πλη-
ροϕοριοδότης τοῦ προέδρου τῶν ηΠα Φράνκλιν ντε-
λάνο ρούσβελτ.

Τὰ λιγοστὰ αὐτὰ δεδομένα ὑπῆρξαν γιὰ τὸν ντέι-
βιντ κάτι σὰν τὴ συστάδα δέντρων ποὺ ὑπόσχεται στὸν
περιπατητὴ τὴν εἴσοδο σ ᾽ ἕνα πελώριο καὶ πυκνὸ δά-
σος. Τὰ ὅσα διάβασε τοῦ ἔδωσαν μεμιᾶς τὴν ἐντύπωση
ὅτι ἔκρυβαν πίσω τους ἕνα μυστήριο, ἀπὸ αὐτὰ ποὺ σοῦ
ἀπαγορεύουν νὰ κάνεις μεταβολὴ καὶ νὰ ὑποχωρήσεις.
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σὰν τὸ ἀποτύπωμα στὴν ἄμμο ποὺ ἀνακάλυψε ὁ ροβιν-
σώνας Κροῦσος· ἕνα ἀποτύπωμα πατημασιᾶς ποὺ δὲν
ἦταν ἡ δική του καὶ ποὺ τὸν βύθισε σὲ μιὰ ἄβυσσο ἀπὸ
ἀξεδιάλυτες σκέψεις καὶ μῆνες ὁλόκληρους πνευματικῆς
περιπλάνησης. Τὸ χνάρι μιᾶς παρουσίας ποὺ πέρασε ἀπὸ
δῶ. Τὸ σημάδι πὼς τὸ νησὶ δὲν εἶναι ἔρημο. ῞ Ενας δαί-
δαλος.

῾Ετοιμάζομαι κι ἐγὼ μὲ τὴ σειρά μου νὰ χαθῶ ἐκεῖ
μέσα.

Τὸ χνάρι τοῦ ῍ Ερνστ Χανϕστὲνγκλ σβήνει, ὁ χρόνος
κάνει τὴ δουλειά του, πάνω σ ᾽ αὐτὴ τὴν ἀπέραντη πα-
ραλία ποὺ εἶναι ὑποταγμένη στὸ πηγαινέλα τῶν κυμά-
των τῆς μνήμης.
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Καθὼς βολευόταν στὴν πολυθρόνα του, ὁ ἡλικιωμένος
ἄνδρας ἄϕησε νὰ τοῦ ξεϕύγει ἕνας ἀναστεναγμὸς πόνου.
νιώθοντας τὸ βλέμμα τῶν δύο νέων στραμμένο πάνω
του, τοὺς θύμισε ὅτι εἶχε γεννηθεῖ τὸ 1887, τὴ χρονιὰ ποὺ
τὸ Βρετανικὸ Κοινοβούλιο εἶχε ψηϕίσει νόμο ποὺ ἐπέ-
βαλλε στοὺς Γερμανοὺς νὰ ἀναγράϕουν made in Germa -
ny σὲ ὅλα τὰ προϊόντα ποὺ ἐξῆγαν πρὸς τὸ ῾ηνωμένο
Βασίλειο. Γελώντας, διευκρίνισε ὅτι οἱ ῎αγγλοι ὄχι μό-
νο συνέχισαν νὰ ἀγοράζουν γερμανικὰ προϊόντα, ἀλλὰ
ἐπιπλέον ἡ κατανάλωση τῶν συγκεκριμένων ἐμπορευ-
μάτων αὐξήθηκε, καθὼς τὰ θεωροῦσαν ἀνώτερης ποιό -
τητας. «Εἶμαι made in Germany», προσέθεσε, «γι ᾽ αὐτὸ
οἱ ῎αγγλοι μὲ ἀγαποῦν τόσο!» ῏ηταν κατενθουσιασμέ-
νος. ᾽ακόμα κι ἂν ὁ ντέιβιντ ἦταν σὲ θέση νὰ καταλά-
βει στὴν ἐντέλεια τὰ γερμανικά, δὲν θὰ εἶχε οὕτως ἢ
ἄλλως καταϕέρει ν ᾽ ἀκολουθήσει τὴν πορεία αὐτῆς τῆς
σκέψης ποὺ ἀναμείγνυε μὲ εὐελιξία δύο γλῶσσες, χώ-
ρια τὶς λατινικὲς καὶ ἀρχαιοελληνικὲς ἐκϕράσεις.

«νὰ τοὺς παίξω κάτι, ῎ Εγκον;» ρώτησε τὸν γιό του
ὁ Πούτζι, ἔτσι γιὰ τοὺς τύπους. Χωρὶς νὰ περιμένει τὴν
ἀπάντησή του, πῆρε θέση μπροστὰ στὸ κλαβιὲ τοῦ Stein -
way καὶ ἄρχισε νὰ τραγουδάει δυνατὰ τὸ Home on the
Range. «Γνώρισα τὸν Φράνκλιν ντελάνο ρούσβελτ στὸ
Χάρβαρντ. Λάτρευε αὐτὸ τὸ κομμάτι!» νὰ βλέπεις ἕναν



ἡλικιωμένο νὰ παίζει μουσικὴ εἶναι πάντα ἐντυπωσιακό.
Οἱ κινήσεις τῶν χεριῶν εἶναι λιγότερο βέβαιες καὶ ἡ στά-
ση λιγότερο εὐέλικτη, ἀλλὰ ὁ ἦχος δὲν ἔχει ἡλικία. «Κι
ἔπειτα, δούλεψα γι ᾽ αὐτόν, στὸν πόλεμο! ναί, ναί! Φαί-
νεται πὼς εἶμαι ὁ μόνος ἄνθρωπος ποὺ προσέϕερα ἄμεσα
τὶς ὑπηρεσίες μου καὶ στὸν Χίτλερ καὶ στὸν ρούσβελτ...
Τὸ ξέρετε; θὰ σᾶς κοστίσει πολὺ αὐτὴ ἡ ταινία, πάρα
πολύ!» ῞ Ενα χαμόγελο χαράχτηκε στὸ πρόσωπο τοῦ ντέι -
βιντ τὴν ὥρα ποὺ ἡ μελωδία ἀντηχοῦσε στὸ σαλόνι.

῎ Επειτα, πρὶν ἀκόμη ὁ νεαρὸς ᾽αμερικανὸς προλά-
βει νὰ πάρει μιὰ ἀνάσα, ὁ Πούτζι πέρασε στὸ πρελού-
διο τοῦ Λόενγκριν τοῦ Βάγκνερ, μιὰ μελωδία ποὺ ἀγα-
ποῦσε πολὺ ὁ ᾽αδόλϕος Χίτλερ καὶ ἀντλοῦσε ἀπὸ αὐτὴ
τὴν ἐνέργειά του. Τουλάχιστον αὐτὸ ἐκμυστηρεύτηκε ὁ
πιανίστας στὸν ντέιβιντ καὶ στὴν Τζούντιθ πρὶν διακό-
ψει ἀπότομα τὸ παίξιμό του. «Δὲν παίζω πιὰ τὸ ἴδιο καλὰ
μὲ πρίν», δήλωσε μὲ ὕϕος ποὺ δὲν σήκωνε ἀντίρρηση.
« ῎ Εγκον, ϕέρε μας λίγο ἀλκοόλ, εἶναι ὥρα νὰ πιοῦμε κά-
τι». σέρβιραν ἀπὸ ἕνα ποτήρι σνὰπς στὸν καθένα, ἔπει-
τα ἄλλο ἕνα, παρὰ τοὺς ἐνδοιασμοὺς τῆς Τζούντιθ.

῾Ο Πούτζι ξανάπιασε τὸ μονόλογό του: «Γνώρισα
τόσους σπουδαίους ἄνδρες. Τὸν Τσόρτσιλ, τὸν Κούλιτζ,
τὸν ρούσβελτ, τὸν Τάϕτ... Κάποιος ἀπ ᾽ ὅλους αὐτοὺς θὰ
ἔπρεπε νὰ τοῦ εἶχε τινάξει τὰ μυαλὰ στὸν ἀέρα». Μι-
λοῦσε γιὰ τὸν Χίτλερ, τὸν παλιό του ϕίλο. ̓͂ηταν ὁλοϕά-
νερο ὅτι δὲν ἔνιωθε οὔτε τιμὴ οὔτε ντροπὴ γι ᾽ αὐτὴ τὴ
ϕιλία.

῾Ο Πούτζι τοὺς ἐκμυστηρεύτηκε ἐπίσης ὅτι ὁ Χίτ-
λερ εἶχε περάσει πολὺ χρόνο σ ᾽ αὐτὸ τὸ σπίτι, ἀπὸ τὰ
τέλη τοῦ 1924 κι ἔπειτα. Εἶχε βρεῖ ἐκεῖ ἕνα λιμάνι, μιὰ
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οἰκογένεια. ῾Ο ῎ Εγκον ϕάνηκε ἐνοχλημένος· πῆρε τὸ λό-
γο καί, σὲ ἄψογα ἀγγλικά, εἶπε: «ντέιβιντ, θὰ διαβά-
σετε πιθανὸν πὼς ὁ Χίτλερ ἦταν ὁ νονός μου. ῞ Ολα αὐτὰ
εἶναι βλακεῖες. ναί, τὸν θυμᾶμαι στὸ σπίτι. ᾽αλλὰ ἡ ἀλή-
θεια εἶναι ὅτι πολέμησα κατὰ τῆς ναζιστικῆς Γερμανίας,
ϕορώντας τὴ στολὴ τοῦ ἀμερικανικοῦ στρατοῦ. Εἶμαι
σὰν τὸν πατέρα μου, ᾽αμερικανὸς καὶ Γερμανός». ῎ Επει-
τα ὁλοκλήρωσε, πιὸ πολὺ γιὰ τὸν ἑαυτό του παρὰ γιὰ τὸν
συνομιλητή του: «Διδάσκω εὐρωπαϊκὴ καὶ ἀμερικανικὴ
ἱστορία στὸ Κολέγιο τοῦ Μπρούκλιν στὴ νέα ῾υόρκη.
Οἱ ϕοιτητές μου εἶναι στὴν πλειονότητά τους ῾Εβραῖοι. 
῾η ἱστορία τοῦ αἰώνα μας εἶναι τόσο περίπλοκη...»

῾η κούραση τοῦ ταξιδιοῦ, ἡ διαϕορὰ τῆς ὥρας, ἡ συ-
γκίνηση καὶ τὰ δυὸ ποτήρια σνὰπς ποὺ παραήπιαν γρή-
γορα βύθισαν τὸν ντέιβιντ καὶ τὴν Τζούντιθ σ ᾽ ἕναν βαμ-
βακένιο ὠκεανό. Εἶχαν ἀπορροϕηθεῖ ἀπὸ τὸ θέαμα. ῾Ο
Πούτζι ἦταν ἕνας ἀνεμοστρόβιλος, ἀπ ᾽ αὐτοὺς τοὺς ἀν -
θρώπους ποὺ σὲ παρασέρνουν στὸ σύμπαν τους. Larger
than life, θὰ μοῦ συνόψιζε ὁ ντέιβιντ. ῞ Ενα ποτάμι ποὺ
ξεχειλίζει ἀπὸ τὴν κοίτη του καὶ γονιμοποιεῖ τὶς ὄχθες.

᾽αργότερα, πατέρας καὶ γιὸς ξεκίνησαν μιὰ μακρὰ συ-
ζήτηση γύρω ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ Χίτλερ νὰ σαγηνεύει
τοὺς γύρω του. σὰν νὰ βρίσκονταν στὸ θέατρο, ἔκαναν
τάχα πὼς αὐτοσχεδίαζαν, ρίχνοντας ματιὲς στὸ ζευγά -
ρι τῶν νεαρῶν ᾽αμερικανῶν ποὺ τοὺς παρακολουθοῦσαν.
῏ηταν προϕανὲς πὼς δὲν ἦταν ἡ πρώτη ϕορὰ ποὺ ἔδιναν
αὐτὴ τὴν παράσταση. ῾η συντροϕικότητα ποὺ εἶχαν ἀνα-
πτύξει ἐδῶ καὶ περισσότερο ἀπὸ μισὸ αἰώνα εἶχε ἀντι-
σταθεῖ στὶς ραγισματιὲς τῆς ῾ Ιστορίας.
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«Μ ᾽ ἔχουν ρωτήσει πολλὲς ϕορὲς τί ἦταν αὐτὸ ποὺ
εἶχε ὁ Χίτλερ καὶ γοήτευε τόσο τὰ πλήθη...» εἶπε ὁ ῎ Εγκον.

«Οἱ ἄνθρωποι πεινοῦσαν, ἦταν ταπεινωμένοι», τὸν
διέκοψε ὁ Πούτζι.

«Nein, nein, nein, ἐγὼ ἔχω τὸ λόγο, κύριε! Καὶ πι-
στεύω πὼς ἔχω ἕνα πολὺ καλὸ ἐπιχείρημα γιὰ νὰ κάνω
τὴν ὅλη κατάσταση κατανοητὴ στοὺς νέους τῆς ἐποχῆς
μας, ὅλους αὐτοὺς ποὺ συχνάζουν στὶς ντισκοτέκ, ποὺ
ἀκοῦνε Beatles καὶ ἄλλα πράγματα αὐτοῦ τοῦ εἴδους».
( ῾Ο ῎ Εγκον διερευνοῦσε μὲ βλέμμα ἐξεταστικὸ τὸν ντέι -
βιντ καὶ τὴν Τζούντιθ, γιὰ τοὺς ὁποίους θεωροῦσε, δι-
καιολογημένα, ὅτι ἀνῆκαν σ ᾽ αὐτὴ τὴ νεολαία.) «Χάνουν
τελείως τὸν ἔλεγχο, τρελαίνονται. ῎ Ε, λοιπόν, τὸ ἴδιο συ-
νέβαινε καὶ μὲ τὸν Χίτλερ! Τὸ ἀπόλυτο δόσιμό του, τὸ
ξεγύμνωμά του μπροστὰ στὸ κοινὸ εἶχαν τὸ ἴδιο ἀκρι -
βῶς ἀποτέλεσμα. Μόνο ποὺ στὴ μία περίπτωση μιλᾶμε
γιὰ μιὰ ἐνέργεια σεξουαλικοῦ τύπου, ἐνῶ στὴν ἄλλη γιὰ
ἕναν ἐνθουσιασμὸ ὑπὲρ ἑνὸς πολιτικοῦ προγράμματος.
θέλω νὰ πῶ μ ᾽ αὐτό...»

῾Ο Πούτζι τὸν διέκοψε ξανὰ καὶ ἀπευθύνθηκε στὸν
ντέιβιντ καὶ στὴν Τζούντιθ, οἱ ὁποῖοι παρακολουθοῦσαν
ἀποσβολωμένοι: «Πρέπει νὰ ξέρετε ἕνα πράγμα, κάτι
ποὺ πολλοὶ ἀγνοοῦν, τὸ κουβέντιασα μὲ τὸν ἴδιο τὸν Μου-
σολίνι». ( ῾Ο ντέιβιντ κράτησε τὴν ἀνάσα του.) « ῾υπάρ-
χουν ἕνα σωρὸ ἄνθρωποι ἱκανοὶ νὰ παρασύρουν ἕνα κοι-
νό, ἀλλὰ ὁ Χίτλερ εἶχε τὸ χάρισμα τῆς ἄμεσης...» ( ῎ Εκα -
νε μιὰ στράκα μὲ τὰ δάχτυλά του, κι αὐτὸ ἔκανε τὴν
Τζούντιθ νὰ ἀναπηδήσει.) «Πῶς νὰ τὸ πῶ, εἶχε μιὰ ἰα -
ματικὴ δύναμη, μποροῦσε νὰ θεραπεύει τὰ πλήθη, τοὺς
δυστυχισμένους, ὅλους ἐκείνους τοὺς πεινασμένους... Τὸν
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λάτρευαν σὰν θεό. Μὲ μιὰ μικρὴ ἐϕημερίδα ἔβαλε κάτω
σύσσωμο τὸν ὑπόλοιπο Τύπο. Καὶ ἡ ϕωνή του, ἡ προ-
σωπικότητά του, ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο στήριξε τοὺς
παλιοὺς στρατιῶτες, ὅλους ἐκείνους ποὺ εἶχαν πολεμή-
σει ἐπὶ τέσσερα χρόνια κι εἶχαν γυρίσει στὰ σπίτια τους
σὰν ἐπαῖτες. Εἶδαν στὸ πρόσωπό του ἕναν ἀρχηγό. ̓͂ηταν
“ὁ ἄγνωστος στρατιώτης”. ῏ηταν κάτι τὸ τρομερό».

῎ηπιαν ἀκόμα κάμποσα σνάπς. ῾Ο Πούτζι ξανακά-
θισε στὸ πιάνο, ἔπειτα σταμάτησε πάλι. ῾Ο Χίτλερ εἶχε
θελήσει τὸ θάνατό του. Εἶχε μάλιστα ἀποπειραθεῖ νὰ τὸν
ἐξαϕανίσει ἀπὸ τὸ χάρτη. ῾Ο γερασμένος ἄνδρας δὲν εἶ -
χε ὄρεξη νὰ σκαλίσει αὐτὴ τὴν ἱστορία. ῎ Εβγαλε ἀπὸ τὴ
βιβλιοθήκη του τὴν ἀγγλικὴ ἔκδοση τῶν ἀπομνημονευ-
μάτων του. «θὰ τὰ διαβάσετε μόνος σας».

῾Ο Πούτζι ζήτησε ἀπὸ τὸν ντέιβιντ ὑπερβολικὰ πολλὰ
χρήματα γιὰ νὰ δεχτεῖ νὰ γίνουν τὰ γυρίσματα τῆς ται-
νίας. ῾Ο ῎ Εγκον ἀκούμπησε τὸ χέρι του στὸ μπράτσο τοῦ
πατέρα του σὲ μιὰ προσπάθεια νὰ τὸν λογικέψει. «Μπα-
μπά, ἕνα τέτοιο ποσὸ εἶναι παράλογο...» ῾Ο Πούτζι ἐπέ-
μεινε λίγο ἀκόμη, ἀλλὰ ἐξασθενημένα. ῎ Εμοιαζε νὰ ἔχει
χάσει τὴν ἐνέργεια ποὺ τὸν κρατοῦσε τόσο ἐνθουσιώδη
λίγες στιγμὲς νωρίτερα. ῾η συνάντηση πλησίαζε στὸ τέ-
λος της. θὰ ξαναβλέπονταν, θὰ ἀϕιέρωναν ὅσο χρόνο
χρειαζόταν γιὰ νὰ προχωρήσουν σὲ μιὰ σύνοψη. στὸν
Πούτζι ἄρεσε νὰ χρησιμοποιεῖ αὐτὸ τὸν ὅρο. Εἶναι ἀλή-
θεια πὼς κι αὐτὸς εἶχε δοκιμάσει τὴν τύχη του στὸν κι-
νηματογράϕο στὴ Γερμανία κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ με-
σοπολέμου. ᾽αναπολώντας αὐτὴ τὴ ϕάση τῆς ζωῆς του,
ζωήρεψε: « ῾Ο Γκέμπελς ϕταίει! Τὰ κατέστρεψε ὅλα.
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Χωρὶς αὐτόν, ὅλα θὰ ἦταν διαϕορετικά... Καὶ δὲν μι-
λάω βέβαια μόνο γιὰ τὸν κινηματογράϕο».

Πρὶν χαιρετήσει τοὺς δύο νέους, ὁ Πούτζι τοὺς ἔδει-
ξε ἕναν πίνακα, ἕνα ἀμερικανικὸ τοπίο: «Ξέρετε, ὅλα
ἐδῶ μέσα εἶναι βαθιὰ ποτισμένα ἀπὸ τὴν ῾ Ιστορία. ᾽απὸ
τὴν πλευρὰ τῆς μητέρας μου, τῶν σέτζγουικ, ᾽αμερικα -
νῶν ἀπὸ τὸ Κονέκτικατ, ἔχουμε ἥρωες ἀπὸ τὸν Πόλεμο
τῆς ᾽ανεξαρτησίας καὶ ἀπὸ τὸν ἐμϕύλιο». ῎ Επειτα στρά -
ϕηκε πρὸς ἕναν ἄλλο πίνακα, κάτι χιονισμένα βουνά: «Κι
ἐκείνη εἶναι ἡ πλευρὰ τοῦ πατέρα μου, οἱ Χανϕστένγκλ,
γνήσιοι Βαυαροί. ῾υπάρχει μιὰ Χανϕστένγκλστρασε στὸ
Μόναχο...» Τοὺς ἔτεινε ἕνα κουρασμένο χέρι. Χρειαζό-
ταν ξεκούραση. ῾η Τζούντιθ ἐξεπλάγη ἀπὸ τὸ πόσο γλυ -
κὸ ἦταν τὸ βλέμμα του.

Τὴ στιγμὴ ποὺ ἦταν ἕτοιμος νὰ κλείσει πίσω τους
τὴν πόρτα, ὁ Πούτζι ἔσκυψε πρὸς τὸν ντέιβιντ καὶ σχε -
δὸν τοῦ ψιθύρισε: « ᾽αγαπητέ μου, δὲν εἶμαι παρὰ ἕνας
μετριοπαθής, πιστέψτε με, ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια ἔκανα
ὅ,τι μποροῦσα γιὰ νὰ ἐπαναϕέρω τὸν Χίτλερ στὸ δρόμο
τῆς λογικῆς, νὰ τὸν κατευνάσω, νὰ τὸν πείσω νὰ γυρί-
σει τὴν πλάτη σὲ ὅλους αὐτοὺς τοὺς δαίμονες – αὐτοὺς
τοὺς ἐξαγριωμένους ἀγράμματους ποὺ ὀνειρεύονταν μό-
νο νὰ σπείρουν τὴν καταστροϕή... Κέρδισαν τὴ μάχη, προ-
σπάθησαν μέχρι καὶ νὰ μὲ δολοϕονήσουν, μὲ μιὰ σκη-
νοθεσία εἰδεχθοῦς διαστροϕῆς. ῾Οπότε κι ἐγὼ τὴν κο-
πάνησα, καὶ νά με τώρα ἐδῶ».

῾υποσχέθηκαν ὁ ἕνας στὸν ἄλλο πὼς θὰ ξαναβλέ-
πονταν.

Γιὰ νὰ ἐπιστρέψουν, ὁ ντέιβιντ καὶ ἡ Τζούντιθ πῆ -
ραν τὸν ἴδιο δρόμο ἀπὸ τὸν ὁποῖο εἶχαν ἔρθει. Εἶχε χιο-
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νίσει ξανά· τὰ ἴχνη ποὺ εἶχαν ἀϕήσει ϕτάνοντας εἶχαν
ἐξαϕανιστεῖ.

῾η συνάντηση δὲν ἔμοιαζε σὲ τίποτε μὲ ὅσα εἶχαν
ϕανταστεῖ. Περίμεναν νὰ βροῦν ἕναν γέροντα ἐνδεχομέ-
νως ἀνίκανο νὰ βάλει σὲ μιὰ σειρὰ τὶς ἀναμνήσεις του.
Εἶχαν συναντήσει ἕναν σίϕουνα, ἕναν ἄνθρωπο τυϕώνα.
Δὲν ἦταν ὅμως αὐτή του ἡ ζωτικότητα ποὺ ἀναστάτω -
νε τὸν ντέιβιντ. Κάτι ἄλλο ἦταν, κάτι ποὺ δὲν κατάϕε -
ρε νὰ τὸ ἐκϕράσει μὲ λόγια παρὰ μόνο πολὺ ἀργότερα:
ὁ Πούτζι τοῦ εἶχε ἀρέσει. Τὸν εἶχε σαγηνεύσει. Μὲ τὰ
γέλια του, τὸ χιούμορ του, τὴ μουσική του. Μὲ τὸν τρό-
πο μὲ τὸν ὁποῖο μιλοῦσε στὸν γιό του, αὐτὴ τὴ συνήθεια
νὰ περνάει ἀπὸ τὴ μιὰ γλώσσα στὴν ἄλλη. Εἶχε κάποια
γοητεία. ναί, αὐτὸ ἦταν, ὁ Πούτζι τὸν εἶχε γοητεύσει.
στὶς ῾ηνωμένες Πολιτεῖες, μῆνες ἀργότερα, ὁ ντέιβιντ
ἔγραψε τὶς παρακάτω λέξεις στὴν πρώτη σελίδα τῆς σύ-
νοψης ποὺ δὲν θὰ γινόταν ποτὲ ταινία: «Εἶναι ἡ ἱστο-
ρία ἑνὸς ἄνδρα ποὺ ὑπῆρξε ὁ ϕίλος ἑνὸς τέρατος ἀλλὰ
κατάϕερε νὰ παραμείνει συμπαθητικός».
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αΔΕΛΦΟσυνη





ΜΕ ΜΙα σΒΕΛΤη ΚΙνηση ὁ Πούτζι ἅρπαξε τὸ πα-
νωϕόρι του καὶ τὸ καπέλο του, ἔπειτα ἄνοιξε τὴν πόρ-
τα. ῞ Ενα ρεῦμα παγωμένου ἀέρα ὅρμησε μέσα στὸ σπί-
τι. ῎αϕησε τὸν ϕίλο του νὰ βγεῖ πρῶτος μέχρι νὰ κλείσει
τὴν πόρτα· ἐκεῖνος κατέβηκε τὰ σκαλοπάτια καὶ μπῆκε
στὸ χαλικόστρωτο μονοπάτι ποὺ ὁδηγοῦσε στὸ δρόμο.
Μὲ λίγες ζωηρὲς δρασκελιὲς ὁ Πούτζι τὸν πρόϕτασε κι
ἀκούμπησε τὸ χέρι του στὸν ὦμο τοῦ ϕίλου του, σὲ ἔν -
δειξη ἀδελϕοσύνης.

Τὸ ἔτος 1924 πλησίαζε στὸ τέλος του. ῏ηταν ἡ πρώ-
τη ϕορὰ ποὺ ὁ Χίτλερ ἐπισκεπτόταν τοὺς Χανϕστὲνγκλ
στὸ καινούργιο τους σπίτι. Λίγες μέρες νωρίτερα εἶχε
βγεῖ ἀπὸ τὴ ϕυλακὴ τοῦ Λάντσμπεργκ ὅπου εἶχε ἐκτί-
σει ἕνα ἐλάχιστο μέρος τῆς ποινῆς στὴν ὁποία εἶχε κα-
ταδικαστεῖ μετὰ τὴν παταγώδη ἀποτυχία τοῦ πραξι-
κοπήματος τῆς Μπιραρίας, στὶς 8 καὶ 9 νοεμβρίου 1923.
Μέσα του ἔβραζε. Τί νὰ τὴν ἔκανε τὴν ἐλευθερία ἂν δὲν
εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ πάρει τὸ λόγο δημόσια; Τὸ πραξι-
κόπημα καὶ ἡ δίκη τὸν εἶχαν κάνει διαβόητο σὲ ὁλόκλη -
ρη τὴ χώρα καὶ δὲν μποροῦσε νὰ κάνει τίποτε γιὰ νὰ
ἀνακόψει αὐτὴ τὴ δυσϕήμιση.

Μὲ τὸ ποὺ βγῆκε ἀπὸ τὴ ϕυλακή, πῆγε κατευθεῖαν
στοὺς Χανϕστένγκλ. ῾Ο Πούτζι, ἕνας ἀπὸ τοὺς πιστούς
του, εἶχε καταϕέρει νὰ τὸ σκάσει μετὰ τὸ ϕιάσκο τοῦ



ἀποτυχημένου πραξικοπήματος. Μὲ κάποιους ἄλλους δρα-
πέτες, μεταξὺ αὐτῶν καὶ τὸν Χέρμαν ῎ Εσερ, ἕναν ἀπὸ
τοὺς παλιότερους συντρόϕους τοῦ Χίτλερ, εἶχε διασχίσει
τὰ αὐστριακὰ σύνορα καὶ εἶχε βρεῖ καταϕύγιο στὸ Ζάλτσ -
μπουργκ. Φοβούμενος μήπως τὸν συλλάβουν ἂν ἐπιχει -
ροῦσε νὰ ἐπιστρέψει στὴ Γερμανία, ὁ Πούτζι πέρασε λί-
γες ἑβδομάδες μακριὰ ἀπὸ τὸ σπίτι του, πρὶν ἀποτολ-
μήσει νὰ διασχίσει τὰ σύνορα τὴν παραμονὴ τῶν Χρι-
στουγέννων. Κρυμμένος στὸ Μόναχο, εἶχε πληροϕορηθεῖ
ὅτι οἱ κατηγορίες σὲ βάρος του εἶχαν καταρριϕθεῖ. αἰ -
σθάνθηκε ταυτόχρονα ἀνακουϕισμένος καὶ ἀπογοητευ-
μένος. Δὲν ἄξιζε δηλαδὴ κι αὐτὸς λίγη προσοχή;

῾η ἐπίσκεψη τοῦ Χίτλερ τὸν εὐχαριστοῦσε. αὐτὸν
εἶχε διαλέξει ὁ Φίρερ, κι ὄχι κάποιον ἀπὸ ὅλους ἐκείνους
τοὺς ἄξεστους ποὺ τὸν περιτριγύριζαν. ῾Ο Πούτζι τοὺς
μισοῦσε, κι ἀκόμα περισσότερο μισοῦσε τὴν ἐμπιστοσύ -
νη ποὺ τοὺς ἔδειχνε ὁ Χίτλερ. ῞ Οταν ὁ ῎αλϕρεντ ρόζεν -
μπεργκ ὁρίστηκε προσωρινὸς ἐπικεϕαλῆς τοῦ ναζιστι-
κοῦ κόμματος, ὁ Πούτζι παραλίγο νὰ κόψει μιὰ καὶ κα -
λὴ τοὺς δεσμούς του μὲ τὸν Χίτλερ.

Δὲν ἦταν βλάκας. ῎ηξερε πολὺ καλὰ πὼς ὁ ϕίλος
του δὲν εἶχε ἔρθει μόνο γι ᾽ αὐτόν: ἔτρεϕε ἕνα πάθος γιὰ
τὴ Χελένε, τὴ σύζυγό του. Χάρη σ ᾽ αὐτὴν ὁ Φίρερ εἶχε
γίνει, ἀπὸ τὴν πρώτη τους συνάντηση, τὸν ᾽ Ιανουάριο τοῦ
1923, ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ τακτικοὺς ἐπισκέπτες τῶν Χανϕ -
στένγκλ, οἱ ὁποῖοι τὸν δέχονταν στὸ ταπεινὸ διαμέρισμά
τους στὴν Γκέντζστρασε στὸ Μόναχο. ῎ Επειτα ἀπὸ μιὰ
συνάντηση ποὺ ὁ Χίτλερ εἶχε ὀργανώσει στὸ κτήριο τοῦ
τσίρκου Κρόνε στὸ Μόναχο, ὁ Πούτζι τοῦ εἶχε συστή-
σει τὴ γυναίκα του. Μὴν μπορώντας νὰ πάρει τὰ μάτια
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