
ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

Ο ΤΖΩΝ ΚΗΤΣ (John Keats, 1795-1821) θεωρεῖται σήμερα ἕνας
ἀπὸ τοὺς σημαντικότερους μὰ καὶ δημοϕιλέστερους ποιητὲς
τῆς ἀγγλικῆς γλώσσας καὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ Ρο-
μαντισμοῦ. Καί, γιὰ πολλοὺς κριτικούς, ὑπερβαίνει τὰ ρομα-
ντικὰ πλαίσια. ῾Ο Χάρολντ Μπλούμ, ἐπὶ παραδείγματι, τὸν
θεωρεῖ «μόνο γνήσιο πρόδρομο μιᾶς ἰδιάζουσας μεταρομαντι -
κῆς εὐαισθησίας» ἔτσι ὥστε ἡ ἐποχή μας νὰ προτιμᾶ ὁρισμέ-
να ποιήματα τοῦ Κὴτς «ἀκόμα καὶ ἀπὸ τὶς καλύτερες στιγ-
μὲς ἑνὸς Μπλαίηκ ἢ Οὐόρτζγουορθ ἢ Σέλλεϋ – ἴσως καὶ ἀπὸ
ὅλη τὴν ἀγγλικὴ ποίηση μετὰ τὰ μέσα τοῦ 17ου αἰώνα». ῾Ο
μᾶλλον διαϕορετικῶν ἀντιλήψεων Πὼλ ντὲ Μὰν διαπιστώνει
καὶ αὐτὸς γιὰ τὸν Κὴτς ὅτι «ἀκολουθώντας μονοπάτια ἐντε -
λῶς δικά του, συναντᾶ ἰδέες ποὺ θὰ διαμορϕώσουν τὴ μοίρα
τοῦ 19ου καὶ τοῦ 20οῦ αἰώνα». Στὰ ἑλληνικά μας πράγματα,
οἱ συμβατικοὶ ρομαντικοί μας δὲν τὸν εἶχαν πολυπροσέξει, ἀλ -
λὰ στὰ 1892 ὁ νεαρὸς Καβάϕης σημείωνε γιὰ ἕνα ἀπὸ τὰ ἐκτε -
νῆ ἀϕηγηματικά του ποιήματα ότι «εἶναι ἓν ἐκ τῶν ἀρίστων
ἔργων τῆς ᾽Αγγλικῆς ποιήσεως. Εἶναι γραμμένον μὲ τὴν εὐ -
κολίαν τὴ χαρακτηρίζουσα τὸν κάλαμον τοῦ ἀληθοῦς ποιητοῦ».
Καὶ μισὸν αἰώνα ἀργότερα, ὁ Σικελιανὸς ἔκλεινε μιὰ ὁμιλία
του γιὰ τὸν ἀγαπημένο του «Γιάννη Κὴτς» ὑπογραμμίζοντας
τὸ πώς, λίγο πρὶν πεθάνει, εἶχε αἰσθανθεῖ «τὸ δικαίωμα καὶ
τὴ δύναμη νὰ γράψει τ’ ὄνομά του ἀπάνω στὴν αἰώνια τῆς με-
ταβλητότητας ροή, μὲ τὴ βεβαιότητα πὼς ἡ ροὴ αὐτὴ δὲ θά
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᾽ χε στὴν πραγματικότητα τὴ δύναμη ποτὲ νὰ τοῦ τὸ σβήσει».1

Πόσο καὶ πῶς ἰσχύουν τέτοιες κρίσεις γιὰ τὴ δική μας γλώσ-
σα, σήμερα, ἐδῶ;

Τὸ ἔργο τοῦ Κὴτς γράϕτηκε ἀνάμεσα στὰ εἴκοσι καὶ τὰ
εἴκοσι πέντε του χρόνια – πέθανε νεότατος. Στὸ διάστημα
αὐτὸ δημοσίευσε ποιήματά του σὲ λογοτεχνικὰ περιοδικὰ καὶ
συγκέντρωσε ὁρισμένα ἀπὸ αὐτὰ σὲ τρία βιβλία: Poems (Ποιή -
ματα, 1817), Endymion: A Poetical Romance (Ἐνδυμίων: Ποιη -
τικὴ μυθιστορία, 1818) καὶ Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes,
and Other Poems (Λάμια, Ἰζαμπέλα, Ἡ παραμονὴ τῆς Ἁγίας
Ἁγνῆς καὶ ἄλλα ποιήματα, 1820). Πολλὰ ἄλλα ποιήματά του
ἔμειναν πρόχειρα γραμμένα σὲ σκόρπια ϕύλλα, σὲ περιθώρια
βιβλίων ποὺ διάβαζε καί, κυρίως, σὲ ἐπιστολές, συχνὰ πολυ-
σέλιδες, ποὺ ὁ Κὴτς ἔστελνε συστηματικά, κυρίως στὰ ἀδέρ -
ϕια, σὲ ϕίλους καὶ στὴν ἀγαπημένη του. Τὸ ἐν ζωῆ δημοσιευ -
μένο μέρος τοῦ ἔργου εἶναι, λοιπόν, μικρὸ σὲ σχέση μὲ τὸ σύ-
νολο ποὺ συλλέχθηκε βαθμιαῖα καὶ ἐκδόθηκε μετὰ θάνατον μὲ
πρώτη τὴν ἔκδοση τοῦ 1848 ἀπὸ τὸν R.M. Milnes, Life, Let-
ters and Literary Remains of  John Keats (Βίος, ἐπιστολὲς καὶ
λογοτεχνικὰ κατάλοιπα τοῦ Τζὼν Κήτς). ῾Ορισμένες διαϕο -
ρὲς ἀνάμεσα σὲ χειρόγραϕες καὶ δημοσιευμένες μορϕὲς ἔχουν
ἀπασχολήσει πολὺ καὶ διερευνηθεῖ ϕιλολογικά.

Στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα, ἔχουμε, ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 19ου αἰώ -
να (ὅταν ὁ Καβάϕης δημοσιεύει σὲ ἑλληνόϕωνη ἐϕημερίδα τῆς
᾽Αλεξάνδρειας παρουσίαση καὶ μετάϕραση ἀποσπασμάτων τῆς
«Λάμιας» μαζί μὲ τὸ σχόλιο ποὺ παραθέσαμε πιὸ πάνω), ἀπο-
δόσεις ὁρισμένων ποιημάτων ἢ καὶ ἐπιστολῶν, διάσπαρτες σὲ
λογοτεχνικὰ ἢ ϕιλολογικὰ περιοδικὰ ἢ συγκεντρωμένες σὲ ἐλά-
χιστες αὐτόνομες ἐκδόσεις.2
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1. Περισσότερα στοιχεῖα γιὰ τὶς κρίσεις αὐτὲς στὸ « ᾽Επίμετρο» τῆς
ἔκδοσής μας.

2. Γιὰ πληρέστερα βιβλιογραϕικὰ στοιχεῖα βλ. «Στοιχεῖα βιβλιο-
γραϕίας» στὸ τέλος τῆς παρούσας ἔκδοσης.



῾Η ἀνὰ χεῖρας δίγλωσση ἔκδοση ἦταν πρόταση τοῦ Κώ-
στα Δαρδανοῦ γιὰ τὴν ὁποία (μὰ καὶ γιὰ τὶς συζητήσεις ποὺ
ἀκολούθησαν) τοῦ εἶμαι εὐγνώμων. Σκοπὸ ἔχει νὰ παρουσιά-
σει μιὰ νέα ἔμμετρη μετάϕραση ἱκανοῦ ἀριθμοῦ ποιημάτων τοῦ
Κὴτς ποὺ ἔχουν ἀναδειχθεῖ ἀπὸ τὴν κριτικὴ (ἢ καὶ θεωρήθη-
καν ἀπὸ τὸν μεταϕραστή) ἰδιαίτερα ἐνδιαϕέροντα ἢ ἑλκυστι-
κά, οὕτως ὥστε νὰ ἔχουμε συγκεντρωμένο ἕνα χαρακτηριστι -
κὸ δεῖγμα τοῦ συνόλου. 

῾Ο λόγος δὲν εἶναι μόνο τὸ ὅτι πρόκειται γιὰ ἕνα κεϕάλαιο
τῆς νεότερης εὐρωπαϊκῆς λογοτεχνίας ποὺ ἡ νεοελληνική μας
λογοτεχνικὴ παράδοση δὲν ἔχει προσεγγίσει ἐπαρκῶς. Εἶναι,
κυρίως, ἡ αἴσθηση ὅτι, ὅπως ἀναπτύσσεται ἀναλυτικότερα στὸ
« ᾽Επίμετρο» τῆς παρούσας ἔκδοσης, ὁ Κὴτς ἔδωσε πολὺ ἰδιαί -
τερη τροπὴ σὲ θέματα ἢ στάσεις ποὺ θεωροῦνται ρομαντικές
ἀλλὰ ἀϕοροῦν τὴ νεότερη ποίηση, καὶ δὴ τὴ λυρική, στὸ σύ-
νολὸ της· στὴν ἰδέα, γιὰ παράδειγμα, ὅτι πάντα ὑπάρχει κά-
τι πού, ἀναπόδραστα ὑπολειπόμενο ἢ περίσσιο, κάνει τὶς ζωὲς
τῶν ἀνθρώπων νὰ μὴ βολεύονται μὲ τὰ δεδομένα τῆς ἐποχῆς
τους. Γιὰ τὸν Κήτς, δὲν πρόκειται γιὰ κάτι σπάνιο ἢ ἀνεύρε-
το, ἀλλοτινὸ ἢ μελλούμενο, προνόμιο ξεχωριστῶν πνευμάτων
ἢ ψυχῶν: εἶναι δυνατότητα ποὺ διέπει τὴν ἀνθρώπινη πραγ-
ματικότητα, διαρκῶς καὶ πανταχοῦ ἰσχύουσα γιὰ τὸν καθένα.
Κουκούτσι τῆς ἀνθρώπινης ὑπόστασης, ποὺ λιώνει καὶ ρέει μὲ
τὸ κάθε ζωτικὸ κάλεσμα συγχρωτισμοῦ – κάτι σκέτα ἀνθρώ-
πινο. Τὸ στοιχεῖο αὐτὸ ἀκούγεται καὶ στὸ πῶς ὁ Κὴτς χειρί-
ζεται τὴν ποιητικὴ γλώσσα, τὴν τέχνη της καὶ τὴν τεχνική της
– θυμίζοντάς μας ἐπίμονα ὅτι ἡ ποίηση βρίσκεται στὴν ἐντα-
τικὰ ἐκϕραστικὴ σχέση ἤχου καὶ νοήματος, ἰδεῶν καὶ τρόπων.
Κι ἔτσι ἡ ποίηση αὐτὴ συνιστᾶ ὡραία πρόκληση, κριτικὴ καὶ
μεταϕραστική, γιὰ μιὰ ἐποχὴ πού, ὅπως ἡ δική μας, διερευνᾶ
ἐκ νέου τὶς σχέσεις της μὲ τὴ λυρικὴ παράδοση.

Φιλοδοξοῦμε νὰ δώσουμε μιὰ ἀρχικὴ ἀλλὰ ἀντιπροσω-
πευτικὴ εἰκόνα τοῦ ποιητικοῦ ἔργου τοῦ Κήτς. Τὸ βιβλίο ἔχει
τὰ ἀκόλουθα μέρη:
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– Τὸ βασικό του σῶμα μὲ τὰ πρωτότυπα ποιήματα καὶ τὴ
μετάϕραση ἀντικριστά, τοὺς στίχους ἀριθμημένους σὲ αὐστηρὴ
ἀντιστοίχιση.

– Σχόλια, μὲ στοιχεῖα κυρίως ἐκδοτικά (συγγραϕὴ καὶ
πρώτη δημοσίευση), πραγματολογικὰ (διευκρινίσεις ἀπαραί-
τητες γιὰ τὴν κατανόηση ἀναϕορῶν σὲ πρόσωπα καὶ πράγμα -
τα) καὶ ϕιλολογικὰ (διαϕορετικὲς ἐκδοχὲς ἂν οἱ διαϕορὲς κρί-
νονται σημαίνουσες καὶ δὴ γιὰ τὴ μετάϕραση) – σὺν ὁρισμέ-
να ἑρμηνευτικοῦ καὶ μεταϕραστικοῦ ἐνδιαϕέροντος.

– ῾Ως ἐπίμετρο, μελέτημα ὅπου συζητοῦνται βασικὰ στοι -
χεῖα καὶ προβληματισμοὶ γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ Κήτς,
γιὰ τὴν κριτικὴ ὑποδοχὴ καὶ ἀναγνώρισή του στὸ διεθνὲς καὶ
στὸ ἑλληνικὸ πεδίο, γιὰ τὴ σημασία του γιὰ μᾶς σήμερα καί,
τέλος, γιὰ τὴ μετάϕρασή του. Στὸ κείμενο αὐτὸ παραθέτου-
με καὶ ἐκτεταμένα ἀποσπάσματα ἐπιστολῶν τοῦ Κὴτς ποὺ
μεταϕράζονται καὶ αὐτὰ εἰδικὰ γιὰ τὴν παρούσα ἔκδοση.

– Τέλος, παρατίθενται στοιχεῖα βιβλιογραϕίας γιὰ τὸ ἔρ -
γο τοῦ Κήτς, γιὰ μελέτες καὶ κριτικές του ἀποτιμήσεις κα -
θὼς καὶ γιὰ προηγούμενες ἑλληνικές του μεταϕράσεις.

῾Η σειρὰ παρουσίασης τῶν ποιημάτων γίνεται συνδυάζοντας
δύο κριτήρια ὥστε νὰ διευκολυνθεῖ ὁ ἀναγνώστης ποὺ θὰ ἐπι-
θυμοῦσε μία συστηματικὴ προσέγγιση τοῦ συνόλου: εἶδος καὶ
χρονολογικὴ σειρὰ ὁλοκλήρωσης τῆς συγγραϕῆς. Τὸ βασικὸ
σῶμα τῶν ποιημάτων χωρίζεται ἔτσι σὲ τρεῖς ἑνότητες:

– Ποιήματα μικρῆς ἔκτασης (σονέτα καὶ ἄλλα ποιήματα,
σχετικὰ ὀλιγόστιχα, εἴκοσι δύο τὸν ἀριθμό). Τὰ περισσότερα
εἶναι γραμμένα ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τῆς ποιητικῆς δουλειᾶς τοῦ Κήτς,
τὸ 1815, μέχρι τὸ 1819 (χρονιὰ ποὺ ὁ Κὴτς στρέϕει τὴν προ-
σοχή του στὰ ἐκτενέστερα ποιήματα ποὺ θὰ συνθέσουν τὴν
τελευταία συλλογὴ ποὺ ἐξέδωσε). Στὸ τέλος τῆς ἑνότητας το-
ποθετοῦμε καὶ δύο μικρὰ κομμάτια ἀπὸ τοὺς τελευταίους μῆ -
νες τῆς ζωῆς του, γραμμένα παράλληλα μὲ (ἢ καὶ μετὰ) τὰ
πολύστιχα ποιήματα τῶν ἑπόμενων ἑνοτήτων μας. Τὰ τέσ-
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σερα πρῶτα ποιήματα τῆς ἑνότητας αὐτῆς δημοσιεύτηκαν ἀπὸ
τὸν Κὴτς στὰ Poems τοῦ 1817. Τὰ δύο ἑπόμενα δημοσιεύτη-
καν ἀπό τὸν ἴδιο μόνο σὲ περιοδικὰ καὶ τὰ ὑπόλοιπα ἦταν ἀδη-
μοσίευτα ὅσο ζοῦσε. ῎ Εχουμε ἔτσι συγκεντρωμένη, στὴν πρώ-
τη αὐτὴ ἑνότητα, μιὰ εὔληπτη εἰκόνα τῆς συνολικῆς ἐξέλιξης
τῆς ποιητικῆς τοῦ Κὴτς σὲ όλιγόστιχες ϕόρμες – ποὺ δείχνει
καὶ τὴ βαθμιαία ἀπομάκρυνσή του ἀπὸ κοινοὺς τόπους τοῦ
ποιητικοῦ κύκλου τῶν ρομαντικῶν ποιητῶν μὲ τοὺς ὁποίους
συνδέθηκε.

– Λυρικὰ ποιήματα μέσης ἔκτασης, ὅλα γραμμένα στὴ διάρ-
κεια τῆς ἐκπληκτικὰ παραγωγικῆς χρονιᾶς τοῦ 1819. ᾽Εδῶ ἔχου-
με τὴν πολὺ γνωστὴ μπαλάντα «La Belle Dame sans Merci»
(δημοσιευμένη ἀπό τὸν ποιητὴ μόνο σὲ περιοδικό) καί, στὴ συ-
νέχεια, ἑπτὰ συνθέσεις ποὺ ἀκολούθησαν καὶ θὰ μποροῦσαν
ὅλες νὰ χαρακτηριστοῦν ὠδές. Πέντε ἀπὸ τὶς ὠδὲς αὐτὲς δη-
μοσίευσε ὁ Κὴτς στὴν τρίτη συλλογὴ ποὺ ἐξέδωσε τὸ 1820 καὶ
τὶς παρουσιάζουμε μὲ τὴ σειρὰ ποὺ ἔχουν στὴν ἔκδοση ἐκεί-
νη: « ᾽Ωδὴ σὲ ἀηδόνι», « ᾽Ωδὴ γιὰ μιὰ ὑδρία ἑλληνική», « ᾽Ωδὴ
στὴν Ψυχή», «Στὸ ϕθινόπωρο» « ᾽Ωδὴ γιὰ τὴ μελαγχολία».
Οἱ ὑπόλοιπες ἦταν ἄδημοσίευτες ἀπὸ τὸν ἴδιο. ῎ Εχουμε ἔτσι
συγκεντρωμένο τὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς συνειδητῆς στροϕῆς ποὺ
ἐπιχειρεῖ ὁ Κὴτς ἀπὸ πλευρᾶς στιχουργικῆς ἀλλὰ καὶ ποιη-
τικῆς γενικότερα.

– ῾Η Πτώση τοῦ ̔Υπερίωνα, ποίημα ἐπικολυρικῶν τόνων,
γραμμένο καὶ αὐτὸ τὸ 1819 (λίγο πρὶν ἀπὸ τὶς τελευταῖες ὠδές)
καὶ ἀδημοσίευτο ἀπό τὸν ποιητή. ᾽ Εκϕράζει τὴν κατεύθυνση
ποὺ πῆραν οἱ δρόμοι τῶν ἐκτενέστερων ἀϕηγηματικῶν συν-
θέσεων τοῦ Κήτς – καὶ ἴσως ἐνδιαϕέρει κυρίως ἐκείνους ποὺ
θὰ ἤθελαν νὰ ἐντρυϕήσουν περισσότερο σὲ περιοχὲς μᾶλλον
δύσβατες πλέον.

Γιὰ τὸ πρωτότυπο, χρησιμοποιήσαμε τὴ ϕιλολογικὰ ἐνημε-
ρωμένη καὶ ἀναλυτικὰ σχολιασμένη ἔκδοση: John Keats, The
Complete Poems, ἐπιμ. John Barnard, Penguin Books, Lon-
don 2006 (3η ἔκδοση, ἐνημερωμένη, 754 σελίδες). ῾Η ἔκδοση
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αὐτὴ στηρίχθηκε σὲ προηγούμενες ἐνημερωμένες ἐκδόσεις καὶ
ἰδιαίτερα στὶς καθοριστικὲς σχετικὲς ἔρευνες χειρογράϕων καὶ
ϕιλολογικὲς προτάσεις τοῦ Στίλλινγκερ στὸ The Poems of
John Keats, ἐπιμ. Jack Stillinger, Harvard University Press,
Cambridge, Mass., 1978.

Οἱ ὀρθογραϕικὲς καὶ τυπογραϕικὲς συμβάσεις τῆς ἐπο -
χῆς τοῦ Κὴτς διέϕεραν ἀπὸ τὶς σημερινὲς σὲ πολλά – μὲ δια -
ϕορὲς ὄχι ἀσήμαντες ποιητικά. ᾽ Εξάλλου, τὰ χειρόγραϕα τοῦ
ποιητῆ παρουσιάζουν ἀρκετὲς ἰδιορρυθμίες ἀπὸ τὴν ἄποψη
αὐτή – ἐνῶ γιὰ τὶς δημοσιευμένες μορϕὲς ϕαίνεται ὅτι ὁ Κὴτς
ἄϕηνε τὴν τελικὴ ἐπιλογὴ γιὰ τὰ σχετικὰ ζητήματα, κυρίως
στίξης, στὸν ἑκάστοτε ἐκδότη του. ῾Η ἔκδοση Barnard ἀκο-
λουθεῖ κατὰ πόδας τὶς πηγές, μὲ ἐλάχιστες δικές της παρεμ-
βάσεις. Διατηρεῖ κατὰ κανόνα τὴ σποραδικὴ χρήση παλαιό -
τερων γραϕῶν ὁρισμένων λέξεων καθὼς καὶ τὴ χρήση ἀρχι -
κῶν κεϕαλαίων σὲ ὁρισμένα οὐσιαστικά – πρακτικὴ ὄχι ἀσυ-
νήθιστη γιὰ τὴν ἀγγλικὴ τῆς ἐποχῆς, ποὺ δηλώνει ὅτι πρό-
κειται γιὰ οὐσιαστικὸ κεντρικῆς νοηματικῆς λειτουργίας. Προ-
σέχει ἰδιαίτερα τὴ στίξη, ἀκόμα καὶ ὅταν ἡ σημασία της δὲν
εἶναι προϕανὴς καὶ δὴ τὸ κόμμα-τελεία, τὴν ἄνω κάτω τε-
λεία, καί, κυρίως, τὴν παύλα (em dash) ποὺ ὑποδηλώνει δια-
κοπὴ ἢ ἀλλαγὴ ροῆς τοῦ λόγου μὲ τρόπο ἀνάλογο ἐκείνου τῆς
δικῆς μας – ἀλλὰ μὲ κάπως εὐρύτερη χρήση. ῾Η ἔκδοσή μας
ἀκολουθεῖ σὲ ὅλα αὐτὰ τὰ ζητήματα τὴν ἔκδοση Barnard. Τη -
ροῦμε, γιὰ τὸ πρωτότυπο, τὴν τυπογραϕικὴ σύμβαση τοῦ κε -
ϕαλαίου στὴν ἀρχὴ κάθε στίχου· καὶ ἀκολουθοῦμε κατὰ κανό-
να, ὅπως καὶ τὸ πρωτότυπο, στοίχιση μὲ βάση τὴ ρίμα. ῞ Οταν
τὸ ποίημα εἶναι ἄτιτλο (πράγμα πολὺ σύνηθες στὸν Κήτς) προ-
τείνεται γιὰ τίτλος, ὅπως συνηθίζεται, ὁ πρῶτος στίχος τοῦ
ποιήματος (τοῦ πρωτοτύπου καὶ ἀντιστοίχως τῆς μετάϕρασης)
ὁ ὁποῖος μπαίνει ἐδῶ σὲ ἀγκύλες γιὰ νὰ διαϕοροποιεῖται ἀπὸ
τοὺς τίτλους τῶν κανονικὰ τιτλοϕορημένων ποιημάτων. 

Σὲ ἐλάχιστες περιπτώσεις προσθέτουμε ὑποσελίδια πραγ-
ματολογικὰ σχόλια στὸ σῶμα τοῦ πρωτότυπου κειμένου γιὰ
τὴν ἄμεση διευκόλυνση τοῦ ἀναγνώστη.
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Γιὰ τὶς ἐπιστολὲς ποὺ μεταϕράζουμε στὸ « ᾽ Επίμετρο»
χρησιμοποιήθηκε ἡ ἔκδοση The Letters of  John Keats, ἐπιμ.
Maurice Buxton Forman, Oxford University Press, London
1947 (3η ἔκδοση).

Τὸ βιβλίο μας εἶχε τὴν τύχη νὰ δουλευτεῖ ἀπὸ συνεργά-
τες ποὺ ἀνταποκρίθηκαν ἀπολύτως στὶς ἰδιαίτερες δυσκολίες
του, τοὺς ὁποίους εὐχαριστῶ βαθύτατα. ᾽Αναϕέρομαι στὸν Γιάν-
νη Μαμάη –ποὺ ἀποτύπωσε στὸ βιβλίο ὅλη τὴ σπάνια τέχνη
καὶ ϕροντίδα τῆς παράδοσης ποὺ ἐκπροσωπεῖ– καὶ στὴν ᾽Αρε -
τὴ Μπουκάλα – ποὺ ἐπιμελήθηκε τὰ κείμενα μὲ τὸν μοναδικὸ
τρόπο ποὺ ἔχει νὰ ἐλέγχει τὸ γράμμα στηρίζοντας τὸ πνεῦμα.

* * *
Γιὰ πρώτη γεύση, προτείνω λίγους στίχους ἀπὸ ἕνα ποίημα
ποὺ δὲν ἔχει συμπεριληϕθεῖ στὴν ἔκδοσή μας. Τὸ ποίημα αὐ -
τὸ ἀϕορᾶ τὴ ϕύση, τὸν ἔρωτα καὶ τὴν ποιητικὴ δημιουργία.
Εἶναι ἀπὸ τὴν πρώτη δημοσιευμένη συλλογὴ τοῦ Κὴτς κι ἔρ -
χεται, ἄτιτλο, ἀμέσως μετὰ τὸ σονέτο ἀϕιέρωσης τῆς συλλο -
γῆς σὲ ϕίλο ποιητή. ῾Ο πρῶτος στίχος του δίνει, νομίζω, μιὰ
πολὺ χαρακτηριστικὴ εἰκόνα τοῦ ἴδιου τοῦ Κήτς: «I stood tip-
toe upon a little hill» [Στὶς μύτες στάθηκα ἐπάνω σὲ λοϕά-
κι]. Πρὸς τὸ κλείσιμο τοῦ ποιήματος, ἔχουμε τὴν παρακάτω
σκηνὴ ὅπου νέοι καὶ νέες χαίρονται ν ᾽ ἀντικρίζουν, θαυμάζο-
ντας, ὁ ἕνας τὸν ἄλλον – καὶ προκύπτει ποίηση:

And springing up, they met the wondering sight
Of their dear friends, nigh foolish with delight ;
Who feel their arms, and breasts, and kiss and stare,
And on their placid foreheads part the hair.
Young men, and maidens at each other gazed
With hands held back, and motionless, amazed
To see the brightness in each other’s eyes ;
And so they stood, filled with a sweet surprise,
Until their tongues were loosed in Poesy :3
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3. John Keats, The Complete Poems, ἐπιμ. John Barnard, Penguin
Books, London 2006, σ. 82. Πρόκειται γιὰ τοὺς στίχους 227-235. Δὲν μπο -



Καὶ τιναχτῆκαν κι εἶδαν καὶ σαστίσανε
τὶς ϕιλικές τους ὄψεις· καὶ τοὺς τρέλαινε,
ποὺ χέρια, στήθια νιώθανε, βλέμμα, ϕιλί,
τὴν κόμη σὲ γαλήνια μέτωπα ἤρεμη.
᾽Ασάλευτοι νέοι καὶ νιὲς ποὺ κοίταζαν
ὁ ἕνας τους τὸν ἄλλο κι ὅλο θαύμαζαν
νὰ βλέπουν ϕέγγος ἀλλεπάλληλες ματιές·
κι ἔστεκαν ἔτσι, ἀπορίες γλυκύτατες,
ὥσπου οἱ γλῶσσες τους κύλησαν ποίηση.

21 ᾽ Ιουνίου 2021 Γιῶργος Βάρσος
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ρῶ νὰ μὴν προτείνω τὴ σύγκριση μὲ τοὺς στίχους τῆς τελευταίας ρα-
ψωδίας τῆς Ἰλιάδας ποὺ διάβαζε ὁ Κὴτς στὴν ἐλισαβετιανὴ μετάϕρα-
ση τοῦ Τσάπμαν (George Chapman, 1559-1634), ὅπου, σὲ πολὺ διαϕορε-
τικὴ ἀτμόσϕαιρα βεβαίως, ὁ ᾽Αχιλλέας καὶ ὁ Πρίαμος θαυμάζουν ὁ ἕνας
τὸ ἀντίκρισμα τοῦ ἄλλου πρὶν ξεκινήσει ἡ συνομιλία τους: «ἤτοι Δαρ-
δανίδης Πρίαμος θαύμαζ ᾽Ἀχιλῆα / ὅσσος ἔην οἷός τε· θεοῖσι γὰρ ἄντα
ἐῴκει· / αὐτὰρ ὃ Δαρδανίδην Πρίαμον θαύμαζεν Ἀχιλλεὺς / εἰσορόων
ὄψίν τ ᾽ἀγαθὴν καὶ μύθον ἀκούων. / αὐτὰρ ἐπεὶ τάρπησαν ἐς ἀλλήλους
ὁρόωντες, / τὸν πρότερος προσέειπε γέρων Πρίαμος θεοειδής» ( Ἰλιάς,
Ω, 629-634). ῾Ο Τσάπμαν μεταϕράζει ὡς ἑξῆς: «Priam sate amaz’d to see
the prime / Of Thetis’ son, accomplish’d so with stature, looks and grace,
/ In which the fashion of a god ye thought had chang’d his place. / Achi-
lles fell to him as fast, admir’d as much his years / (Told in his grave and
good aspect) ; his speech even charm’d his ears / so order’d, so material»
(Chapman’s Homer, Wordsworth Classics of World Literature, London
2000, σ. 406, στ. 561-565).



ΣΟΝΕΤΑ
ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΜΙΚΡΗΣ ΕΚΤΑΣΗΣ

(1815-1820)



[O, SOLITUDE! IF I MUST WITH THEE DWELL]

O Solitude ! if I must with thee dwell,
Let it not be among the jumbled heap
Of murky buildings ; climb with me the steep –

Nature’s observatory – whence the dell,
Its flowery slopes, its river’s crystal swell,

May seem a span; let me thy vigils keep
‘Mongst boughs pavilioned, where the deer’s swift leap

Startles the wild bee from the foxglove bell.
But though I’ll gladly trace these scenes with thee,

Yet the sweet converse of an innocent mind,
Whose words are images of thoughts refined,

Is my soul’s pleasure ; and it sure must be
Almost the highest bliss of human-kind,

When to thy haunts two kindred spirits flee.
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[Α, ΜΟΝΑξΙΑ! ΜΑΖΙ ΣΟΥ ΑΝ ΕΧΩ ΝΑ ΖΩ]

῎Α, Μοναξιά! μαζί σου ἂν ἔχω νὰ ζῶ,
θέλω νὰ εἶναι ἀπὸ τὸ συμϕυρμὸ μακριὰ
χτισμάτων ἄχαρων· ἔλα, στ ᾽ ἀπόκρημνα –

τῆς ϕύσης ἄκρα – πᾶμε, τὸ ἀσύνορο
κοιλάδων, κορϕῶν, ποταμῶν ὅλο ἁπλωτὸ

νὰ δοῦμε πέρα· ἡ ἀγρυπνία μας σὲ γλυκιὰ
νὰ ϕωλιάζει σκιά, νὰ πηδάει ἄξαϕνα

τὸ ἐλάϕι, νὰ σκιρτάει μέλισσα στὸν ἀνθό.
῞ Ομως, κι ἂν ἀγναντέματα τέτοια μ ᾽ ἐσὲ

τὰ χαίρομαι, διψῶ ψυχῆς ἀπόλαυση
ποὺ δίνει μιὰ συνομιλία ϕιλική,

μὲ λέξεις ποὺ τὶς σκέψεις σχηματίζουνε·
εἶναι χαρά, θαρρῶ, τοῦ ἀνθρώπου πάμπρωτη,

στὰ μέρη σου μαζὶ ψυχὲς νὰ χάνουνται.
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TO MY BROTHER GEORGE

Many the wonders I this day have seen:
The sun, when first he kissed away the tears
That filled the eyes of morn – the laurelled peers

Who from the feathery gold of evening lean –
The ocean with its vastness, its blue green,

Its ships, its rocks, its caves, its hopes, its fears –
Its voice mysterious, which whoso hears

Must think on what will be, and what has been.
E’en now, dear George, while this for you I write,

Cynthia is from her silken curtains peeping
So scantly, that it seems her bridal night,

And she her half-discovered revels keeping.
But what, without the social thought of thee,
Would be the wonders of the sky and sea?
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ΣΤΟΝ ΤΖΩΡΤΖ, ΤΟΝ ΑΔΕΡΦΟ ΜΟΥ

καὶ στὸν Μανόλη, τοῦ μεταϕραστῆ

Τὰ θάματα ποὺ ἀντίκρισα καὶ σήμερα, πολλά:
ὁ ἥλιος ποὺ τὰ δάκρυα στέγνωσε μὲ ϕιλί,

σὰν κύλαγαν στὰ μάτια τῆς αὐγῆς – τὰ μέτωπα
ποὺ δάϕνη στεϕανώνει, ὥρα χρυσοϕτέρουγη –

τὸ πέλαο μὲ τὸ ἀχανές, γαλανό του βαθύ,
καράβια, βράχια καὶ σπηλιὲς καὶ ϕόβοι κι ὄνειρα –
καὶ μιὰ ϕωνὴ πού, ὅποτε ἀκουστεῖ, ἀλλόκοτη

λέει ὅλα τὰ μελλούμενα, τὰ τώρα, τὰ παλιά.
Κι ὅσο, ἀδερϕέ μου, ἐγὼ γιὰ σὲ τὸ στίχο γράϕω αὐτό,

κρυμμένη στὰ μεταξωτὰ ἡ Κυνθία κρυϕοκοιτάει
καὶ σέρνει ϕευγαλέο, λές, χορὸ γαμήλιο,

νυχτερινό, καὶ μὲ χαρὲς ἀνέγνωρες μεθάει.
Μὰ δίχως τὶς ϕιλέταιρες δικές σου θύμησες,
τί θά ᾽ ταν τόσοι οὐρανοί, τί τόσες θάλασσες;

25

5

10



ON FIRST LOOKING INTO CHAPMAN’S HOMER*

Much have I travelled in the realms of gold,
And many goodly states and kingdoms seen;
Round many western islands have I been

Which bards in fealty to Apollo hold.
Oft of one wide expanse had I been told

That deep-browed Homer ruled as his demesne ;
Yet did I never breathe its pure serene

Till I heard Chapman speak out loud and bold :
Then felt I like some watcher of the skies

When a new planet swims into his ken;
Or like stout Cortez** when with eagle eyes

He stared at the Pacific – and all his men
Looked at each other with a wild surmise –

Silent, upon a peak in Darien.
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** George Chapman (1559-1634): ποιητὴς καὶ ἀπὸ τοὺς πρώτους καὶ
σημαντικότερους μεταϕραστὲς τοῦ ῾Ομήρου στὰ ἀγγλικά (βλ. «Σχόλια»).

** Hern΅n Cortés (1485-1547) : ῾ Ισπανὸς ἐξερευνητής (ἢ κατακτη-
τής), κυρίως τῶν χωρῶν τοῦ σημερινοῦ Μεξικοῦ. ᾽ Εδῶ ἀπεικονίζεται
στὴ ζώνη τοῦ Νταριέν (Tap½n del Darién), δυσπρόσιτη περιοχὴ τῆς Κε-
ντρικῆς ᾽Αμερικῆς, μεταξὺ Παναμᾶ καὶ Κολομβίας, ἀνάμεσα στὸν Εἰ -
ρηνικὸ καὶ τὴν Καραϊβική (βλ. καὶ «Σχόλια»).



ΠΡΩΤΟΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΤΟΝ ΟΜΗΡΟ ΤΟΥ ΤΣΑΠΜΑΝ

Πολὺ ἔχω ταξιδέψει σὲ χῶρες ὁλόχρυσες
καὶ ἄστεα καὶ τὸ νοῦ πολλῶν ἀνθρώπων ἔχω δεῖ·

πελάγισα στὰ δυτικὰ νησιώτικες ἀκτὲς
ποὺ κατοικοῦν βάρδοι, πιστοὶ τοῦ Φοίβου ἀκόλουθοι.

Κι ἔλεγαν γιὰ μιὰν ἁπλωσιὰ ἱστορίες πάμπολλες –
τοῦ βαθυμέτωπου ῞ Ομηρου ἀπόλυτη νομή·

μὰ δὲν ἀνάσανα τὶς γαληνότατές του πνοές,
παρὰ ὅταν ἄρρηκτη ἄκουσα τοῦ Τσάπμαν τὴ ϕωνή:

κι ἔνιωσα σὰν νυχτερινῶν ἀστερισμῶν θεωρός,
ποὺ νέος πλανήτης στὰ οὐράνια του ξάϕνου κυλᾶ·

ἢ ρωμαλέος Κορτὲς ποὺ ἴδιος θαλασσαετὸς
ξάνοιγε τὸν Εἰρηνικό – οἱ ἄντρες του βλέμματα

μιᾶς ἀπορίας ἄγριας – ὀρθὸς αὐτός, βουβὸς
σὲ μιὰ κορϕὴ στοῦ Δαριὲν τὸ πέρασμα, ψηλά.
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ON LEAvING SOME FRIENDS AT AN EARLY HOUR

Give me a golden pen, and let me lean
On heaped up flowers, in regions clear, and far ;
Bring me a tablet whiter than a star,

Or hand of hymning angel, when ‘tis seen
The silver strings of heavenly harp atween:

And let there glide by many a pearly car,
Pink robes, and wavy hair, and diamond jar,

And half-discovered wings, and glances keen.
The while let music wander round my ears,

And as it reaches each delicious ending,
Let me write down a line of glorious tone,

And full of many wonders of the spheres :
For what a height my spirit is contending !

‘Tis not content so soon to be alone.
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ΓΙΑ ΤΟΤΕ ΠΟΥ ΑΦΗΣΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ ΝΩΡΙΣ

Χρυσὴ γραϕίδα δῶσε μου κι ἄσε με ἁπαλὰ
σὲ ϕεγγερὸ κι ἀπόμακρο νὰ γείρω ἀνθόκηπο· 
πίνακα ϕέρε μου κι ἀπὸ τ’ ἀστέρι πιὸ λευκὸ

ἢ τοῦ ἀγγέλου ποὺ ὑμνωδοῦν ἁπαλὰ δάχτυλα
καὶ ἠχοῦν τῶν οὐρανοχορδῶν ἁρπίσματα γλυκά:

νὰ κυλοῦν ἄσε ἅρματα πέρλας ἀχνόϕωτο,
κύμα μαλλιά, ρόδινα πέπλα, διαμάντια σωρό,

ϕτεροῦγες μισανοίγματα, ματιὲς καλέσματα.
Καὶ μιᾶς πλανεύτρας μουσικῆς ποὺ μὲ περιπολεῖ,

ἄσε ἀργὰ νὰ χάνονται ϕράσεις ἡδονικές,
ἐνῶ ἐγὼ ἀκαρτέρητου τόνου δοξαστικοῦ

θὰ γράϕω στίχο ν’ ἀπηχεῖ σϕαῖρες οὐράνιες:
τὸ πνεῦμα μου εἶναι ζηλωτὴς ὕψους ἀλλόκοτου –

τὴν ἄωρη μοναξιά του ἄλλο νὰ τὴν κάμει τί;
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ON SEEING THE ELGIN MARBLES

My spirit is too weak – mortality
Weighs heavily on me like unwilling sleep,
And each imagined pinnacle and steep

Of godlike hardship tells me I must die
Like a sick Eagle looking at the sky.

Yet ‘tis a gentle luxury to weep
That I have not the cloudy winds to keep

Fresh for the opening of the morning’s eye.
Such dim-conceived glories of the brain

Bring round the heart an undescribable feud ;
So do these wonders a most dizzy pain,

That mingles Grecian grandeur with the rude
Wasting of old Time – with a billowy main –

A sun – a shadow of a magnitude.

30

5

10




