
Ο κινηματογράφος
ως μορφή τέχνης

«Πώς η μετάφραση μιας ιδέας 
στη γλώσσα της τέχνης επηρεάζει την ιδέα; 

Ποιες είναι οι μορφές σκέψης 
κάθε ιδιαίτερης καλλιτεχνικής γλώσσας;»
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Η φύση της τέχνης

ΑΝ Η ΠΟΙΗΣΗ είναι «αυτό που χάνεται στη μετάφραση», όπως υποστήριξε κάποτε ο

Robert Frost, τότε η τέχνη είναι αυτό για το οποίο έχει χαθεί κάθε δυνατότητα ορισμού.

Πάντοτε όμως αξίζει να προσπαθήσει κανείς. Το φάσμα της ανθρώπινης περιπέτειας

που καλύπτει η τέχνη είναι τόσο εκτενές, ώστε θεωρείται περισσότερο στάση ζωής πα-

ρά δραστηριότητα. Με το πέρασμα των χρόνων τα όρια της έννοιας έχουν βαθμιαία, αλ-

λά αναπόφευκτα, διερευνηθεί. Ο ιστορικός των πολιτισμών Raymond Williams προσ-

διόρισε την τέχνη ως μια από τις «λέξεις-κλειδιά», τη σημασία των οποίων θα πρέπει

κανείς να κατανοεί έτσι ώστε να έχει την καλύτερη δυνατή αντίληψη ως προς το αλ-

ληλένδετο των σχέσεων μεταξύ κοινωνίας και πολιτισμού. Όπως συμβαίνει, για παρά-

δειγμα, με τις λέξεις «κοινότητα», «αξιολόγηση» και «επιστήμη», η ιστορία της λέξης

«τέχνη» αποκαλύπτει πλήθος πληροφοριών για τον τρόπο με τον οποίο λειτουργεί ο πο-

λιτισμός μας. Μια επισκόπηση της ιστορίας αυτής θα μας βοηθήσει να κατανοήσουμε

τον τρόπο με τον οποίο η σχετικά νέα τέχνη του κινηματογράφου εντάσσεται στο γε-

νικότερο πλαίσιο της τέχνης.

Οι αρχαίοι αναγνώριζαν ως «τέχνες» επτά δραστηριότητες: την ιστορία, την ποίη-

ση, την κωμωδία, την τραγωδία, τη μουσική, τον χορό και την αστρονομία. Καθεμιά

από αυτές διευθυνόταν από κάποια μούσα, καθεμιά είχε τους δικούς της ιδιαίτερους κα-

νόνες και στόχους, ωστόσο όλες μαζί «συναντιούνταν» σε μια κοινή αφετηρία: Αποτε-

λούσαν χρήσιμα εργαλεία για την περιγραφή του σύμπαντος κόσμου και της θέσης μας

μέσα σε αυτόν. Ακόμη, αποτελούσαν μεθόδους κατανόησης των μυστηρίων της ύπαρ-

ξης και, ως τέτοιες, προσλάμβαναν την αύρα των μυστηρίων αυτών, με αποτέλεσμα η

δραστηριότητα της καθεμιάς να αποκτήσει τη δική της ιδιαίτερη θρησκευτική διάστα-

ση: Οι ερμηνευτικές τέχνες υμνούσαν τις τελετουργίες, η ιστορία κατέγραφε την πορεία

του ανθρώπινου γένους, η αστρονομία εξερευνούσε τους ουρανούς. Σε καθεμιά από

τις επτά κλασικές τέχνες έχουμε τη δυνατότητα να εντοπίσουμε τις ρίζες των σύγχρο-

νων πολιτισμικών και επιστημονικών κατηγοριών. Για παράδειγμα, η ιστορία δεν μας

οδηγεί μονάχα στις σύγχρονες κοινωνικές επιστήμες, αλλά και στην αφήγηση του πε-

ζού λόγου (μυθιστόρημα, διήγημα κ.λπ.). Από την πλευρά της, η αστρονομία αναπαρι-

στά ολόκληρο το φάσμα της σύγχρονης επιστήμης, ενώ την ίδια στιγμή, με τις ιδιαίτε-

ρες αστρολογικές λειτουργίες της πρόβλεψης και της ερμηνείας, προτείνει έναν διαφο-

ρετικό προσανατολισμό στις κοινωνικές επιστήμες. Κάτω από τη σκέπη της ποίησης

οι Έλληνες και οι Ρωμαίοι εντόπιζαν τρεις επί μέρους προσεγγίσεις: Τη λυρική, τη δρα-

ματική και την επική, από τις οποίες προέκυψαν και λογοτεχνικά είδη της σύγχρονης

εποχής. 

Ωστόσο, κατά τον 13ο αιώνα, η έννοια «τέχνη» είχε αποκτήσει πολύ περισσότερο

πρακτική σημασία. Το πρόγραμμα σπουδών των καλών τεχνών του μεσαιωνικού πα-



νεπιστημίου περιλάμβανε επίσης επτά συστατικά, είχε όμως διαφοροποιηθεί η μέθο-

δος προσδιορισμού τους. Τα λογοτεχνικά είδη της κλασικής περιόδου –ιστορία, ποίη-

ση, κωμωδία και τραγωδία– είχαν συγχωνευτεί σε μια ακαθόριστη μείξη λογοτεχνίας

και φιλοσοφίας, ενώ στη συνέχεια ταξινομήθηκαν εκ νέου στη βάση των αναλυτικών

αρχών ως γραμματική, ρητορική και λογική (το τρίπτυχο), σε περισσότερο δομικά, δη-

λαδή, παρά ποιοτικά, συστατικά στοιχεία των τεχνών. Ο χορός διαγράφηκε από τον κα-

τάλογο και αντικαταστάθηκε από τη γεωμετρία, εξέλιξη που σηματοδότησε την αύξουσα

σημασία που δινόταν στα μαθηματικά. Οι μόνες από τις αρχαίες κατηγορίες που παρέ-

μειναν απαράλλαχτες ήταν η μουσική και η αστρονομία. 

Έξω από τα πανεπιστημιακά περιστύλια η έννοια διέθετε ακόμη μεγαλύτερη ευε-

λιξία. Έως και σήμερα μιλάμε για την «τέχνη» του πολέμου, τις ιατρικές «τέχνες», μέ-

χρι και για την «τέχνη» του ψαρέματος. Κατά τον 16ο αιώνα η «τέχνη» ήταν ξεκάθα-

ρα συνώνυμη με την «επιδεξιότητα» και ένας αμαξουργός, για παράδειγμα, ήταν στον

ίδιο βαθμό καλλιτέχνης με έναν μουσικό: Ο καθένας τους εξασκούσε μια συγκεκριμέ-

νη δεξιότητα. 

Κατά τα τέλη του 17ου αιώνα η εμβέλεια της έννοιας άρχισε και πάλι να συρρι-

κνώνεται. Είχε αρχίσει να αναφέρεται περισσότερο σε δραστηριότητες οι οποίες δεν εί-

χαν ποτέ συμπεριληφθεί (ζωγραφική, γλυπτική, σχέδιο, αρχιτεκτονική), σε ό,τι σήμε-

ρα αποκαλούμε «καλές τέχνες». Η ανάδειξη της έννοιας της σύγχρονης επιστήμης ως

ξεχωριστής και ασύμβατης προς τις τέχνες σήμαινε ταυτόχρονα ότι η αστρονομία και

η γεωμετρία δεν θα μπορούσαν πια να μοιράζονται την ίδια «στέγη» με τη μουσική

και την ποίηση. Κατά τα τέλη του 18ου αιώνα η ρομαντική αντίληψη για τον καλλιτέ-
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χνη με το ιδιαίτερο χάρισμα επανέφερε ένα μέρος της θρησκευτικής αύρας που είχε

περιβάλει τη λέξη στη διάρκεια της κλασικής περιόδου. Τότε έγινε πρόδηλη η διαφο-

ροποίηση ανάμεσα στον «καλλιτέχνη» και στον «τεχνίτη». Ο πρώτος ήταν «δημιουργι-

κός» και «επινοητικός», ο δεύτερος απλώς ένας επιδέξιος εργάτης. 

Στη διάρκεια του 19ου αιώνα, ενώ η έννοια της επιστήμης αναπτυσσόταν, η έννοια

της τέχνης εξακολουθούσε να συρρικνώνεται, ως αντίβαρο στην πιο σχολαστική δρα-

στηριότητα της λογικής. Η «φυσική φιλοσοφία» του παρελθόντος είχε ήδη αντικατα-

σταθεί από τη «φυσική επιστήμη», ενώ η τέχνη της αλχημείας μετατράπηκε στην επι-

στήμη της χημείας. Οι νέες επιστήμες προσδιορίστηκαν με ακρίβεια ως πνευματικές δρα-

στηριότητες, βασισμένες σε αυστηρές μεθόδους εφαρμογής. Κατά συνέπεια, και οι τέχνες

(οι οποίες όλο και περισσότερο θεωρούνταν οτιδήποτε δεν ήταν «επιστήμη») άρχισαν

να προσδιορίζονται με μεγαλύτερη σαφήνεια. 

Κατά τα μέσα του 19ου αιώνα η έννοια της τέχνης ανέπτυξε λίγο πολύ ολόκληρο

το φάσμα των συνεκδοχών τις οποίες γνωρίζουμε σήμερα. Κατ’ αρχάς αναφέρεται στις

εικαστικές, ή «καλές», τέχνες και στη συνέχεια στη λογοτεχνία και στις μουσικές τέ-

χνες. Σε ορισμένες περιπτώσεις θα μπορούσε να επεκταθεί για να συμπεριλάβει τις ερ-

μηνευτικές τέχνες και, μολονότι στην ευρύτερη σημασία της διατηρούσε ακόμη το με-

σαιωνικό νόημα των δεξιοτήτων, συνήθως η έννοια αναφερόταν αυστηρά σε πιο περί-

πλοκα εγχειρήματα. Η ρομαντική αντίληψη για τον «επίλεκτο» καλλιτέχνη παρέμενε σε

ισχύ, καθώς οι «καλλιτέχνες» διαχωρίζονταν όχι μόνο από τους «τεχνίτες» (χειροτέ-

χνες), αλλά και από τους «αρτίστες» (ερμηνευτές, αναπαραστατικούς καλλιτέχνες), των

οποίων η κοινωνική και πνευματική υπόσταση θεωρούνταν χαμηλότερη. 

Με την καθιέρωση, προς τα τέλη του 19ου αιώνα, της έννοιας των «κοινωνικών

επιστημών», το φάσμα της σύγχρονης πνευματικής δραστηριότητας είχε συμπληρω-

θεί, με το πεδίο της τέχνης να περιορίζεται στη σημερινή επικράτειά του. Τα φαινόμε-

να τα οποία μπορούσαν να μελετηθούν με βάση την επιστημονική μέθοδο προσδιορί-

στηκαν αυστηρά κάτω από τις επιταγές της επιστήμης. Ορισμένα άλλα φαινόμενα, λι-

γότερο ευαίσθητα στις τεχνικές εργαστηρίου και πειραματισμού, ικανά ωστόσο να

προσδιορίζονται με λογική και σαφήνεια, εγκαταστάθηκαν στην «γκρίζα» ζώνη των κοι-

νωνικών επιστημών (οικονομικά, κοινωνιολογία, πολιτική, ψυχολογία, ορισμένες φορές

ακόμη και η φιλοσοφία). Οι περιοχές της ανθρώπινης διάνοιας που δεν ήταν δυνατό να

ενταχθούν ούτε στις φυσικές ούτε στις κοινωνικές επιστήμες αφέθηκαν στην επικρά-

τεια της τέχνης. 

Καθώς η ανάπτυξη των κοινωνικών επιστημών υποχρεωτικά περιόριζε την πρα-

κτική, χρησιμοθηρική σημασία των τεχνών, έκαναν την εμφάνισή τους οι θεωρίες του

αισθητισμού, πιθανότατα μάλιστα ως αντίδραση στο παραπάνω φαινόμενο. Το κίνημα

της «τέχνης για την τέχνη» της ύστερης βικτοριανής περιόδου, με ρίζες στη θεώρηση

του ρομαντισμού του καλλιτέχνη ως προφήτη και ιερουργού, ύμνησε την υπεροχή της

φόρμας επί του περιεχομένου, μετατοπίζοντας για ακόμη μια φορά το σημείο εστίασης

της έννοιας. Οι τέχνες δεν αποτελούσαν πια απλές προσεγγίσεις για την κατανόηση του

κόσμου, αλλά λογίζονταν και ως αυτοσκοπός. Ο Walter Pater διακήρυττε ότι «κάθε τέ-

χνη αποβλέπει στην καταστατική συνθήκη της μουσικής». Η αφαίρεση –καθαρή φόρ-
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μα– εξελίχθηκε σε λυδία λίθο του έργου τέχνης, όπως και σε ουσιώδες κριτήριο βάσει

του οποίου κρίνονταν τα έργα τέχνης κατά τον 20ό αιώνα.1

Η τάση προς την αφαίρεση επιταχύνθηκε πολύ γρήγορα στη διάρκεια των πρώ-

των δύο τρίτων του 20ού αιώνα. Ήδη από τον 19ο αιώνα το κίνημα της αβανγκάρντ

είχε διαχωρίσει την έννοια της προόδου από την τεχνολογική ανάπτυξη, υποστηρίζο-

ντας ότι κάποιες μορφές τέχνης θα πρέπει οπωσδήποτε να θεωρούνται περισσότερο

«εξελιγμένες» από κάποιες άλλες. Η θεωρία της αβανγκάρντ, η οποία αποτελούσε κυ-

ρίαρχη ιδέα στην ιστορική εξέλιξη των τεχνών από τη ρομαντική περίοδο έως και πρό-

σφατα, γνώρισε την επαρκέστερη έκφρασή της μέσω της αφαίρεσης. Με την έννοια αυ-

τή οι τέχνες στην πραγματικότητα μιμούνταν τις επιστήμες και την τεχνολογία, αναζη-

τώντας τα στοιχειώδη συστατικά της «γλώσσας» τους, με άλλα λόγια τα «κβάντα» της

ζωγραφικής, της ποίησης, του θεάτρου: Όσο πιο αφηρημένο είναι το έργο, τόσο καλύ-

τερα αποκαλύπτεται η ουσία.

Το κίνημα του ντανταϊσμού τη δεκαετία του 1920 παρώδησε την παραπάνω εξέλι-

ξη. Και η παρωδία απηχούνταν (χωρίς όμως το χιούμορ) στη μινιμαλιστική τέχνη των μέ-

σων του 20ού αιώνα, η οποία και σηματοδότησε τον τερματισμό του προσανατολισμού

της αβανγκάρντ προς την αφαίρεση: στα θεατρικά των σαράντα δευτερολέπτων (ή τα δε-

κασέλιδα διηγήματα) του Samuel Beckett, στους πίνακες-ασκήσεις χρώματος του Josef

Albers, στις «σιωπηλές» μουσικές συνθέσεις του John Cage. Με την αναγωγή της τέχνης

στα βασικότερα κβάντα της οι καλλιτέχνες δεν είχαν παρά μονάχα μία και μοναδική επι-

λογή (εκτός από το να παραιτηθούν): Να αρχίσουν να ανακατασκευάζουν τις δομές των

τεχνών. Η νέα αυτή σύνθεση ξεκίνησε με σοβαρότητα κατά τη δεκαετία του 1960, πα-

ρόλο που οι αβανγκάρντ θιασώτες της αφαίρεσης είχαν ένα τελευταίο «χαρτί» στα χέρια

τους: Το λεγόμενο κίνημα της εννοιολογικής τέχνης της δεκαετίας του 1970, το οποίο

απέρριπτε ολοκληρωτικά το έργο τέχνης, διατηρώντας μονάχα την ιδέα πίσω από αυτό.

Το τέλος της έλξης που ασκούσε η αφαίρεση στην αβανγκάρντ ήρθε την ίδια στιγ-

μή που η πολιτική και οικονομική κουλτούρα, παράλληλα, ανακάλυπτε την πλάνη της

έννοιας της προόδου, αντικαθιστώντας τη με τη θεωρία μιας «σταθερής κατάστασης».

Με την έλευση του 21ου αιώνα θα μπορούσαμε να πούμε ότι σε σύγκριση με την πο-

λιτική και την οικονομία η παραπάνω μετάβαση πραγματοποιήθηκε στην τέχνη με με-

γαλύτερη ταχύτητα και ευκολία.

Η ανάδειξη της αφαίρεσης, παρόλο που υπήρξε αναμφίβολα ο κύριος παράγοντας

που συντέλεσε στην ιστορική εξέλιξη των τεχνών κατά τον 20ό αιώνα, σίγουρα δεν εί-

ναι και ο μοναδικός. Η δύναμη η οποία αντιδρά σε αυτόν τον αισθητισμό είναι η διαρκής

αντίληψη που έχουμε για την πολιτική διάσταση της τέχνης. Με άλλα λόγια, τόσο οι ρίζες

της τέχνης στην κοινότητα όσο και η δύναμή της να μας εξηγεί τη δομή της κοινωνίας.

Αναμφίβολα η ισχύς της παραπάνω συνάφειας (η οποία είχε οδηγήσει τους αρ-

χαίους να εντάξουν την ιστορία σε μια ισότιμη βάση με τη μουσική) δεν κυριάρχησε

στον δυτικό πολιτισμό, διέγραψε όμως μια μακρά και έντιμη ιστορική πορεία παράλ-
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ληλη –αν και εξαρτώμενη– με την αισθητική ορμή προς την αφαίρεση. Κατά τη δεκαε-

τία του 1970, όταν πραγματοποιήθηκε η πρώτη έκδοση τούτου του βιβλίου, φαινόταν

ασφαλές να υποτεθεί ότι, καθώς εξασθενούσαν η αφαίρεση και η υπεραπλούστευση, θα

ενισχυόταν η σημασία της πολιτικής διάστασης της τέχνης, η κοινωνική φύση της. Σή-

μερα, κοιτάζοντας τα πράγματα απ’ την πρώτη δεκαετία της χιλιετίας, φαίνεται πως κά-

τι τέτοιο δεν συνέβη, τουλάχιστον στον βαθμό που αναμενόταν. Αντίθετα, οι περισσό-

τερες τέχνες (με τον κινηματογράφο πιθανότατα πρώτο ανάμεσά τους) προσαρμόστη-

καν σε μια περίοδο εμπορικής αταραξίας. Διακρίνεται πάντως μια εμφανής ανύψωση

του πολιτικού και κοινωνικού πηλίκου των πιο σύγχρονων μορφών τέχνης, κάτι που

μπορούμε να διαπιστώσουμε καλύτερα στην επίδραση της ραπ στις επικρατούσες μου-

σικές τάσεις, στην ακμή των ταινιών ντοκιμαντέρ, στα δεκάδες καλωδιακά κανάλια που

βασίζονται σε προγράμματα «ριάλιτι», ακόμη και στην επανάσταση του YouΤube. 

Ωστόσο, η πολιτική που αντανακλούν οι μορφές αυτές της τέχνης δεν προόδευσε

ιδιαίτερα, τουλάχιστον σε σχέση με τα επίπεδα στα οποία είχε φτάσει κατά τη δεκαε-

τία του 1970. Λίγο πολύ μας απασχολούν τα ίδια ζητήματα. «Μην πυροβολείτε τους αγ-

γελιοφόρους» (και μην κατηγορείτε τους καλλιτέχνες). Τη στιγμή που οι καλλιτέχνες

έχουν αντιληφθεί και αποδεχτεί το ξεπέρασμα της αβανγκάρντ, οι πολιτικοί δεν έχουν

ακόμη απελευθερωθεί από την εξάρτηση της διαλεκτικής ανάμεσα σε Αριστερά και Δε-

ξιά, μια διαλεκτική στην οποία στηρίχτηκε και το εν λόγω καλλιτεχνικό κίνημα. 

Υπάρχει λοιπόν μεγαλύτερη ποσότητα πολιτικής στην τέχνη, μόνο που είναι μια

χαμηλής ποιότητας πολιτική. Επιπλέον, η έκρηξη στην τεχνολογική ανάπτυξη των τε-

χνών από τα μέσα της δεκαετίας του 1970, θέμα με το οποίο θα ασχοληθούμε εκτενέ-

στερα στα Κεφάλαια 6 και 7, πολύ συχνά επισκίασε και απέτρεψε την ανανεωμένη συ-

νάφεια που περιμέναμε. Η τεχνολογία αυτή είναι ο τρίτος βασικός συντελεστής που κα-

θόρισε την ιστορική εξέλιξη των τεχνών στη διάρκεια των τελευταίων εκατό χρόνων. 

Αρχικά, ο μόνος τρόπος να παραχθεί τέχνη ήταν «σε πραγματικό χρόνο»: Ο τραγουδι-

στής τραγουδούσε το τραγούδι, ο αφηγητής διηγούνταν την ιστορία, οι ηθοποιοί ερ-

μήνευαν το θεατρικό έργο. Η ανάπτυξη της προϊστορίας του σχεδίου και της γραφής

(μέσω ιερογλυφικών) παρήγαγε ένα σημαντικό εξελικτικό άλμα των συστημάτων επι-

κοινωνίας. Οι εικόνες μπορούσαν να αποθηκευτούν και οι μύθοι να διατηρηθούν, με

τρόπο ώστε αργότερα να είναι εφικτή η ακριβής ανάκλησή τους. Για 7.000 χρόνια η

ιστορία των τεχνών ήταν, ουσιαστικά, η ιστορία των δύο αυτών αναπαραστατικών μέ-

σων: του εικονογραφικού και του φιλολογικού. 

Η εμφάνιση των μέσων εγγραφής, τα οποία διαφέρουν από τα παραστατικά τόσο

ως προς το είδος όσο και ως προς την έκταση, υπήρξε ιστορικά τόσο σημαντική όσο

και η ανακάλυψη της γραφής 7.000 χρόνια πριν. Η φωτογραφία, ο κινηματογράφος και

η ηχογράφηση, όλα μαζί συντέλεσαν στην καθοριστική μετατόπιση της ιστορικής μας

προοπτικής.

Οι αναπαραστατικές τέχνες κατέστησαν εφικτή την «αναδημιουργία» των φαινο-

μένων, απαιτώντας ωστόσο την περίπλοκη εφαρμογή των κωδίκων και συμβάσεων της

κάθε γλώσσας. Επιπλέον, τις γλώσσες αυτές χειρίζονταν άτομα, γεγονός που ενισχύει
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τη διαχρονική σημασία του στοιχείου της επιλογής στις παραστατικές τέχνες. Το στοι-

χείο αυτό αποτελεί την πηγή του μεγαλύτερου μέρους της αισθητικής των εικαστικών

και φιλολογικών τεχνών. Οι αισθητιστές ενδιαφέρονται περισσότερο όχι για το τι λέ-

γεται, αλλά για το πώς λέγεται κάτι. 

Σε πλήρη αντίθεση, οι καταγραφικές τέχνες καθιστούν πολύ πιο άμεσα τα όρια της

επικοινωνίας μεταξύ του υποκειμένου και του παρατηρητή. Αναντίρρητα διατηρούν τους

δικούς τους κώδικες και τις ιδιαίτερες συμβάσεις τους, καθώς έτσι κι αλλιώς μια ται-

νία2 ή μια ηχογράφηση δεν αποτελούν πραγματικότητες. Ωστόσο, ο γλωσσικός κώδι-

κας των μέσων εγγραφής είναι ταυτόχρονα πιο άμεσος και λιγότερο διφορούμενος σε

σχέση τόσο με τους γραπτούς όσο και με τους εικονογραφικούς κώδικες. Επιπρόσθε-

τα, η ιστορία των καταγραφικών τεχνών έχει διαγράψει –μέχρι πρόσφατα– μια πορεία

ευθείας εξέλιξης προς την αληθοφάνεια. Η έγχρωμη ταινία αναπαράγει περισσότερη

«αλήθεια» σε σχέση με την ασπρόμαυρη, όπως και η ομιλούσα ταινία, συγκρινόμενη

με τη βωβή, βρίσκεται σε στενότερη συνάρτηση με την «πραγματική» εμπειρία κ.ο.κ. 

Αυτή η ποιοτική διαφορά ανάμεσα στα παραστατικά μέσα και στα μέσα εγγρα-

φής είναι ξεκάθαρη σε όσους χρησιμοποιούν τα δεύτερα για επιστημονικούς σκοπούς.

Για παράδειγμα, οι ανθρωπολόγοι γνωρίζουν καλά τα πλεονεκτήματα του κινηματο-

γράφου έναντι του γραπτού λόγου. Ο κινηματογράφος δεν εξαλείφει εντελώς την πα-
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Εικόνα 1-2: Josef Albers: Hommage to the Square: Silent Hall, 1961, μια από τις ζωηρότερες συνθέ-
σεις του καλλιτέχνη, χαρακτηριστικό δείγμα μινιμαλισμού των μέσων του 20ού αιώνα (λάδι σε σανί-
δα, 40́ ΄ × 40΄́ , Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, Νέα Υόρκη. Ευγενική παραχώρηση: Dr και κα Frank Stanton.
Φωτογραφία © 1995, Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, Νέα Υόρκη).

2. Δεν υπάρχει κατάλληλη λέξη για να περιγράψει το σύνολο της οπτικοακουστικής καταγραφής –φιλμ,

κασέτα, δίσκος, ram, αναλογικό ή ψηφιακό–, άρα θα χρησιμοποιούμε τη λέξη ταινία (Σ.τ.Ε. Και εναλλα-

κτικά τον όρο «κινηματογράφος».)



ρεμβολή ενός τρίτου προσώπου μεταξύ του θέματος και του παρατηρητή, αλλά ελατ-

τώνει σημαντικά την παραμόρφωση που αναπόφευκτα προκαλείται από την παρουσία

του καλλιτέχνη. 

Αποτέλεσμα είναι η διαμόρφωση ενός φάσματος των τεχνών, περίπου ως εξής:

Οι ερμηνευτικές τέχνες, οι οποίες συμβαίνουν σε πραγματικό χρόνο.

Οι αναπαραστατικές τέχνες, οι οποίες βασίζονται στους καθιερωμένους κώδι-

κες και στις συμβάσεις της γλώσσας (εικαστικής και φιλολογικής) που μεταδί-

δουν στον παρατηρητή πληροφορίες σχετικές με το θέμα.

Οι καταγραφικές τέχνες, οι οποίες εξασφαλίζουν μια πιο άμεση οδό μεταξύ θέ-

ματος και παρατηρητή, χρησιμοποιώντας μέσα που δεν στερούνται τους ιδιαί-

τερους κώδικές τους, είναι όμως ποιοτικά πληρέστερα σε σύγκριση με τα μέσα

των αναπαραστατικών τεχνών. 

Έτσι έχουν τα πράγματα έως σήμερα. Καθώς η εφαρμογή της ψηφιακής τεχνολο-

γίας στον κινηματογράφο και στην ηχοληψία άρχισε να εξαπλώνεται κατά τα τέλη της

δεκαετίας του 1980, υποδείκνυε ταυτόχρονα και ένα νέο πεδίο συζήτησης, το οποίο ανα-

μένεται να ριζοσπαστικοποιήσει την αντίληψή μας απέναντι στις καταγραφικές τέχνες.

Με απλά λόγια, οι ψηφιακές τεχνικές, όπως η μορφοποίηση (morphing) και η δειγμα-

τοληψία (sampling), αναιρούν την πίστη μας στην ειλικρίνεια των εικόνων που βλέ-

πουμε και των ήχων που ακούμε. Η αληθοφάνεια παραμένει, όμως δεν μπορούμε πια

να εμπιστευόμαστε τα μάτια μας και τα αυτιά μας. Στο Κεφάλαιο 7 θα εξετάσουμε αυ-

τές τις αξιοσημείωτες εξελίξεις με περισσότερες λεπτομέρειες. 

Τρόποι παρατήρησης της τέχνης

Επιδιώκοντας να κατανοήσουμε τον τρόπο με τον οποίο οι καταγραφικές τέχνες εδραίω-

σαν τη θέση τους στο φάσμα της τέχνης, είναι απαραίτητο πρώτα να ορίσουμε μερικές

από τις θεμελιώδεις έννοιες αυτού του φάσματος. Υπάρχει πληθώρα αλληλένδετων συ-

ντελεστών οι οποίοι δρουν ώστε να παρέχεται σε καθεμιά από τις κλασικές ή τις σύγ-

χρονες μορφές τέχνης η δική της ξεχωριστή ταυτότητα, με αποτέλεσμα τη διαμόρφω-

ση ορισμένων περίπλοκων αισθητικών εξισώσεων. Αμέσως προκύπτουν δύο συστήμα-

τα ταξινόμησης, το ένα με ρίζες στον 19ο αιώνα και το άλλο πιο σύγχρονο.

Το φάσμα της αφαίρεσης 
Το παλαιότερο από τα συστήματα ταξινόμησης καθορίζεται βάσει του βαθμού αφαί-

ρεσης κάθε τέχνης. Πρόκειται για μια από τις αρχαιότερες θεωρίες για την τέχνη, χρο-

νολογημένη ήδη από την εποχή της Ποιητικής του Αριστοτέλη (4ος αιώνας π.Χ.). Σύμ-

φωνα με τον Έλληνα φιλόσοφο, η τέχνη γίνεται επαρκέστερα κατανοητή ως μια μορφή

μίμησης, ένα αντίγραφο της πραγματικότητας εξαρτώμενο από ένα Μέσο (διά του οποίου
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εκφράζεται) και έναν Τρόπο (τον τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιείται το Μέσο). Όσο

περισσότερο μιμητική είναι μια τέχνη, τόσο λιγότερο αφηρημένη γίνεται. Είναι αδύ-

νατο για οποιαδήποτε μορφή τέχνης να αναπαριστά πλήρως την πραγματικότητα. 

Ένα φάσμα των τεχνών διαμορφωμένο βάσει της αφαίρεσης θα έμοιαζε κάπως έτσι:

Διάγραμμα Α

Οι τέχνες που σχετίζονται με το ντιζάιν (ένδυση, έπιπλο, οικιακά σκεύη κ.ο.κ.), οι

οποίες συχνά δεν απολαμβάνουν την τιμή να συμπεριλαμβάνονται στο καλλιτεχνικό φά-

σμα, θα καταλάμβαναν την αριστερή πλευρά της κλίμακας, καθώς πρόκειται για ιδιαί-

τερα μιμητικές (ένα πιρούνι φτάνει πολύ κοντά στο να αναπαράγει απόλυτα την ιδέα

του πιρουνιού) και ελάχιστα αφαιρετικές τέχνες. Προχωρώντας από τα αριστερά προς

τα δεξιά, συναντούμε την αρχιτεκτονική, η οποία συχνά διαθέτει πολύ χαμηλό αισθη-

τικό πηλίκο,3 ακολουθεί η γλυπτική, ταυτόχρονα περιβαλλοντική και εικαστική, ενώ

έπειτα –στην κεντρική περιοχή του φάσματος– βρίσκουμε τη ζωγραφική, το σχέδιο και

τις υπόλοιπες γραφικές τέχνες.

Οι δραματικές τέχνες συνδυάζουν εικαστικά και αφηγηματικά στοιχεία με διάφο-

ρους τρόπους. Το μυθιστόρημα, το διήγημα, ακόμη και η μη μυθοπλαστική καταγραφή

στοιχίζονται κάθετα κάτω από την αφηγηματική κατηγορία. Έπειτα έρχεται η ποίηση,

η οποία, παρόλο που μοιάζει από τη φύση της περισσότερο αφηγηματική, τείνει ωστό-

σο προς το μουσικό άκρο του φάσματος (ορισμένες φορές πάντως τείνει και προς την

αντίθετη κατεύθυνση, την εικαστική). Ακολουθεί ο χορός, συνδυάζοντας στοιχεία αφή-

γησης με τη μουσική, και, τελικά, το δεξί άκρο του φάσματος είναι κατειλημμένο από
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ντιζάιν

αρχιτεκτονική        γλυπτική

ζωγραφική

σχέδιο

γραφιστική

– θέατρο –

μυθιστόρημα

διήγημα

καταγραφικός 

λόγος

ποίηση 

χορός

μουσική

Πρακτικές Περιβαλλοντικές Εικαστικές Δραματικές Αφηγηματικές Μουσικές

3. Αυτό είναι λιγότερο αληθινό απ’ ό,τι ήταν κάποτε. Ο σχεδιασμός με τη βοήθεια ηλεκτρονικού υπο-

λογιστή, μαζί με μια σειρά καινούριων δομικών υλικών, επέτρεψε σε μια νέα γενιά «σχεδιαστών αρχιτεκτό-

νων» όπως ο Frank Genhry να παραγάγουν καλοφτιαγμένα μνημεία του εγώ που αποφεύγουν τη βασική

νεωτεριστική αρχή: Η μορφή ακολουθεί τη λειτουργία.



τη μουσική, την πιο αφηρημένη και «ευαίσθητη» από τις τέχνες. Θυμηθείτε τον Walter

Pater: «Κάθε τέχνη αποβλέπει στην καταστατική συνθήκη της μουσικής». 

Σε ποιο σημείο θα μπορούσαν όμως να «χωρέσουν» η φωτογραφία και ο κινημα-

τογράφος; Πρόκειται για καταγραφικές τέχνες, οπότε και ουσιαστικά καλύπτουν ολο-

κληρωτικά το κλασικό αυτό φάσμα. Η φωτογραφία, καθώς είναι μια ειδική περίπτωση

ταινίας (στατικές και όχι κινούμενες εικόνες), θα μπορούσε φυσιολογικά να λάβει τη θέ-

ση της στην εικαστική περιοχή, διαθέτει όμως τη δυνατότητα να εκπληρώσει λειτουρ-

γίες τόσο της πρακτικής όσο και της περιβαλλοντικής περιοχής στην αριστερή πλευρά

των εικαστικών. 

Η εμβέλεια του κινηματογράφου είναι ευρύτατη, καθώς διατρέχει την πρακτική (ως

τεχνική επινόηση αποτελεί ένα σπουδαίο επιστημονικό εργαλείο), την περιβαλλοντι-

κή, την εικαστική, τη δραματική, την αφηγηματική και τη μουσική περιοχή. Μολονότι

θεωρείται κυρίως δραματική τέχνη, ο κινηματογράφος διαθέτει μια ιδιαίτερα εικαστι-

κή πτυχή, κάτι που καταδεικνύεται από το γεγονός ότι οι κινηματογραφικές ταινίες συ-

γκεντρώνονται συχνότερα σε μουσεία τέχνης παρά σε βιβλιοθήκες. Το αφηγηματικό του

στοιχείο είναι επίσης ισχυρότερο από το αντίστοιχο οποιασδήποτε δραματικής τέχνης, χα-

ρακτηριστικό που είχαν διακρίνει ακόμη και πρώιμοι σκηνοθέτες, όπως ο D.W. Griffith,

ο οποίος είχε υποδείξει τον Charles Dickens ως έναν από τους προπομπούς του. Ακό-

μη, εξαιτίας των ευδιάκριτων, συγκροτημένων ρυθμών του, όπως άλλωστε και του ήχου

του, διατηρεί στενούς δεσμούς με τη μουσική. Τέλος, στις πιο αφηρημένες εκδοχές του,

ο κινηματογράφος είναι επίσης και έντονα περιβαλλοντικός. Καθώς οι τεχνολογίες έκ-

θεσης εξελίσσονται, οι αρχιτέκτονες ολοένα και συχνότερα ενσωματώνουν κινηματο-

γραφημένα φόντα στις μακέτες τους (για μια οπτική του μέλλοντός μας όπως φαίνεται

στον κινηματογράφο, βλ. την ταινία του Steven Spielberg Minority Report, 2002.)

Αυτό το φάσμα της αφαίρεσης αποτελεί μονάχα μία μέθοδο ταξινόμησης της καλ-

λιτεχνικής εμπειρίας και σε καμία περίπτωση δεν μπορεί να θεωρηθεί νόμος. Η δρα-

ματική περιοχή του φάσματος μπορεί κάλλιστα να υπαχθεί στην εικαστική ή στην αφη-

γηματική. Οι πρακτικές τέχνες είναι δυνατό να συνδυαστούν με τις περιβαλλοντικές.

Εκείνο που έχει σημασία στην προκειμένη περίπτωση είναι να καταδειχτεί με απλό τρό-

πο το βεληνεκές της αφαίρεσης, από τις περισσότερο έως τις λιγότερο μιμητικές τέχνες.

Ας λάβουμε υπόψη μας ότι εδώ μας απασχολεί περισσότερο η τέχνη από την επι-

στήμη. Τα αφηρημένα διαγράμματα και οι διχοτομήσεις, τόσο σε αυτό το σημείο όσο

και στο υπόλοιπο βιβλίο, δεν θα πρέπει να θεωρηθεί ότι διαθέτουν τη βαρύτητα ενός νό-

μου, παρά μόνο ότι αποτελούν απλούς τρόπους θέασης και προσπάθειες κατανόησης. Εφό-

σον σας αρέσουν τέτοιου είδους αφαιρέσεις, μπορείτε να τις επιχειρήσετε και μόνοι σας.

Εάν δεν σας ευχαριστούν, τότε είναι καλύτερα να προχωρήσετε στο Κεφάλαιο 2. 

Τρόποι διαλόγου
Ο δεύτερος, πιο σύγχρονος τρόπος ταξινόμησης των διάφορων μορφών τέχνης βασί-

ζεται στις αλληλεξαρτήσεις ανάμεσα στο έργο, στον καλλιτέχνη και στον παρατηρη-

τή. Αυτή η τριγωνική απεικόνιση της καλλιτεχνικής εμπειρίας αποσπά την προσοχή μας
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από το ίδιο το έργο τέχνης, κατευθύνοντάς την προς το μέσο της επικοινωνίας. Ο βαθ-

μός της αφαίρεσης είναι επίσης σημαντικός, αλλά μονάχα εφόσον επηρεάζει τη σχέση

μεταξύ του καλλιτέχνη και του παρατηρητή. Στην προκειμένη περίπτωση δεν ενδιαφε-

ρόμαστε για την ποιότητα του έργου καθαυτό, αλλά για τον τρόπο μετάδοσής του. 

Βάσει αυτής της μεθόδου συγκρότησης, το σύστημα της καλλιτεχνικής επικοινω-

νίας θα μπορούσε να αναπαρασταθεί στο Διάγραμμα Β. Ο κάθετος άξονας συνιστά την

άμεση εμπειρία μιας τέχνης, ενώ ο οριζόντιος τη μετάδοση ή την αφήγησή της. Χειρο-

τεχνήματα, εικαστικές αναπαραστάσεις και εικαστικές καταγραφές (στην περιοχή πά-

νω από τον οριζόντιο άξονα) καταλαμβάνουν περισσότερο χώρο παρά χρόνο. Αντίθε-

τα, οι παραστάσεις, η λογοτεχνία και ο κινηματογράφος σχετίζονται πιο πολύ με τον

χρόνο παρά με τον χώρο. Στο Διάγραμμα Α οι τέχνες «του χώρου» καταλαμβάνουν την

αριστερή πλευρά του φάσματος, ενώ εκείνες «του χρόνου» τη δεξιά.

Διάγραμμα Β

Σημειώστε ότι στο Διάγραμμα Β κάθε τέχνη δεν καταλαμβάνει ένα σημείο, αλλά

μια περιοχή. Για παράδειγμα, ένας ζωγραφικός πίνακας αποτελεί ταυτόχρονα χειροτέ-

χνημα και αναπαράσταση. Ένα κτίριο δεν είναι μονάχα ένα χειροτέχνημα, αλλά απο-

τελεί εν μέρει και αναπαράσταση, ενδεχομένως μάλιστα και παράσταση. Οι θεωρητικοί

της αρχιτεκτονικής χρησιμοποιούν συχνά τη γλώσσα της δραματουργίας προκειμένου

να περιγράψουν την εμπειρία ενός κτιρίου. Καθώς κινούμαστε μέσα σε αυτό, η εμπει-

ρία του λαμβάνει χώρα στον χρόνο. Επιπλέον, οι καταγραφικές τέχνες χρησιμοποιούν

συχνά στοιχεία παράστασης και αναπαράστασης. 

Το φάσμα του Διαγράμματος Α μάς παρέχει μια ένδειξη του εγγενούς βαθμού αφαί-

ρεσης σε κάθε τέχνη. Με άλλα λόγια, περιγράφει την πραγματική σχέση μεταξύ μιας

τέχνης και του θέματός της. Η παράσταση του Διαγράμματος Β παρουσιάζει μια απλο-

ποιημένη εικόνα των διάφορων τρόπων διαλόγου που κάθε καλλιτέχνης έχει στη διά-

θεσή του. 
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Οι «σχέσεις παραγωγής» 
Υπάρχει μια τελευταία όψη του καλλιτεχνικού βιώματος που αξίζει να διερευνηθεί: Εκεί-

νη που οι Γάλλοι αποκαλούν «rapports de production» (σχέσεις παραγωγής). Για ποιο

λόγο και με ποιον τρόπο παράγεται η τέχνη; Πώς και γιατί καταναλώνεται; Ας ρίξουμε

μια ματιά στο «τρίγωνο» της καλλιτεχνικής εμπειρίας:

Το έργο

Παραγωγή Κατανάλωση

Καλλιτέχνης Παρατηρητής

Διάγραμμα Γ

Η εξέταση της σχέσης ανάμεσα στον καλλιτέχνη και στο έργο του δημιουργεί θεω-

ρίες για την καλλιτεχνική παραγωγή, ενώ η ανάλυση της σχέσης μεταξύ του έργου και

του παρατηρητή δημιουργεί αντίστοιχα θεωρίες για την κατανάλωσή του. Η τρίτη πλευ-

ρά του τριγώνου, αυτή που συνδέει καλλιτέχνη και παρατηρητή, μέχρι σήμερα υπήρξε

περισσότερο λανθάνουσα παρά πραγματική, όμως το αυξημένο ενδιαφέρον για τα δια-

δραστικά οχήματα επικοινωνίας που έχει παρατηρηθεί ήδη από τις αρχές της δεκαε-

τίας του 1980, με την ταυτόχρονη ανέλιξη των online υπηρεσιών, έχει φέρει νέες, αξιο-

σημείωτες προοπτικές στη σχέση αυτή. Πρώτη φορά ο καλλιτέχνης και ο παρατηρη-

τής έχουν τη δυνατότητα να συμπράξουν με τη βοήθεια της τεχνολογίας. Τα διαδικτυακά

μπλογκ είναι ένα πολύ καλό παράδειγμα αυτής της σύμπραξης, όπως και τα παιχνίδια

με πολλούς παίκτες και τα διαδραστικά μυθιστορήματα. 

Είτε προσεγγίσουμε την καλλιτεχνική εμπειρία από την άποψη της παραγωγής εί-

τε από εκείνη της κατανάλωσης, υπάρχει ένα σύνολο από καθοριστικούς συντελεστές

οι οποίοι διαμορφώνουν τα χαρακτηριστικά της. Ο καθένας από αυτούς επιτελεί μια συ-

γκεκριμένη λειτουργία και αντίστοιχα παράγει το δικό του ιδιαίτερο γενικό σύστημα

αξιολόγησης. Ακολουθεί ένα περίγραμμα των συντελεστών αυτών, με τις λειτουργίες

που επιτελούν και τα συστήματα αξιολόγησης που υποστηρίζουν: 

Διάγραμμα Δ
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Συντελεστής

Λειτουργία

Σύστημα 
κριτικής

Κοινωνικοπολιτικός Ψυχολογικός Τεχνικός Οικονομικός

χρηστική εκφραστική η τέχνη για η τέχνη για 

την τέχνη την «καριέρα»

Σύστημα ψυχαναλυτικό αισθητικό/ υποδομής

ηθικό/πολιτικό φορμαλιστικό 



Οι καθοριστικοί αυτοί συντελεστές των παραγωγικών σχέσεων επενεργούν στο με-

γαλύτερο μέρος των ανθρώπινων δραστηριοτήτων, ωστόσο ο τρόπος λειτουργίας τους

είναι ιδιαίτερα προφανής στις τέχνες, από τη στιγμή που εκεί οι οικονομικές και πολι-

τικές παράμετροι, που τείνουν να κυριαρχούν στο μεγαλύτερο μέρος των υπόλοιπων

δραστηριοτήτων, βρίσκονται σε μεγαλύτερη ισορροπία με τις ψυχολογικές και τεχνι-

κές παραμέτρους. 

Ο πολιτικός συντελεστής είναι ιστορικά πρωτεύων: Πρόκειται για την παράμετρο

που καθορίζει τον τρόπο με τον οποίο μια μορφή (ή ένα έργο) τέχνης αξιοποιείται κοι-

νωνικά. Στο σημείο αυτό η κατανάλωση είναι σημαντικότερη από την παραγωγή. Οι ελ-

ληνικές και οι ρωμαϊκές θεωρίες γύρω από την τέχνη ως επιστημολογική δραστηριό-

τητα υπόκεινται στην κατηγορία αυτή, ειδικότερα από τη στιγμή που η αναζήτηση της

γνώσης θεωρείται ψευδοθρησκευτική. Στο επίκεντρο αυτής της προσέγγισης βρίσκε-

ται η τελετουργική πλευρά των τεχνών ως εκδηλώσεων μιας κοινότητας. Ο πολιτικός

συντελεστής καθορίζει τη σχέση ανάμεσα στο έργο τέχνης και στην κοινωνία που το

ανέδειξε.

Από την άλλη πλευρά, ο ψυχολογικός συντελεστής είναι αυτοαναλυτικός, εστιά-

ζοντας την προσοχή μας όχι στη σχέση ανάμεσα στο έργο τέχνης και στον γύρω κόσμο,

αλλά στα σημεία επαφής που συνδέουν το έργο με τον καλλιτέχνη και το έργο με τον

παρατηρητή. Η βαθύτερη ψυχολογική επίδραση ενός έργου τέχνης είχε ήδη επισημαν-

θεί από τη θεωρία της «κάθαρσης» του Αριστοτέλη. Στις αρχές του 20ού αιώνα, στη

διάρκεια της «χρυσής εποχής» της ψυχανάλυσης, το μεγαλύτερο μέρος της ψυχολογι-

κής διερεύνησης επικεντρώθηκε στον σύνδεσμο μεταξύ καλλιτέχνη και έργου. Το έργο

θεωρήθηκε δείκτης της ψυχολογικής κατάστασης του δημιουργού του, ένα είδος εμ-

βριθούς και πολυσύνθετου τεστ Rorschach. Ωστόσο, πρόσφατα το ενδιαφέρον της ψυ-

χολογίας στράφηκε προς τον σύνδεσμο μεταξύ του έργου και του καταναλωτή του, δη-

λαδή του παρατηρητή. 

Ο τεχνικός συντελεστής ρυθμίζει τη γλώσσα της τέχνης. Με δεδομένη τη βασική

της δομή –π.χ. τις ιδιότητες που ξεχωρίζουν την ελαιογραφία από την τέμπερα ή τα

ακρυλικά χρώματα–, ποια είναι άραγε τα όρια των δυνατοτήτων της; Πώς επηρεάζε-

ται μια ιδέα από τη «μετάφρασή» της στη γλώσσα της τέχνης; Ποιες είναι οι μορφές

σκέψης πίσω από κάθε ιδιαίτερο καλλιτεχνικό γλωσσικό κώδικα; Με ποιον τρόπο αυ-

τές οι μορφές καθορίζουν τα υλικά που χρησιμοποιεί ο καλλιτέχνης; Τα ερωτήματα αυ-

τά εντάσσονται στη δικαιοδοσία της τεχνικής παραμέτρου. Οι καταγραφικές τέχνες σχε-

τίζονται ιδιαίτερα με τον συγκεκριμένο τύπο ανάλυσης, καθότι βασίζονται σε πολύ πε-

ριπλοκότερες τεχνολογικές υποδομές σε σύγκριση με τις υπόλοιπες μορφές τέχνης. Στο

Κεφάλαιο 2 θα γίνει διεξοδικότερη αναφορά στους συντελεστές αυτούς. Ακόμη όμως

και οι φαινομενικά «μη τεχνολογικές» τέχνες, όπως για παράδειγμα το μυθιστόρημα,

επηρεάζονται έντονα από τον τεχνικό συντελεστή. Δεν θα μπορούσε ποτέ να υπάρξει

μυθιστόρημα με τη σημερινή του μορφή δίχως την επινόηση της εκτύπωσης.

Όλες λοιπόν οι τέχνες συνιστούν εγγενώς οικονομικά προϊόντα και ως τέτοια θα

πρέπει τελικά να μελετώνται στη βάση οικονομικών όρων. Και στην περίπτωση αυτή

ο κινηματογράφος και οι υπόλοιπες καταγραφικές τέχνες αποτελούν κύριες εκδηλώσεις
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του συγκεκριμένου φαινομένου. Όπως η αρχιτεκτονική, στις εμπορικές τους εκφάν-

σεις προϋποθέτουν ταυτόχρονη εντατική κάλυψη τόσο σε κεφάλαιο όσο και σε εργα-

τικό δυναμικό, πράγμα που σημαίνει ότι απαιτούν σημαντικά έξοδα και –πολύ συχνά–

μεγάλο αριθμό εργαζομένων. Η ψηφιακή εποχή μείωσε δραστικά την επένδυση των καλ-

λιτεχνών τόσο σε κεφάλαιο όσο και σε εργατικό δυναμικό κατά τη διαδικασία παρα-

γωγής μιας ταινίας, αλλά δεν μείωσε τη σημασία τους: Αν δεν είναι δικό σας κεφάλαιο,

είναι της Sony, κι αν δεν είναι δικός σας κόπος, είναι της Google.

Οι τέσσερις αυτοί καθοριστικοί συντελεστές αποκαλύπτονται με νέους συσχετισμούς

σε κάθε στάδιο της καλλιτεχνικής διαδικασίας. Οι τεχνολογικοί και οικονομικοί συντε-

λεστές διαμορφώνουν τη βάση κάθε μορφής τέχνης. Η γλώσσα και οι τεχνικές μέθοδοι

της τέχνης προϋπάρχουν της στιγμής που ο καλλιτέχνης αποφασίζει να τις χρησιμο-

ποιήσει. Επιπρόσθετα, κάθε μορφή τέχνης περιστοιχίζεται από συγκεκριμένες οικονο-

μικές πραγματικότητες. Καθώς ο κινηματογράφος συνιστά μια πολύ ακριβή τέχνη, εί-

ναι ιδιαίτερα ευαίσθητος στις παραμορφώσεις που προξενούν οι χρηματοδοτικές εκτι-

μήσεις. Οι πολυσύνθετες οικονομικές υποδομές του φιλμ –οι περίπλοκοι κανόνες της

παραγωγής, διανομής και κατανάλωσης στους οποίους υπόκειται– θέτουν αυστηρούς

περιορισμούς στους κινηματογραφιστές, γεγονός που συχνά αγνοείται από την κριτι-

κή. Αντίστοιχα, οι οικονομικοί αυτοί συντελεστές σχετίζονται με ορισμένες πολιτικές

και ψυχολογικές σκοπιμότητες υπό το πρίσμα των οποίων ενδέχεται να τεθεί μια τέχνη.

Για παράδειγμα, ο κινηματογράφος-εμπορικό αγαθό μπορεί συχνά να κατανοείται κα-

λύτερα ως μια υπηρεσία προς πώληση, με ουσιαστικά ψυχολογικό χαρακτήρα. Συνή-

θως πηγαίνουμε να δούμε ταινίες εξαιτίας των ψυχολογικών επιδράσεων που ασκούν

πάνω μας. 

Καθώς οι καλλιτέχνες έρχονται αντιμέτωποι με αυτές τις ποικίλες παραμέτρους,

προχωρούν σε επιλογές στο πλαίσιο των δεδομένων δυνατοτήτων, κατά περίπτωση ανοί-

γοντας νέες προοπτικές, ωστόσο συνηθέστερα αναδιοργανώνοντας και ανασυνθέτοντας

τις ήδη υπάρχουσες.

Προχωρώντας προς το άλλο σκέλος του καλλιτεχνικού τριγώνου, διακρίνουμε τους

συντελεστές να αναδεικνύονται μέσα σε νέους συσχετισμούς. Από τη στιγμή που ένα

έργο τέχνης ολοκληρώνεται κατά μια έννοια ξεκινά η δική του ιδιαίτερη ζωή, πρωταρ-

χικά ως προϊόντος προς εκμετάλλευση, γεγονός που επιφέρει ορισμένες ψυχολογικές

συνέπειες. Καθώς η επίδραση μιας ταινίας εξαπλώνεται, το τελικό προϊόν του κινημα-

τογράφου είναι πολιτικό. Είτε το θέλουμε είτε όχι, οποιοδήποτε έργο τέχνης, όσο απο-

λιτικό κι αν φαίνεται, διαθέτει πολιτική σημασία. 

Ιστορικά, ήδη από την κλασική περίοδο, οι πολιτικές και οικονομικές παράμετροι

έχουν αναγνωριστεί ως μεγάλης σπουδαιότητας συνιστώσες της καλλιτεχνικής εμπει-

ρίας. Για παράδειγμα, ο Οράτιος στο έργο του Ποιητική τέχνη διακήρυττε ότι ένα έργο

πρέπει να κρίνεται ως προς το πόσο «χρήσιμο» και «γλυκό» ή «ευχάριστο» είναι («utile

et dulce»). Η χρησιμοθηρική αξία του έργου τέχνης ρυθμίζεται από τον πολιτικό συ-

ντελεστή, ενώ ο ψυχολογικός συντελεστής καθορίζει την ευχαρίστηση που προκαλεί.

Μόλις την εποχή της μοντερνικότητας δόθηκε ουσιαστική προσοχή στις τεχνικές
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και οικονομικές παραμέτρους των καλλιτεχνικών έργων. Η προσέγγιση της σημειωτι-

κής πρότεινε οι τέχνες και τα ΜΜΕ να μελετηθούν ως γλώσσες ή γλωσσικά συστήμα-

τα – τεχνικές δομές που διέπονται από εσωτερικούς νόμους οι οποίοι καθορίζουν όχι

μόνο τι «λέγεται», αλλά επίσης και πώς «λέγεται». Η σημειωτική επιχειρεί να περι-

γράψει τους κώδικες και τα δομικά συστήματα που επενεργούν στα πολιτιστικά φαι-

νόμενα, κάτι που επιτυγχάνει εφαρμόζοντας ένα γλωσσολογικό πρότυπο. Με τον τρό-

πο αυτόν η σημειωτική του κινηματογράφου περιγράφει το σινεμά ως «γλώσσα».

Από την πλευρά της, η διαλεκτική θεώρηση μελετά τις τέχνες μέσα στο οικονομι-

κό τους πλαίσιο. Με πρωτοπόρους τους Γερμανούς φιλοσόφους-εκπροσώπους της Σχο-

λής της Φρανκφούρτης τις δεκαετίες του 1930 και του 1940 (ειδικότερα τους Walter

Benjamin, T.W Adorno και Max Horkheimer) η διαλεκτική ανάλυση εξετάζει τους άμε-

σους συσχετισμούς μεταξύ του έργου, του καλλιτέχνη και του παρατηρητή, όπως αυτοί

εκφράζονται στο πλαίσιο των οικονομικών και πολιτικών δομών. Η προσθήκη αυτών

των δύο σύγχρονων προσεγγίσεων της τέχνης –της σημειωτικής και της διαλεκτικής–

μας παρέχει μια πληρέστερη και σαφέστερη κατανόηση του πλέγματος της καλλιτε-

χνικής εμπειρίας.

Επιπλέον, έχουμε στη διάθεσή μας περισσότερη ελευθερία για να προσδιορίσου-

με τα ακριβή όριά της. Όταν επικρατούσε η αντίληψη του καλλιτέχνη-ιερουργού ή προ-

φήτη, δεν υπήρχε τρόπος αποκοπής της εμπειρίας του έργου από την παραγωγή του, κα-

θώς η τέχνη εξαρτιόταν αποκλειστικά από τους καλλιτέχνες. Από τη στιγμή όμως που

αναγνωρίζουμε τις τεχνικές και γλωσσολογικές απαρχές της αισθητικής, τείνουμε να

προσεγγίζουμε την καλλιτεχνική εμπειρία από την πλευρά του καταναλωτή. Με άλλα λό-

για, έχουμε τη δυνατότητα να απελευθερωθούμε από τους καλλιτέχνες/ιερείς αναπτύσ-

σοντας μια «προτεσταντική» θεωρία της τέχνης. Ήδη έχουμε επιτρέψει την ένταξη της

χρηστικής τέχνης του ντιζάιν στο πάνθεον των τεχνών. Μπορούμε να προχωρήσουμε

παραπέρα.

Ένας από τους βασικότερους υποψήφιους για ένταξη στο καλλιτεχνικό φάσμα εί-

ναι ο αθλητισμός. Οι περισσότερες αθλητικές δραστηριότητες υιοθετούν τη βασική δρα-

ματική δομή του πρωταγωνιστή/ανταγωνιστή, άρα ενδέχεται να ιδωθούν στη βάση δρα-

ματουργικών όρων. Το γεγονός ότι η «πλοκή» δεν είναι προκαθορισμένη αυξάνει ασφα-

λώς τα ενδεχόμενά της, προσθέτοντας το στοιχείο της αγωνίας. Το γεγονός ότι το βασικό

«θέμα» επαναλαμβάνεται σε κάθε αθλητική συνάντηση ενισχύει την τελετουργική πλευ-

ρά του δράματος. Οι περισσότερες αθλητικές δραστηριότητες μοιράζονται πολλά από

τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα του χορού. Η καταγραφή των αθλητικών γεγονότων από

τα ΜΜΕ μπορεί να καθιερώθηκε για λόγους ψυχαγωγίας ή μελλοντικής επανανάγνω-

σης, όμως ταυτόχρονα συντέλεσε ώστε να μειωθεί σημαντικά η απόσταση ανάμεσα

στους αθλητές και στους παρατηρητές, ενώ κατ’ επέκταση ενίσχυσε τη δική μας αί-

σθηση σχετικά με τα χορογραφικά χαρακτηριστικά των περισσότερων αθλημάτων. 

Σκεφτείτε κάποιον ο οποίος δεν διαθέτει κανενός είδους εξοικείωση με τον χορό ού-

τε και με το μπάσκετ να αντικρίζει εκδηλώσεις των δύο αυτών δραστηριοτήτων. Δεν θα

μπορούσε να διακρίνει κανένα στοιχείο διαφοροποίησης ανάμεσα σ’ αυτές τις δύο αν-

θρώπινες δραστηριότητες: Ο Michael Jordan είναι τουλάχιστον ισοδύναμος του Mikhail
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Barychinkov. Η διαφοροποίηση ανάμεσα στις παραστάσεις που έδιναν αυτοί οι δύο αρι-

στοτέχνες είναι αντίστοιχη με εκείνη ανάμεσα στην τζαζ και στην κλασική μουσική. Η

παραδοχή ότι τα σπορ είναι «ακούσια» (δηλαδή δεν εκτελούνται με σκοπό να εκφέρουν

μια άποψη) απλώς αυξάνει τις πιθανές παραλλαγές της εμπειρίας μας σε σχέση με αυτά. 

Υπάρχουν και άλλα πεδία της ανθρώπινης δραστηριότητας τα οποία, όπως ο αθλη-

τισμός, αποκτούν νέες σημασίες όταν τα προσεγγίζουμε όχι τόσο από την άποψη της

κατανάλωσης όσο από αυτή της παραγωγής, όπως για παράδειγμα τα αναλώσιμα αγα-

θά. Βιώνουμε το φαγητό και το ποτό (όπως και τα αρώματα, πιθανότατα μάλιστα και

άλλα προϊόντα των αισθήσεων) περίπου με τον ίδιο τρόπο με τον οποίο ζούμε την εμπει-

ρία της πιο «αισθητικής» τέχνης, της μουσικής. Οι μεταφορές που έχουν κατά καιρούς

διατυπωθεί για να την περιγράψουν (ήδη από τότε που ο Shakespeare στη Δωδεκάτη νύ-
χτα ισχυριζόταν ότι «η μουσική είναι η τροφή του έρωτα») ενισχύουν αυτόν τον πα-

ραλληλισμό.

Είναι αλήθεια ότι η ποσότητα σκέψης γύρω από το φαγητό και το ποτό είναι συ-

χνά ιδιαίτερα χαμηλή. Δεν είναι εύκολο να προβεί κανείς σε κάποια «ανάλυση» στη

γλώσσα, ας πούμε, των πράσινων λαχανικών. Το γεγονός αυτό όμως με κάποιον τρόπο

υποδηλώνει ότι οι αισθήσεις μας της γεύσης, της οσμής και της αφής είναι διαφορετι-

κού είδους από αυτές της όρασης και της ακοής. Το στοιχείο της δεξιοτεχνίας στη δη-

μιουργία φαγητού ή ποτού δεν είναι –στην ιδεατή του μορφή– λιγότερο απαιτητικό απ’

ό,τι στη μουσική ή στο σχέδιο. Δεν είναι τυχαίο ότι οι κριτικοί του κρασιού ή της μα-

γειρικής χρησιμοποιούν συχνά μεταφορές οι οποίες θα μπορούσαν αυτούσιες να εντα-

χθούν σε συζητήσεις για τη λογοτεχνία ή τη ζωγραφική. 
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Εικόνα 1-3: Ο πίνακας του Edward Dayes με τίτλο Queen Square, Λονδίνο 1786, παρουσιάζει έντο-
νες ομοιότητες με...



Ας αντιστρέψουμε τον συλλογισμό: Έστω ότι, εν μέρει, καταναλώνουμε τέχνες

όπως η μουσική, ο κινηματογράφος και η λογοτεχνία με τον ίδιο τρόπο που κατανα-

λώνουμε την τροφή μας. Όπως συμβαίνει με τη μουσική, έτσι και η τέχνη του φαγη-

τού και του ποτού συνιστά μια ξεκάθαρα συναισθητική εμπειρία. Μια ένδειξη της πα-

ραδοχής αυτής συνίσταται στο γεγονός ότι ο συνήθης τρόπος με τον οποίο βιώνουμε

τόσο τη μουσική όσο και το φαγητό είναι διαφορετικού είδους από τον αντίστοιχο τρό-

πο βίωσης των αφηγηματικών τεχνών. Καταναλώνουμε τη μουσική όπως και το φαγη-

τό, τακτικά και επαναλαμβανόμενα. Έχοντας ακούσει μία φορά το Κοντσέρτο για Πιά-

νο Νο 23 του Mozart δεν σκεφτόμαστε ότι έχουμε εξαντλήσει τα περιθώρια της εμπει-

ρίας μας σε σχέση με αυτό, όπως ακριβώς συμβαίνει και όταν έχουμε καταναλώσει ένα

και μοναδικό μπουκάλι σαμπάνιας Chassagne-Montrachet. Επιπρόσθετα, δεν επιχει-

ρούμε να ψέξουμε είτε το κοντσέρτο είτε το κρασί με το πρόσχημα ότι δεν εντοπίζου-

με κάποιο «νόημα» σε αυτά. Αν η καθαρή αισθητική αποτελεί ουσιαστικό κριτήριο της

τέχνης, τότε τα αναλώσιμα προϊόντα θα πρέπει επίσης να ενταχθούν στο καλλιτεχνικό

φάσμα. Τα τελευταία τριάντα χρόνια παρατηρείται έκρηξη της δημοσιογραφικής κά-

λυψης για τον κόσμο του φαγητού, ενώ οι στήλες που είναι αφιερωμένες στον κινημα-

τογράφο δεν έχουν αυξηθεί παρά ελάχιστα και η λογοτεχνική κριτική έχει μειωθεί ση-

μαντικά.

Αυτό που επιχειρεί να υπονοήσει η παραπάνω θεωρία της τέχνης του φαγητού δεν

είναι άλλο από το ότι η αρμοδιότητα του παρατηρητή ή καταναλωτή στη διαδικασία της

τέχνης είναι ακριβώς το ίδιο σημαντική με την αντίστοιχη αρμοδιότητα του καλλιτέ-
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Εικόνα 1-4: ...αυτό το τοπίο από την ταινία του Stanley Kubrick Barry Lyndon/Μπάρι Λίντον (1975),
τοποθετημένη χρονικά στον 18ο αιώνα. Ο κινηματογράφος από τη φύση του προσεγγίζει ιστορικές
παραδόσεις παλαιότερων τεχνών (καρέ σε μεγέθυνση).



χνη/παραγωγού. Το γεγονός ότι δεν έχουμε εντάξει το κρασί ή το μπέιζμπολ στο φάσμα

των «αποδεκτών» τεχνών δεν οφείλεται στη στάση των παραγωγών των συγκεκριμέ-

νων «έργων», αλλά περισσότερο αποτελεί συλλογική απόφαση των καταναλωτών, μια

απόφαση η οποία ενδέχεται και να αναιρεθεί. 

Προκύπτει επίσης και ένα δεύτερο συμπέρασμα: Αν στο άθροισμα της καλλιτε-

χνικής εμπειρίας περιλαμβάνεται τόσο ο παραγωγός όσο και ο καταναλωτής, τότε μέ-

σω μιας πράξης που εκφράζεται με το γινόμενο: 

ΠΑΡΑΓΩΓΗ × ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΗ

παρουσιάζεται ένας νέος τρόπος αύξησης του αθροίσματος αυτού. Για την αποτίμηση

ενός έργου τέχνης είχαμε έως τώρα επικεντρωθεί στον συντελεστή της παραγωγής έχο-

ντας υπολογίσει μονάχα τη συμβολή του καλλιτέχνη, συχνά απέναντι σε κάποιο τεχνη-

τό ιδεώδες: 

ΕΠΙΤΕΥΓΜΑ_____________

ΑΙΤΗΜΑ,

δηλαδή ένα πηλίκο το οποίο θα μπορούσε να έχει κάποια αξία εφόσον αξιολογούσαμε

οικονομικές δραστηριότητες άλλου, περισσότερο πρακτικού, τύπου (π.χ. την παραγω-

γή καθαριστικών πατώματος ή κατσαβιδιών), όμως εδώ υποτίθεται ότι πρόκειται για

ένα σύστημα καλλιτεχνικής αποτίμησης, αφού η εγκυρότητά του εξαρτάται από τον πα-

ρονομαστή, ένα αυθαίρετο «αίτημα». Ενισχύοντας ωστόσο τον συντελεστή της κατα-

νάλωσης, έχουμε ταυτόχρονα τη δυνατότητα να ενισχύσουμε την καλλιτεχνική εμπει-

ρία, τόσο ως προς την ποιότητα όσο και ως προς την ποσότητα. 

Μιλώντας με όρους ποσοτικής έρευνας, όσο περισσότεροι άνθρωποι έρχονται σε

άμεση επαφή με ένα έργο τέχνης, τόσο περισσότερο αυξάνεται αντίστοιχα και η πιθα-

νή επίδρασή του. Με όρους ποιοτικής έρευνας ο παρατηρητής/καταναλωτής έχει από

την πλευρά του τη δυνατότητα να ενισχύσει τη συνολική αξία του έργου εφόσον εξε-

λιχθεί σε έναν πιο απαιτητικό, δημιουργικό και ευαίσθητο συμμέτοχο στην όλη διαδι-

κασία. Η αντίληψη αυτή δεν είναι καινούρια στην πράξη, ενδέχεται ωστόσο να είναι

στη θεωρία. Η δραστηριότητα αυτή είναι ιδιαίτερα χαρακτηριστική στον κινηματογρά-

φο. Οι «σινεφίλ» έχουν εξασκηθεί ώστε να διακρίνουν τις θεματολογικές, αισθητικές,

αλλά και πολιτικές αρετές που εντοπίζονται στις ταινίες που έχουν γυρίσει ακόμη και

«ελάσσονες» σκηνοθέτες, όπως ας πούμε ο Jacques Tourneur ή ο Archie Mayo. Στην

καλύτερη περίπτωση τέτοιοι φανατικοί φίλοι του κινηματογράφου αποτελούν ακρογω-

νιαίους λίθους της κριτικής θεώρησης για τους μελετητές του θέματος. Στη χειρότερη,

έχουν επινοήσει έναν τρόπο ώστε να εξάγουν περισσότερη αξία από μέτρια καλλιτε-

χνικά επιτεύγματα σε σχέση με τους υπόλοιπους από μας. Σε κάθε περίπτωση, η εξέλι-

ξη αυτή θα μπορούσε να χαρακτηριστεί και ως νέα «οικολογία» της τέχνης. 

Οι ίδιοι οι καλλιτέχνες έχουν πλήρη επίγνωση των δυνατοτήτων αυτού του νέου,

ευαίσθητου συσχετισμού. Η τέχνη με προκατασκευασμένα αντικείμενα (found art), η

ποίηση με προκατασκευασμένα κείμενα (found poetry), το αλεατορικό θέατρο, η «συ-

γκεκριμένη μουσική» (musique concrète) βασίζονται στην κατανόηση της λανθάνουσας

ικανότητας του παρατηρητή να πολλαπλασιάζει την αξία της καλλιτεχνικής εμπειρίας.
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Σε όλες αυτές τις περιστάσεις ο καλλιτέχνης λειτουργεί ως ένας προ-παρατηρητής, ένας

επιμελητής ο οποίος δεν δημιουργεί, αλλά επιλέγει. Η ποιήτρια Denise Levertov έχει

περιγράψει ευσύνοπτα τη βάση αυτού του εγχειρήματος:

Θέλω να σου δώσω 

κάτι που έχω φτιάξει

λίγες λέξεις πάνω στο χαρτί – σαν

να ’λεγα «Να, δες αυτές τις γαλάζιες χάντρες»

ή «Δες αυτό το κατακόκκινο φύλλο που βρήκα

στο πεζοδρόμιο» (επειδή 

το να βρίσκεις σημαίνει να επιλέγεις, και η επιλογή

γίνεται...4

Μέσα σε οχτώ αράδες δεν περιγράφει μονάχα την ουσιώδη καλλιτεχνική παρόρ-

μηση, αλλά ταυτόχρονα αιτιολογεί και την προσέγγιση της τέχνης όχι μόνο από τη σκο-

πιά του παραγωγού, αλλά και από αυτή του καταναλωτή: «επειδή το να βρίσκεις ση-

μαίνει να επιλέγεις, και η επιλογή γίνεται».

Το γεγονός αυτό δεν σημαίνει ότι οι παρατηρητές έχουν απλά και μόνο τη δυνατό-

τητα να ενισχύουν την αντίληψή τους σχετικά με τα ολοκληρωμένα έργα τέχνης, αλλά

επίσης υποδηλώνει και ότι μπορούν να δρουν, προχωρώντας σε επιλογές μέσα από τα

δραματικά, εικονογραφικά, αφηγηματικά, μουσικά και περιβαλλοντικά υλικά που κάνουν

καθημερινά την εμφάνισή τους: Η επιλογή γίνεται. Επιπλέον, σε αυτή τη νέα καλλιτεχνι-

κή εξίσωση έχει προστεθεί και μια ηθική διάσταση, η οποία με έντονο τρόπο υποδηλώ-

νει ότι ο παρατηρητής είναι ισότιμος του καλλιτέχνη. Από αυτή την άποψη, ο όρος «κα-

ταναλωτής» λειτουργεί αποπροσανατολιστικά, καθώς οι παρατηρητές δεν είναι πια πα-

θητικοί, αλλά ενεργητικοί, και συμμετέχουν ολοκληρωτικά στη διαδικασία της τέχνης. 

Η σημασία αυτής της επανεκτίμησης των ρόλων καλλιτέχνη και παρατηρητή πρέ-

πει να τονιστεί. Οι τέχνες έχουν να αντιμετωπίσουν την πιο ισχυρή πρόκληση στα 7.000

χρόνια της ιστορίας τους, πρόκληση η οποία προέρχεται από τις τεχνικές μαζικής πα-

ραγωγής που αναπτύχθηκαν με τη βιομηχανική επανάσταση. Μολονότι η μαζική πα-

ραγωγή έχει λειτουργήσει θετικά ώστε η τέχνη να μην αφορά πια αποκλειστικά την ελίτ,

ταυτόχρονα, από τη βιομηχανική επανάσταση και εφεξής, έχει υποχρεώσει τους καλ-

λιτέχνες να αγωνίζονται διαρκώς με σκοπό να προστατεύσουν το έργο τους από τη με-

τατροπή του σε εμπόρευμα. Μόνη εγγύηση ενάντια σε μια τέτοια εξέλιξη αποτελεί η

ενεργή συμμετοχή του παρατηρητή στην άλλη πλευρά της διαδικασίας.

Ενώ κάποτε το έργο τέχνης κρινόταν αποκλειστικά σύμφωνα με αυθαίρετα ιδανι-

κά και τεχνητά προαπαιτούμενα, σήμερα υπάρχει η δυνατότητα αυτό να ιδωθεί ως «ημι-

τελές» υλικό, ώστε να χρησιμοποιηθεί από τον παρατηρητή με σκοπό περισσότερο να

ολοκληρωθεί η καλλιτεχνική διαδικασία παρά απλώς να καταναλωθεί. Το ερώτημα που
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4. Από το Here and Now της Denise Levertov. © 1957, Denise Levertov. Ανατύπωση με την άδεια

της City Lights Books.



τώρα τίθεται δεν είναι: «Είναι αυτό το έργο σύμφωνο με τα κοινά αποδεκτά πρότυπα;»,

αλλά πολύ περισσότερο: «Με ποιον τρόπο μπορούμε να μεταχειριστούμε αυτό το έρ-

γο καλύτερα;». Φυσικά εδώ αναφερόμαστε σε μια ιδεατή κατάσταση. Στην πραγματι-

κότητα, οι περισσότεροι παρατηρητές της τέχνης (είτε λαϊκής είτε ελιτίστικης) παρα-

μένουν παθητικοί καταναλωτές. Όμως, το κίνημα υπέρ της συμμετοχικής καλλιτεχνι-

κής δημοκρατίας ολοένα και διογκώνεται. Οι μουσικοί «διασκευάζουν» ο ένας τον άλλο,

τα μπλογκ ενθαρρύνουν τα σχόλια επί σχολίων πάνω σε κείμενα και εκατομμύρια άτο-

μα κάνουν αναρτήσεις στο YouΤube.

Η νέα τεχνολογία ενισχύει αυτή τη νέου τύπου ισονομία μεταξύ καλλιτέχνη και πα-

ρατηρητή. Η τεχνολογία παρέχει πια στον παρατηρητή την απαιτούμενη ισχύ ώστε να

επαναπροσδιορίζει το έργο του καλλιτέχνη με πολλούς διαφορετικούς τρόπους. Από την

πλευρά του ο καλλιτέχνης θα ήταν ανόητος εάν αγνοούσε αυτή την όψιμη ελευθερία

του παρατηρητή. Οποιοσδήποτε σημερινός έφηβος ασχολείται σοβαρά με το ζήτημα

έχει τη δυνατότητα να «σαμπλάρει» ένα αγαπημένο του CD με την ίδια ευκολία με την

οποία ο καλλιτέχνης που το παρήγαγε πραγματοποίησε την αυθεντική ηχογράφηση. Τα

περισσότερα παιδιά που περνούν πάνω από μία ώρα της ημέρας τους στο iTunes είναι

σε θέση να γνωρίζουν ότι υπάρχουν πολλαπλές εκδόσεις ή «μείξεις» για τα περισσότε-

ρα δημοφιλή τραγούδια, όπως επίσης και ότι πολλές ταινίες τίθενται σε κυκλοφορία

με διαφορετικές εκδοχές. Το έργο τέχνης δεν είναι πια ιερό. Ευτυχώς ή δυστυχώς, ο καλ-

λιτέχνης σήμερα δεν παράγει ένα ολοκληρωμένο έργο, αλλά πρώτες ύλες τις οποίες

εμείς οι καταναλωτές έχουμε τη δυνατότητα να επεξεργαστούμε ανάλογα με τη βού-

λησή μας: «...η επιλογή έχει γίνει».
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Εικόνα 1-5A: Υπάρχουν δύο τρόποι να ξοδεύονται υπέρογκα ποσά για το γύρισμα κινηματογραφι-
κών ταινιών. Για το Apocalypse Now!/Αποκάλυψη τώρα! ο Francis Ford Coppola επανεφηύρε τον πό-
λεμο του Βιετνάμ χάρη σε μια μνημειώδη διανομή χιλιάδων κομπάρσων. Η ταινία στοίχισε πάνω από
30 εκατομμύρια δολάρια στα μέσα της δεκαετίας του 1970... 


