
I.

μια Συγκριτικη Πόιητικη

η ριΖικη ανανεωΣη του συγκριτισμού δεν απαιτεί μόνο έναν νέο
προσανατολισμό, ξεκάθαρα μαχόμενο, αλλά επίσης μια ριζική με-
ταστροϕή με μια θεωρητική και «ποιητική» έννοια. η όλη διαδικα-
σία σημαίνει μια αποϕασιστική μεταρρύθμιση της θεωρητικής και με-
θοδολογικής εργαλειοθήκης του σύγχρονου συγκριτισμού, καθώς και
μια μεθοδική κριτική επισκόπηση όλων των συνταγών «ανανέωσής»
του. η προσπάθεια αυτή σκοντάϕτει σε πολλά εμπόδια, το σημαντι-
κότερο των οποίων είναι ίσως το δογματικό, αποδεικτικό, οριστικό
πνεύμα όλων των λύσεων που κυκλοϕορούν. Όταν λέμε: «η Συγκρι-
τική ϕιλολογία είναι» ή «δεν είναι», η Συγκριτική ϕιλολογία (παρά
τις ενστάσεις) «παραμένει» ή «πρέπει να παραμείνει» έτσι όπως ορί-
στηκε· «πρέπει να είναι» ετούτο ή εκείνο, υπάρχει μόνο μία και «σω-
στή συγκριτική οπτική γωνία» και, κατά συνέπεια, «όλα τα άλλα εί-
ναι παράβαση του σωστού τρόπου σκέψης» κ.λπ.,1 δικαιούται να ανα-
ρωτηθεί κανείς: Ποια είναι η αυθεντία του δόγματος (ή άλλου τύπου
αυθεντία) που επικυρώνει αυτούς τους ισχυρισμούς; Ποιες είναι οι κα-
θοριστικές τους αρχές και τα επιχειρήματά τους; Ποια είναι η θεω-
ρητική νομιμοποίηση ενός τέτοιου δογματικού συγκριτισμού; και ού-
τω καθεξής. Άλλοι επικαλούνται επίσης τη συνήθεια, την παράδοση,
τον πραγματισμό.2 αυτή η de facto κατάσταση, που εκπορεύεται από
την παράδοση (αλλά και από την αδράνεια, τη συνήθεια, αν όχι από
διανοητική τεμπελιά), είναι εξίσου αμϕισβητήσιμη. Διότι, ποιος είναι
αυτός που αποϕάσισε, μια για πάντα, ότι ο συγκριτισμός «είναι…»; 

υϕίσταται άραγε ένας παγειωμένος ορισμός, ne varietur, της Συ-
γκριτικής ϕιλολογίας; Στην αντίθετη περίπτωση, είναι αυτονόητο ότι



μπορεί κανείς να αμϕισβητήσει όλους τους δογματικούς, ασαϕείς ή
ανυπόστατους ορισμούς που η Συγκριτική ϕιλολογία δεν έχασε την
ευκαιρία να αποδώσει στον εαυτό της. Ποιος, λοιπόν, «σταθεροποίη-
σε» το αντικείμενο και τη μέθοδο της Συγκριτικής ϕιλολογίας; και
αν αυτή η έννοια –όπως όλες οι λειτουργικές έννοιες της ϕιλολογικής
έρευνας– δεν είναι παρά μόνο μια ορολογική σύμβαση, ένα εργαλείο,
μια ϕόρμουλα που έχει γίνει αποδεκτή, ιστορικά προσδιορίσιμη, αν,
συνεπώς, εξελίσσεται μαζί με την ιστορία, δεν θα μπορούσε κανείς να
την αναθεωρήσει, να προτείνει άλλες λύσεις; αυτή είναι η άποψη που
πρεσβεύουν αξιωματικά όλοι οι συγκριτολόγοι που σκέϕτονται όπως
ο rené Wellek, ο etiemble και άλλοι,3 οι ϕωνές των οποίων επιβάλ-
λονται όλο και περισσότερο. αυτή η νέα αναζήτηση είναι συγχρόνως
θεμιτή και χρονικά ώριμη. η δική μας προσπάθεια εγγράϕεται και
αυτή σ’ ετούτη τη «μεταρρυθμιστική» προοπτική.

ι.1. Ένα επιπλέον ζήτημα: η εκ γενετής «κρίση» της Συγκριτικής
ϕιλολογίας, που απορρέει σε μεγάλο βαθμό από τον κληρονομικό δογ-
ματισμό της, δεν βοηθάει ιδιαίτερα στην επίλυση των δυσκολιών. μπο-
ρεί κανείς να θυμηθεί τη στάση που κρατάει ο rené Wellek (1958)
(«Δεν έχει ούτε διακριτό αντικείμενο ούτε δική της μεθοδολογία»),4

ή ο etiemble (1963). «[…] κάτι δεν πάει καλά με τη λειτουργία της
επιστήμης μας». «Δειλή ακόμα ως προς τη μέθοδό της, αβέβαιη ως
προς τους στόχους της»,5 η Συγκριτική ϕιλολογία βρίσκεται –εν ολί-
γοις– σε μόνιμη κατάσταση άτακτης ϕυγής. αν ο πανεπιστημιακός
συγκριτισμός επιδεικνύει κουτσά στραβά μια κάποια (πολύ τυπική,
όμως) αυτοπεποίθηση, οι κριτικοί δεν παραλείπουν να υπογραμμίζουν
κατά καιρούς «τη ρευστότητα και την αμϕισημία του αντικειμένου
του», τη «διχασμένη προσωπικότητά του», που βρίσκεται διαρκώς
«σ’ ένα σταυροδρόμι» κ.λπ.6 Άλλοι αμϕισβητούν ανοιχτά, και όχι
αδικαιολόγητα, την «αυτονομία» της Συγκριτικής ϕιλολογίας ως επι-
στήμης, λένε ότι δεν διαθέτει δική της, ιδιαίτερη μέθοδο.7 τέλος, ας
προσθέσουμε σε όλα αυτά «την ετερόκλητη ϕύση των εκδηλώσεων
του διεθνούς συγκριτισμού, ιδιαίτερα των συνεδρίων της AILC»,8 μια
παρατήρηση που δηλώνεται απερίϕραστα από έναν καλό γνώστη των
πραγμάτων.
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όι ίδιες οι εκϕράσεις «συγκριτισμός» ή/και «Συγκριτική ϕιλο-
λογία» βρίσκονται σε πλήρη «κρίση» και μόνο από το γεγονός ότι
«η συγκριτική ϕιλολογία δεν είναι ϕιλολογική σύγκριση»,9 κάτι που
είναι απόλυτα αληθές. εάν η σύγκριση είναι όντως μια παγκόσμια μέ-
θοδος, γνωστή από πολύ παλιά, κοινή σε όλες τις επιστήμες κ.λπ. (θα
επανέλθουμε σ’ αυτό το σημείο), τότε, πράγματι, για ποιο λόγο να
ορίσουμε και μάλιστα να βαπτίσουμε τη «νέα» επιστήμη με έναν όρο
τόσο παλιό, τόσο ϕθαρμένο, τόσο λίγο εξειδικευτικό; κατά συνέπεια,
μήπως πρέπει να τον αποπέμψουμε, να τον διαγράψουμε από τον «συ-
γκριτισμό»; ό προβληματισμός είναι μεγάλος. η λέξη πρέπει να προ-
σαρμοστεί στο αντικείμενο ή το αντίστροϕο; και με ποιο τρόπο; «Δι -
ϕορούμενο όνομα, μάλλον ατυχές», «αυτή η επιστήμη είναι «κακο-
βαϕτισμένη», «ας το παραδεχτούμε».10 Έστω. μια κάθε άλλο παρά
«ιδανική» ετικέτα; Βεβαίως. Όμως, με τι να το αντικαταστήσουμε;
Διότι –αλίμονο– «είναι ήδη πολύ αργά για να αλλάξουμε το όνομα»,
διαπίστωση χωρίς αυταπάτες, αλλά διαυγής.11 Δεν είναι πλέον αρκε-
τό να αναρωτιέται κανείς ειρωνικά (αν και η ειρωνεία, εν προκειμέ-
νω, δικαιολογείται απόλυτα) τι ποσοστό καταλαμβάνει η «σύγκριση»
στο εσωτερικό της Συγκριτικής ϕιλολογίας.12 Πρέπει είτε να βρούμε
έναν άλλο, καλύτερο όρο, είτε να δώσουμε ένα νέο περιεχόμενο –που
να έχει γίνει αντικείμενο μιας ριζικά νέας επεξεργασίας, να είναι πιο
ευκρινές και πιο συγκεκριμένο– στον παλιό, ϕθαρμένο, αλλά καθιε-
ρωμένο λόγω χρήσης, όρο. μια σημασιολογική διαδικασία που θα κα-
θοδηγήσει, σε μεγάλο βαθμό, τις θέσεις που θα υιοθετήσουμε.

Ύστερα από όλα αυτά, αποτελεί άραγε έκπληξη το γεγονός ότι
ο ίδιος ο ορισμός του «συγκριτισμού» παραμένει από τους πλέον ασα -
ϕείς, ταγμένος σε ένα ακατανόητο άνοιγμα,13 μεταβαλλόμενος σε ένα
«laissez faire - laissez passer», ολοκληρωτικό και προπάντων πολύ
βολικό, που αγγίζει ένα κύμα εκλεκτικισμού δίχως όχθες, ή μάλλον
που παραπαίει ανάμεσα σε μια αμϕισβήτηση η οποία κόβει όλες τις
γέϕυρες και ένα σκεπτικισμό που θέλει να παραμείνει ϕρόνιμος; λένε
επομένως ότι ο όρος αυτός «στερείται αντικειμένου». Ότι δεν υϕί-
σταται ως «αυτόνομη επιστήμη».14 τελικά, έπειτα από έναν πολύ ελα-
στικό ορισμό, που θέλει να ικανοποιήσει τους πάντες, λαμβάνονται
προ ϕυλάξεις του τύπου: «τώρα πλέον καθένας δεν έχει παρά να αϕαι-
ρέσει από αυτόν τον ορισμό ό,τι θεωρεί […] πλεονάζον για να ϕτάσει
στη δική του εικόνα».15
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απ’ ό,τι ϕαίνεται, η ειρωνεία δεν αρέσει σε όλους, διότι άλλοι συ-
γκριτολόγοι, επίσης στον χώρο του πανεπιστημίου, διαπιστώνουν ότι,
παρά τις πιθανές αϕαιρέσεις και επιδιορθώσεις, η Συγκριτική ϕιλο-
λογία παρέμεινε για τα καλά «ένα νεϕέλωμα ερωτημάτων και προ-
βλημάτων».16 είναι «ένα αίνιγμα τυλιγμένο με μυστήριο», για να
δανειστούμε έναν αστεϊσμό του W. Churchill. Όμως, πέρα από τα
αστεία και τα γλωσσοπαίγνια, το βασικό ερώτημα παραμένει ανα-
πάντητο: αν η «λέξη» περνάει ενδημική «κρίση» και αν κανένας ορι-
σμός δεν μπορεί να γίνει αποδεκτός,17 ποιος μας εμποδίζει να αναδια-
τυπώσουμε και τη λέξη και το αντικείμενό της: δηλαδή τη συγκρι-
τική προβληματική στο σύνολό της; αν όντως ο όρος είναι συμβατικός,
γιατί να μην τον αντικαταστήσουμε με μια διαϕορετική σύμβαση,
πιο κατάλληλη και εκσυγχρονισμένη; θα χρειαστεί λοιπόν να βγού-
με από τα πεπατημένα μονοπάτια.

ι.2. Πάνω σε αυτό το θέμα, τέσσερα εμπόδια, τουλάχιστον, πρέπει να
υπερνικηθούν:

α. αν όντως το αντικείμενο του συγκριτισμού που ορίζεται ως «με-
λέτη της λογοτεχνίας από μια οικουμενική οπτική γωνία», άποψη
ευρέως διαδεδομένη,18 δεν δημιουργεί προβλήματα, η ερμηνεία αυτής
της αρχής χρειάζεται να ελεγχθεί. το αμϕισβητήσιμο, κατά τη γνώ-
μη μας, δεν είναι ο περιορισμός της εξέτασης στις περίϕημες «επιρ-
ροές», «ανταλλαγές», «επαϕές», «σχέσεις», «διασυνδέσεις» κ.λπ., που
κανείς δεν αρνείται την πραγματικότητά τους, αλλά η καθαρά και
απλουστευτικά ιστορική προσέγγιση αυτού του τύπου ερευνών. Πράγ-
ματι, μια τέτοια προσέγγιση περιορίζει τον συγκριτισμό στην «ιστο-
ρία των παγκόσμιων λογοτεχνικών σχέσεων».19 Πεδίο απόλυτα θε-
μιτό, κατά τα άλλα, που όμως υποβιβάζει τη Συγκριτική ϕιλολογία
σε έναν απλό και υποδεέστερο «κλάδο της λογοτεχνικής ιστορίας».
Σ’ αυτή την περίπτωση, η γερμανική έκϕραση Vergleichende Litera -
turgeschichte (και άλλες αντίστοιχες) μπορεί να θεωρηθεί ακριβέστε-
ρη. θα ήταν λοιπόν υπερβολικό να παρουσιάσουμε αυτήν την ξεπε-
ρασμένη περιοριστική νοοτροπία ως αποκλειστική ιδιότητα της ονο-
μαζόμενης «γαλλικής σχολής», δεδομένου ότι είναι ευρύτατα διαδε-
 δομένη και την εντοπίζουμε λίγο-πολύ παντού.20 η ιστορικιστική πα-
ράδοση των ϕιλολογικών σπουδών τη βαραίνει με όλο της το βάρος.
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η Συγκριτική ϕιλολογία θεωρήθηκε ευθύς εξαρχής ως ιστορική επι-
στήμη, μια αντίληψη που παραμένει ολοζώντανη σε ευρύτατες ζώνες
του σημερινού συγκριτισμού. θα μπορούσε κανείς ακόμα και να υπο-
στηρίξει ότι η άποψη αυτή είναι ακόμα κυρίαρχη στον παραδοσια-
κό συγκριτισμό, εϕόσον την ασπάζονται «όλα τα ιστορικίζοντα πνεύ-
ματα» (all historically minded individuals).21

η λογοτεχνική ιστορία, της οποίας το αντικείμενο είναι ιδιαί-
τερα διευρυμένο, δεν παύει παρ’ όλα αυτά να είναι λογοτεχνική ιστο-
ρία (αντικείμενο, μηχανισμός, μέθοδος). επομένως έχουν απόλυτο δί-
κιο όλοι αυτοί, όπως ο H. r. Jauss για παράδειγμα, που αντιμετωπί-
ζουν τον παραδοσιακό συγκριτισμό ως εικόνα του ιστορικού «παρα-
δείγματος» (Historismus).22 αναγνωρισμένη ως «επιστημονικός κλά-
δος» ή «επιστήμη με ιστορικό χαρακτήρα», η «Συγκριτική ϕιλο-
λογία», με αυτόν της τον ορισμό, έχει ακόμα πέραση σε διεθνή συ-
νέδρια, στα συνέδρια της AILC κ.ο.κ. με όλα αυτά δεν επιθυμούμε
καθόλου να αμϕισβητήσουμε ή να υποτιμήσουμε τη λογοτεχνική
ιστορία. Όμως, αν θέλει να μην έχει διαρκώς επικαλύψεις με άλλους
τομείς, ούτε και να βρίσκεται αιωνίως σε «παραπληρωματική», «βοη-
θητική» κ.λπ. θέση, ο συγκριτισμός πρέπει να προσπαθήσει μια αλ-
λαγή «παραδείγματος». Πρέπει να βρει μια νέα οδό, να αναλάβει την
ευθύνη της παραδοσιακής ιστορίας, υπερβαίνοντάς την ταυτόχρονα.
εϕόσον κατέστη δυνατός ο διαχωρισμός μεταξύ λογοτεχνικής ιστο-
ρίας (γενετικής, γεγονοτικής κ.λπ.) και ιστορίας της λογοτεχνίας
(της λογοτεχνικότητας, της γραϕής, των μορϕών, των ειδών, των έρ-
γων που είναι «ανώνυμα» κ.λπ.), γιατί να μην προβούμε σε μια πα-
ρόμοια διάκριση στο εσωτερικό του ιστορικίζοντος, «βολεμένου» συ-
γκριτισμού; από την άλλη, ούτε και η πρόσδεση της Συγκριτικής ϕι-
λολογίας στην «ιστορία των νοοτροπιών»23 αποτελεί λύση: από κε -
ϕάλαιο της λογοτεχνικής ιστορίας, ο συγκριτισμός μετατρέπεται σε
κεϕάλαιο της ιστορίας αυτής καθαυτής (πολιτισμικής, των ιδεών κ.λπ.).
η αυτονομία του βυθίζεται και πάλι.

b. τα ιδιαίτερα αμϕισβητήσιμα θετικιστικά θεμέλια αυτού του τύ-
που ιστοριογραϕίας της λογοτεχνίας –που υπήρξε για πολύ καιρό ο
επικρατέστερος– θέτουν υπό αμϕισβήτηση το ίδιο το στάτους του πα-
ραδοσιακού συγκριτισμού. μήπως οϕείλει να συρρικνωθεί και να πε-
ριοριστεί στη μελέτη των γεγονότων και των σχέσεων που πηγάζουν
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από αυτά; με τον όρο «γεγονός» εννοούμε ένα πληροϕοριακό δεδο-
μένο τεκμηρίωσης· και με τον όρο «σχέση», μια γενετική, αιτιολογι-
κή σχέση, που επίσης εμπίπτει αυστηρά στην τεκμηρίωση. μια τέ-
τοια στενότατη σύλληψη θεωρείται ακόμα η πιο σωστή. είμαστε βέ-
βαιοι ότι το αντικείμενο της Συγκριτικής ϕιλολογίας είναι «ουσια-
στικά» να εξετάζει τα έργα των διαϕόρων λογοτεχνιών «μέσα από
τις μεταξύ τους σχέσεις».24 Πρόκειται για σχέσεις που προκύπτουν
από επαϕή, διασύνδεση, μετακίνηση, που καταλήγουν σε ϕαινόμενα
«επιρροής», «διακειμενικότητας», «αντικατοπτρισμού» (εξ ου και ένας
νέος κλάδος: η «εικονολογία»), σχέσεις που υποτίθεται ότι είναι πά-
ντα αιτιολογικές, ανάμεσα σε δύο ή περισσότερες εθνικές λογοτεχνίες.25

ιδού λοιπόν η λέξη-κλειδί: η Συγκριτική ϕιλολογία «είναι η μελέτη
των παγκόσμιων πνευματικών συνδέσεων, των de facto σχέσεων που
δημιουργήθηκαν πραγματικά μεταξύ του byron και του Pouchkine,
του Goethe και του Carlyle κ.ο.κ.».26 κατηγορηματικός και αποδει-
κτικός ορισμός, ο οποίος όμως συγκεντρώνει ακόμα πληθώρα υποστη-
ρικτών. Πρέπει λοιπόν να μελετάμε αποκλειστικά και μόνο ιστορικές
σχέσεις, προσοχή, τίποτα παραπάνω! όποιαδήποτε άλλη προσέγγιση
πέρα από τη μελέτη των «επαϕών» (contactological) ανακηρύσσεται
«μεθοδολογικά ύποπτη».27 Άρα, καταδικασμένη εκ των προτέρων. 

αίϕνης, αναδύονται ποικίλα ουσιώδη ερωτήματα. Σε ό,τι αϕορά
τη Συγκριτική ϕιλολογία, μπορεί άραγε κανείς να περιορίσει την έν-
νοια του «γεγονότος» σε έναν αυστηρά θετικιστικό ορισμό; Δηλώνει
απλά και μόνο «επαϕές» μεταξύ κειμένων, «διαμεσολαβητών», συγ-
γραϕέων, ως προσώπων με σάρκα και οστά, που ταξιδεύουν, αλλη-
λογραϕούν, μεταϕράζουν, διαβάζουν, αϕήνονται να «επηρεαστούν»
κ.λπ.; Όμως, ένα ϕαινόμενο αμεταβλητότητας ή παραλληλισμού, δη-
λαδή επανάληψης ή μιας μορϕής τυπολογίας, δεν είναι άραγε και αυ-
τό ένα γεγονός, υπό την προϋπόθεση να βεβαιώνεται ως γεγονός μέ-
σω των αυστηρότερων ϕιλολογικών μεθόδων; Διότι βέβαια δυο κεί-
μενα, τα οποία, χωρίς να έχουν έρθει ποτέ σε άμεση επαϕή μεταξύ
τους, «συμπίπτουν» μέσα από μια κάποια σχέση, συναποτελούν επί-
σης ένα γεγονός, και μάλιστα με την πλέον ορθόδοξη θετικιστική έν-
νοια! ότιδήποτε εμπίπτει στην αντικειμενική παρατήρηση ανήκει
στο πεδίο του «επιστημονικού». 

αν όντως υπάρχουν –κάτι που είναι αυτονόητο– de facto σχέσεις
σε επίπεδο επιρροής, κυκλοϕορίας των έργων, θεμάτων κ.λπ., υπάρ-
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χουν επίσης de facto σχέσεις σε επίπεδο αντιστοιχίας κειμενικών δο-
μών, αξιών κ.λπ. με ποιο δικαίωμα να τις εξαιρέσουμε από τον συ-
γκριτισμό; Δεν χρειάζεται να είναι κανείς σοϕός (συγκριτολόγος) για
να αντιληϕθεί ότι η εξέταση των «de facto σχέσεων» (αιτιολογικού
ή πληροϕοριακού τύπου) δεν οδηγεί παρά μόνο σε εμπειρικές παρα-
τηρήσεις, που δεν έχουν καμιά εμβέλεια. από αυτές δεν προκύπτει
κανένα γενικότερο, σημαντικό, καθαρά «ϕιλολογικό» συμπέρασμα·
τίποτα παραπάνω από τη συσσώρευση μιας όλο και πιο πλούσιας πλη-
ροϕόρησης, πολύ συχνά επαληθευμένης, ορθά ταξινομημένης, που συ-
νεχίζει όμως να αναμένει να την ερμηνεύσουμε και να την αναδεί-
ξουμε, να την ενσωματώσουμε τελικά σε μια «θεωρία». Διαϕορετικά
θα μείνει για πάντα ϕυλακισμένη σε μια ανώϕελη πολυμάθεια, ενώ το
άνοιγμα προς τη ϕαινομενολογία, τη μορϕολογία και μια αξιολογία
της λογοτεχνίας (σε γενικές γραμμές) θα εμποδίζεται διαρκώς. 

Βάσει όλων αυτών και ως συνέπεια της πολεμικής που σχετί-
σθηκε με την «κρίση» της Συγκριτικής ϕιλολογίας, έγινε σχεδόν υπο-
χρεωτική μια μορϕή απόρριψης του θετικισμού, χωρίς να ακολου-
θηθεί από κάποια αληθινά καθοριστική αντι-θετικιστική μέθοδο. η
στροϕή αυτή πρέπει, παρ’ όλα αυτά, να καταγραϕεί στο ενεργητικό
των νέων συγκριτικών προσανατολισμών. το πράσινο ϕως που έδω-
σε ο rené Wellek (antifacturalism, scientism κ.λπ.)28 καρποϕόρησε
και έχουμε αρχίσει να συστήνουμε την αντικατάσταση των «de facto
σχέσεων» από τις «αξιολογικές σχέσεις», να «εξετάζουμε τις εσω-
τερικές περισσότερο από τις εξωτερικές σχέσεις».29 ό θετικισμός
ανακηρύχθηκε «αναχρονιστικός»30 (εν έτει 1972). και πράγματι, ο πε-
ριορισμός του συγκριτισμού σε «διασυνδέσεις ανάμεσα σε συγγρα -
ϕείς» και σε «άμεσους συσχετισμούς μεταξύ λογοτεχνικών ϕαινομέ-
νων» θεωρήθηκε «θετικισμός του χειρίστου είδους».31 Παρόμοιες αντι-
δράσεις έλαβαν χώρα και στη ρουμανία, όπου οι προειδοποιητικές
ϕωνές εναντίον του θετικισμού ακούγονται ήδη από τη δεκαετία του
1960 (tudor Vianu), στην όυγγαρία και σε άλλες χώρες της ανατο-
λικής ευρώπης.32 αυτό σημαίνει όμως ότι το παιχνίδι κερδήθηκε; Δεν
θα μπορούσαμε να το ισχυριστούμε, εϕόσον μια από τις παιδικές ασθέ-
νειες του συγκριτισμού, «ο μύθος της πατρογονικής αλληλουχίας» τυγ-
χάνει μιας νέας και ϕανατικής υποστήριξης ενάντια σε όλους αυτούς
(όπως ο roland barthes) που θέλουν να τον γκρεμίσουν.33
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γ. από πού προέρχεται αυτή η σκληρή αντίσταση; η εξήγηση είναι
απλή: ό ιστορικός και θετικιστικός συγκριτισμός είναι το άμεσο και
πολύ ιδιαίτερο προϊόν της δυτικής πανεπιστημιακής παράδοσης. ό
συγκριτισμός κάνει την εμϕάνισή του ως «έδρα», απλά και ξεκάθα-
ρα ως ακαδημαϊκός κλάδος, και συνεχίζει αδιατάραχτα σε αυτή την
κατεύθυνση. «Προγράμματα», «εγχειρίδια», «κύκλοι σπουδών» κ.λπ.,
όλα ϕέρουν το ιερό αποτύπωμα της αυστηρά διδακτικής δραστηριό-
τητας, πανεπιστημιακής και τίποτα άλλο. το ενδεχόμενο ενός άλλου
τύπου συγκριτισμού, ενός άλλου προσανατολισμού, δύσκολα γίνεται
αντιληπτό (για να μην πούμε ότι θεωρείται αδύνατο) από συγκριτο-
λόγους που είναι μόνο καθηγητές. Όμως, κάθε αλλαγή παραδείγμα-
τος, κάθε τροποποίηση μεγέθους απαιτεί την αποδοχή μιας διαϕορε-
τικής θέσης: ότι ο συγκριτισμός είναι και κάτι άλλο πέρα από έναν
απλό πανεπιστημιακό κλάδο, η κύρια ιδιότητά του δεν είναι μια δι-
δακτική δραστηριότητα, μια «πανεπιστημιακή» εξειδίκευση ανάμε-
σα σε τόσες άλλες. Όσο παραμένει αυτή η νοητική και πολιτισμική
συνήθεια τόσο θα είναι σχεδόν ακατόρθωτη μια αλλαγή οπτικής γω-
νίας και μεθόδου. γιατί ο συγκριτισμός είναι επίσης, και θα λέγαμε
προπάντων, μια μάχιμη «ιδεολογία» και μια «θεωρία», ένα «σύστη-
μα» ιδεών και όχι ένας «στείρος σχολαστικισμός». μπορούν να τον
ενστερνιστούν και κριτικοί, συγγραϕείς, διαϕημιστές, ελεύθερα πνεύ-
ματα, τέλος πάντων, που ούτε είναι, ούτε επιθυμούν να γίνουν καθη-
γητές. μήπως θα έπρεπε γι’ αυτόν τον λόγο να τους απαγορευτεί η
πρόσβαση στον συγκριτισμό;

το να θέσει κανείς το πρόβλημα με αυτούς τους όρους μπορεί να
ϕαίνεται παράλογο. Όμως τα γεγονότα είναι αδιαμϕισβήτητα: η ενα-
σχόληση με τον χαρακτηρισμό και την οργάνωση του συγκριτισμού
ως «αντικειμένου μελέτης», ως «πανεπιστημιακής και λόγιας (scho -
larly) επιστήμης, που διδάσκεται με υποδειγματικά εγχειρίδια»,34 δια-
τηρείται όχι μόνο σε ημερήσια διάταξη, αλλά στον ίδιο τον πυρήνα της
συγκριτικής δραστηριότητας. θα έλεγε κανείς ότι αυτός είναι ο αλη-
θινός λόγος ύπαρξής του, το ζωτικό του κέντρο. Διότι πώς μπορεί κα-
νείς να εξηγήσει διαϕορετικά την πληθώρα συνηγοριών υπέρ του ακα-
δημαϊκού συγκριτισμού, που μερικές ϕορές παίρνουν διαστάσεις αλη-
θινής πραγματείας;35 τον εξέχοντα ρόλο που έπαιζε πάντοτε η εκπαί-
δευση στα συνέδρια και τις συνελεύσεις της AILC;36 τις οργανωτικές
προσπάθειες, σε διοικητικό και διαχειριστικό επίπεδο, σχετικά με τον
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«θεσμοθετημένο συγκριτισμό»;37 για να μην αναϕέρουμε όλους αυ-
τούς που πιστεύουν ακράδαντα ότι η Συγκριτική ϕιλολογία μπορεί να
αναπτυχθεί μόνο με τη βοήθεια «ινστιτούτων», ή ότι η επιβίωση του
συγκριτισμού εξασϕαλίζεται μόνο με τη ζηλόϕθονα προϕυλαγμένη
υπόστασή του ως «πανεπιστημιακής επιστήμης»…38

Δ. Στον αντίποδα βρίσκονται οι αντίπαλοι όχι μόνο της λογοτεχνικής
ιστορίας και του συνόλου των κινήτρων της, αλλά και όλοι αυτοί που
αμϕισβητούν την ίδια τη δυνατότητα μιας σειραϊκής ή κατηγοριακής
πλαισίωσης και, κατά συνέπεια, κάθε «γενίκευση» του λογοτεχνικού
έργου· το έργο εκλαμβάνεται ως μια πραγματικότητα εξατομικευ-
μένη, ανεπανάληπτη, απροσδιόριστη, «πρωτότυπη». Σε αυτό το συ-
γκεκριμένο σημείο, ο αισθητισμός και ο ιμπρεσιονισμός συναντούν
τον μοντέρνο new criticism και τη nouvelle Critique. από τη στιγμή
που το έργο ή το λογοτεχνικό κείμενο είναι αναλλοίωτα, είναι ταυ-
τόχρονα μη συγκρίσιμα, άρα και μη γενικεύσιμα. Έτσι, οι λογοτε-
χνικές θεωρίες μοιάζουν να μη στηρίζονται σε κάτι το έγκυρο. Όμως
το ξέρουμε πολύ καλά: αυτοί που ϕλέγονται για την «πρωτοτυπία»
και κάνουν σημαία τους την «προσοχή στο μοναδικό» δεν ενδιαϕέ-
ρονται ούτε για τον ιστορικό συγκριτισμό, ούτε για τη θεωρία της
λογοτεχνίας.

ι.3. Όλα αυτά αποδεικνύουν με τον πιο έκδηλο τρόπο ότι η Συγκρι-
τική ϕιλολογία τελεί, από τη γέννησή της, σε διαρκή διαδικασία έκρη-
ξης, εσωτερικής σύγκρουσης, διακλάδωσης. αυτή η «κρίση» σημαί-
νει στην πραγματικότητα μια ακόμα πιο βαθιά αδυναμία. Διατρέχει
–θα λέγαμε ως δομή και περιοδικότητα– τη λογοτεχνική ιστορία
και τις ϕιλολογικές έρευνες στο σύνολό τους. Πρόκειται όντως για τη
θεμελιώδη αμϕισβήτηση του θετικισμού-ιστορικισμού, που ϕέρνει σε
αντιπαράθεση –όπως ήδη γνωρίζουμε– τη μελέτη των «πραγματι-
κών σχέσεων» ως αποκλειστικό πεδίο του συγκριτισμού, με την κρι-
τική και αξιολογική ϕιλολογική προσέγγιση, η οποία αποδέχεται, για
να μην πούμε ότι απαιτεί, συγκρίσεις έξω από ιστορικές σχέσεις, κα-
θώς επίσης και γενικεύσεις και αποτιμήσεις. από τη μια μεριά, λοι-
πόν, η πρωτοκαθεδρία του «γεγονότος», και από την άλλη αυτή του
«κειμένου» ή του λογοτεχνικού «έργου», με όλες τους τις συνέπειες.
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κάτι που επιϕέρει μια θεμελιακή διάσταση και μια οξεία αντιπαρά-
θεση μεθόδων: ιστορικών από τη μια, θεωρητικών και ϕορμαλιστι-
κών από την άλλη. Διότι η κριτική και αισθητική προσέγγιση των
λογοτεχνικών έργων προϋποθέτει και επιχειρεί αναγκαία να προσ-
διορίσει μια «ιδέα» περί λογοτεχνίας ή περί «λογοτεχνικότητας». με
λίγα λόγια, τείνει προς μια θεωρία της λογοτεχνίας. Ποιο πεδίο εξαρ-
τάται από ποιο; η ιστορική ανάλυση ασκείται «αυτή καθαυτή» ή
ετοιμάζει υλικό ενόψει γενικεύσεων και κρίσεων;

εδώ έγκειται η ίδια η ουσία της «κρίσης» της Συγκριτικής ϕι-
λολογίας, που πρέπει να επιλέξει και –για άλλη μια ϕορά– να επα-
ναπροσδιορίσει τον εαυτό της: ιστορική ή αισθητικο-θεωρητική επι-
στήμη, «ϕυγόκεντρη» ή «κεντρομόλος»; ακαδημαϊκή, ιστορικιστική,
θετικιστική ή «ϕορμαλιστική» και «ποιητική»; εκτατική ή εντατι-
κή; Διενεργεί «δυναμικές» ή «στατικές» συγκρίσεις;39 είναι ιδιαί-
τερα χαρακτηριστικό το ότι μια τέτοια επιλογή, που γίνεται υπερβο-
λικά βιαστικά με τη μορϕή αντιπαράθεσης ανάμεσα στη «γαλλική»
και την «αμερικανική» σχολή –δηλαδή ανάμεσα στην «ιστορική-θε-
τικιστική» και/ή την «εκ των έσω κριτική ερμηνευτική» προσέγγι-
ση– πρέπει να δηλώνεται, σχεδόν υποχρεωτικώς, για όλα τα συνέ-
δρια της Διεθνούς εταιρείας Συγκριτικής ϕιλολογίας (AILC). το ίδιο
το «μέλλον» του συγκριτισμού ϕαίνεται λοιπόν να εξαρτάται από την
απάντηση που θα δοθεί σε ετούτο το κρίσιμο ερώτημα.40 το γεγονός
ότι ανακύπτει λίγο πολύ παντού, και επίμονα, κυρίως τον τελευταίο
καιρό, στη Δυτική γερμανία, στις ηΠα, στην ελβετία (Werkimma -
nenz Historiographie), στις ανατολικές χώρες41 κ.λπ., αποδεικνύει πό-
σο επίκαιρο είναι. 

αυτή η συζήτηση, που επανέρχεται αδιάκοπα επί τάπητος,42 δεν
μπορεί να βρει καμιά λύση επί της αρχής, παρά μόνο μέσα από δυο
ουσιαστικές μεταστροϕές.

α. η πράξη της κριτικής πρέπει να αντιμετωπιστεί ως μια σύνθεση
ιστορικών, θεωρητικών και αξιολογικών διεργασιών. αν το αντικεί-
μενό της είναι η «προσωπικότητα» του έργου (δομή, νόημα, αξία),
ετούτη δεν μπορεί να εξεταστεί παρά μόνο μέσω αναϕορών ιστορικής
τάξεως –χρονικές προσεγγίσεις και αντιστοιχίσεις (= ιστορία της
λογοτεχνίας)– και ταυτόχρονα θεωρητικού χαρακτήρα, σε συνάρτη-
ση με ϕιλολογικές έννοιες όπως το ύϕος, το ρεύμα, η ιδέα περί «λο-
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γοτεχνίας» (= θεωρία της λογοτεχνίας)· αυτές επιτρέπουν και την
ίδια στιγμή προσανατολίζουν την αξιολογική κρίση (= κριτική από -
ϕανση). Σε κάθε περίπτωση, πρέπει να εγκαταλειϕθεί η πρωτοκαθε-
δρία του ιστορικισμού. εξάλλου, η παλαιού τύπου ιστορία της λογο-
τεχνίας έδωσε ό,τι είχε να δώσει. Πρέπει να εξερευνηθούν νέοι δρό-
μοι και νέες λύσεις.

Β. ό συγκριτισμός πρέπει με τη σειρά του να ταυτιστεί, στην ουσία
του, με την κριτική πράξη όπως ορίστηκε παραπάνω. Ό,τι αϕορά τις
γειτνιάσεις, τις επαληθεύσιμες σχέσεις που είναι επαρκώς τεκμηριω-
μένες εμπίπτει στην ιστορία της λογοτεχνίας (σε διεθνές επίπεδο).
τα εννοιολογικά εργαλεία που κατευθύνουν το σύνολο των «συγκρι-
τικών» λειτουργιών έχουν την πηγή τους (ή την προέκτασή τους) στη
θεωρία της λογοτεχνίας. τέλος, η αξιολογική κρίση την οποία επε-
ξεργαζόμαστε σε συγκριτική βάση δεν διαϕέρει σε τίποτα, κατ’ ου-
σίαν, από οποιαδήποτε άλλη ϕιλολογική αξιολόγηση. 

απέναντι σε αυτή τη ριζοσπαστική λύση, οι λίγο πολύ καθαρό-
αιμοι συγκριτολόγοι υιοθετούν γενικώς τρεις θέσεις. η πρώτη, η πιο
παραδοσιακή, είναι απλά και μόνο η απόρριψη: αρνούνται να «εξο-
μοιώσουν» τον συγκριτισμό με την κριτική και την ιστορία της λο-
γοτεχνίας.43 η δεύτερη προτείνει μια αρκετά εύκολη, συμβιβαστι-
κή λύση, που θέλει να βλέπει τη Συγκριτική ϕιλολογία ως μια «εν-
διάμεση», αν όχι «διπλή» επιστήμη: «βοήθημα» της ιστορίας και της
κριτικής της λογοτεχνίας,44 ή «υπερεπιστήμη» (ατροϕία ή υπερτρο -
ϕία;), η οποία ελέγχει δυο «υπο-επιστήμες»: την αισθητική και την
πολιτισμική-ιστορική.45 ό θετικισμός υποτίθεται ότι παίζει τον δικό
του ρόλο «τεκμηρίωσης» (βιβλιογραϕία, υλικό για μια θεωρία της
λογοτεχνίας κ.λπ.), άξιο ρόλο, ασϕαλώς, αλλά μάλλον δευτερεύοντα,
εξαρτώμενο. η τρίτη θέση, η αυθεντική, χαίρει μιας λαμπρής κριτι-
κής και ϕιλοσοϕικής παράδοσης. ανάγεται στις προαισθήσεις των
αδερϕών Schlegel και του Coleridge, οι οποίοι είχαν ήδη αντιληϕθεί
ότι η ιστορία της λογοτεχνίας ήταν αδύνατη χωρίς την προσϕυγή σε
«ξένες συγκρίσεις»· όσο αδύνατη ήταν και μια ϕιλολογική κριτική
χωρίς «θεωρία» και «αρχές».46

εξάλλου, η έκϕραση «comparative criticism» έκανε την εμϕά-
νισή της γύρω στα 1790. Ήδη από το 1868, ο Sainte-beuve μιλούσε
για «συγκριτική ιστορία της λογοτεχνίας», ενώ για τον renan, κάθε
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κριτική είναι αναπόσπαστη από τη σύγκριση.47 Όταν ξεκινά ή έκ-
δοση του Journal of Comparative Literature (1903), ο b. Croce λαν-
σάρει ξανά –και πολύ δυναμικά!– τη θεμελιώδη ταύτιση του συ-
γκριτισμού με την ιστορική και κριτική απόϕανση, ως συστατικό
στοιχείο κάθε κριτικής προσέγγισης που ϕιλοδοξεί να είναι ολοκλη-
ρωμένη. ετούτη η βαθιά ενότητα θεωρείται ότι είναι το αποτέλεσμα
μιας έρευνας πάνω στο έργο «μέσα από όλες του τις σχέσεις».48 τέ-
λος, ας υπενθυμίσουμε την άποψη ότι «σε εμάς –πρόκειται για τους
ρώσους ϕορμαλιστές– θεωρία και ιστορία είναι ένα».49

η υιοθέτηση αυτού του προσανατολισμού από τους καθαυτό συ-
γκριτολόγους είναι αργή, σχολαστική και προπάντων περιστασιακή.
καταλήγει τελικά σε δηλώσεις αρχής οι οποίες, ακόμα και όταν δεν
μεταϕράζονται ακόμη σε πράξεις, συνιστούν πάντως μια πρόοδο. το
μεγάλο μέρος της στρατιάς δεν κάνει τίποτε άλλο στην πραγματικό-
τητα από το να ακολουθεί, σε πολύ χαλαρούς ζυγούς, ορισμένους με-
γάλους προδρόμους, ανάμεσα στους οποίους δεν πρέπει να λησμονή-
σουμε και τον G. Saintsbury,50 στις αρχές του 20ού αιώνα. Στις ηΠα,
για να σεβαστούμε και τη χρονολογική σειρά, πρώτος από όλους πρέ-
πει να μνημονευθεί ο rené Wellek. Δεν διανοείται «τον συγκριτισμό
[…] χωρίς κριτική και χωρίς αισθητική». για εκείνον, «η κριτική
εμπεριέχεται σε κάθε λόγο περί λογοτεχνίας», η «θεωρία, η κριτική
και η ιστορία της λογοτεχνίας» συγχέονται.51 Στη γαλλία, ο etiem-
ble αποτελεί μια ωραία, μοναχική μορϕή. μας καλεί 

να ϕτιάξουμε μια Συγκριτική ϕιλολογία η οποία, συνδέοντας την
ιστορική μεθόδο με το κριτικό πνεύμα […], τη σωϕροσύνη του κοινω-
νιολόγου με την τόλμη του θεωρητικού της αισθητικής, θα μπορούσε
επιτέλους να προσϕέρει με μιας στην επιστήμη μας ένα αντικείμενο
αντάξιό της και κατάλληλες, δικές της μεθόδους.52

κάποιοι γερμανοί της δεκαετίας του 1950 έχουν ήδη λησμονηθεί: η
ιστορία της λογοτεχνίας είναι αναγκαστικά «συγκριτολογική», εί-
ναι αναπόσπαστη από τη ϕιλολογική κριτική.53 εν ολίγοις, η Ver-
gleichende Literaturwissenschaft συγκροτεί κοινό σώμα με τη Lite -
raturwissenschaft ή την Allgemeine Literaturwissenschaft, αν και η
σύζευξη αυτών των τριών εννοιών θεωρείται «ταυτολογία».54

για να πούμε την αλήθεια, τέτοια ανοίγματα είναι ακόμα αρκετά
δειλά, αποσπασματικά, περιθωριακά. η αποδοχή προϕέρεται ενίοτε
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χαμηλόϕωνα ή ξαναπιάνει από τη μια αυτό που εγκαταλείϕθηκε από
την άλλη: ό κλάδος «ενδιαϕέρεται ιδιαιτέρως για ορισμένες πλευρές
της κριτικής, της θεωρίας και της ιστορίας της λογοτεχνίας…», ο
συγκριτισμός είναι ταυτοχρόνως μια «πλευρά της λογοτεχνικής κρι-
τικής»55 κ.λπ. Παρ’ όλα αυτά, η άποψη περί ενιαίας βάσης (συγκρι-
τολογικής - θεωρητικής - κριτικής - ιστορικής) των ϕιλολογικών σπου-
δών καταδεικνύει μια διαρκή πρόοδο (ας συγκρατήσουμε μια σχετι-
κή έκϕραση του François Jost: «ό συγκριτισμός ως novum organum
της κριτικής της λογοτεχνίας»), τόσο στη Δύση όσο και στην ανα-
τολή.56 Προγραμματικά άρθρα περιοδικών Συγκριτικής ϕιλολογίας
όπως τα: Neohelicon (1973), Canadian Review of Comparative Lite -
rature/Revue Canadienne de littérature comparée (1974), Mainzer
Komparatistische Hefte (1978), προσυπογράϕουν αυτή την άποψη,
έστω και αν το κάνουν ενίοτε από διάθεση να εμπλακούν στη συζή-
τηση. τέλος, το καταστατικό της Διεθνούς εταιρείας Συγκριτικής ϕι-
λολογίας (AILC/ICLA) (που ψηϕίστηκε στο 9ο Συνέδριο του Ίνσμπρουκ,
20-24 αυγούστου 1979), επαναπροσδιορίζει της σπουδές Συγκριτικής
ϕιλολογίας ως «μελέτη της ιστορίας της λογοτεχνίας, της θεωρίας
της λογοτεχνίας και της ερμηνείας των κειμένων, που επιχειρείται
από μια διεθνή, συγκριτική οπτική γωνία». η ταυτολογία επανέρ-
χεται στο προσκήνιο. ας αναγνωρίσουμε, πάντως, ότι πρόκειται για
μια χειρονομία πολύ καλής θέλησης εκ μέρους της υψηλότερης αρ-
χής του διεθνούς συγκριτισμού, που αρχίζει επιτέλους να αναζητά τον
χαμένο χρόνο του…

ι.4. επομένως, η υπέρβαση της «κρίσης» του συγκριτισμού, ακόμα
και σε επίπεδο μιας λίγο-πολύ παραδοσιακής σύλληψής του, είναι
(θεωρητικώς) εϕικτή. κάτι που όμως δεν σημαίνει αυτόματα ότι η
ουσιαστική «κρίση», η αληθινή, αυτή που αϕορά τη ριζική του ανα-
νέωση, έχει επιλυθεί. γιατί το πρόβλημά μας είναι επίσης, αν όχι πρω-
τίστως, η στροϕή του συγκριτισμού προς μια κατεύθυνση ριζικά θεω-
ρητική, η επεξεργασία ενός στάτους αποδεκτού για μια «συγκριτική
ποιητική», καθώς και η εξέταση των συνθηκών υπό τις οποίες αυτή
είναι εϕικτή. ό συγκριτισμός, ακόμα και αν βγει από την «κρίση»
του, παραμένει σε αναζήτηση αντικειμένου, γιατί συνεχίζει να δια-
λύεται είτε μέσα στην πράξη της κριτικής αυτής καθαυτής, αναπό -
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ϕευκτης συνιστώσας της ιστορίας, της θεωρίας και της κριτικής της
λογοτεχνίας, είτε μέσα στην αισθητική ή τη λογοτεχνική θεωρία,
έτσι όπως εϕαρμόζονται σήμερα. Ένας ολοκληρωμένος, αυτόνομος συ-
γκριτισμός, που αποτελεί τον στόχο μας, πρέπει να ανατρέψει ετού-
τη τη σχέση υποβιβασμού, να διακηρύξει την προσωπικότητα και την
ανεξαρτησία του, να προσϕέρει εξειδικευμένες λύσεις. αν η ιδεολο-
γική μαχητικότητα είναι μια ουσιώδης δυνατότητα (κάτι που πι-
στεύουμε ότι έχουμε αποδείξει),57 ο προσηλυτισμός στο «θεωρητικό»
και στο «ποιητολογικό» είναι μια άλλη· αυτό, όμως, πρέπει να απο-
δειχτεί. Πρόκειται για μια αξιοσημείωτη αλλαγή: το πέρασμα από
τις (ιδιαίτερες) αντικειμενικές σχέσεις στις δομικές (οικουμενικές) σχέ-
σεις, από το «μοναδικό» στο «γενικευτικό» και τη μετατροπή του
συνόλου αυτών των δεδομένων σε μια θεωρητική και μεθοδολογική
σύνθεση με συνοχή.

η προσπάθεια για μια συγκριτολογική θεωρία της λογοτε-
χνίας, η πρόταση, ακόμα και σε επίπεδο προσχεδίου, στοιχείων μιας
«συγκριτικής ποιητικής», δεν είναι εύκολη διαδικασία. η μεγάλη και
η μικρή παράδοση «ποιητικής», των δασκάλων και των επιγόνων, σε
καμία περίπτωση δεν ακολουθεί «συγκριτολογική» κατεύθυνση. η
εύρεση ενός στηρίγματος, μιας ένδειξης, ενός μονοπατιού προς αυτή
την κατεύθυνση έχει γίνει πολύ δύσκολη. από την άλλη, οι σύγχρο-
νοι ποιητολόγοι αγνοούν παντελώς τον συγκριτισμό ή τον ονομάζουν
απλώς «νεκρό».58 Διατρέξαμε πρόσϕατα πάνω από δώδεκα εισα-
γωγές, στη γερμανική γλώσσα, στο περιοδικό Literaturwissenschaft,
χωρίς να συναντήσουμε ούτε μια αναϕορά στη Συγκριτική ϕιλολο-
γία. Ίδια είναι η κατάσταση και για τις σύγχρονες ποιητικές, όπου
το συγκριτολογικό κριτήριο απουσιάζει παντελώς. Ή, εν πάση περι-
πτώσει, είναι αδύνατον να διαϕανεί οποιαδήποτε πιθανή διασύνδεση
ανάμεσα στην «ποιητική» ή την «επιστήμη της λογοτεχνίας» (γερ-
μανιστί ή όχι) και τον συγκριτισμό· ο τελευταίος ούτε καν αναϕέρε-
ται ως μια «μέθοδος» μεταξύ άλλων. Όμως, οι δυνατότητές του δεν
έχουν εξαντληθεί, κάθε άλλο. όι ιστορικοί της Ποιητικής τηρούν επί-
σης, στο θέμα αυτό, την ίδια σιωπή. είναι ϕανερό ότι αυτή η έλλει-
ψη προσοχής δηλώνει μια απώλεια κύρους. ας προσθέσουμε σε όλα
αυτά τις σημαντικές δυσκολίες που πρέπει να αντιμετωπίσει η θεω-
ρία της λογοτεχνίας αν επιθυμεί να χρησιμοποιήσει τα πολυάριθμα,
χρησιμότατα ακόμη δεδομένα, του «κλασικού» συγκριτισμού. αυτή
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η θεωρία στοχεύει στο να τα «εκμεταλλευτεί» και να τα μεταστρέ-
ψει προς μια θεωρητική, αθροιστική, οικουμενικών τάσεων κατεύθυν-
ση, με τη συνδρομή μιας ιδιαίτερης μεθόδου, που δεν έχει τελειοποιη-
θεί ακόμα. τέλος, πρέπει να γίνει μια ξεκάθαρη διάκριση ανάμεσα στα
θεωρητικά θεμέλια μιας συγκριτολογικής θεωρίας και τις τεχνικές
και πρακτικές δυνατότητες της επεξεργασίας της, ανάμεσα σε αυτή
τη «θεωρία» και την ανάδειξή της με μια αντίστοιχη «πρακτική».
αλλά για να γίνει αυτό, πρέπει πρώτα να μπει στη θέση του το σύ-
νολο των θεωρητικών εργαλείων, κάτι που μας γυρίζει πίσω στο αρ-
χικό μας σημείο. εν κατακλείδι, πρέπει, για όλες αυτές τις δυσκο-
λίες, να βρούμε νέες λύσεις.

ας προλάβουμε επίσης μια παρανόηση που μπορεί να λάβει ση-
μαντικότατες διαστάσεις. Δεν τίθεται θέμα, για τον συγκριτολόγο-
θεωρητικό, να υποκαταστήσει τον ποιητολόγο· να διαλύσει, να αντι-
καταστήσει ή και να ακυρώσει τις υϕιστάμενες θεωρίες και μεθόδους.
το καθήκον του είναι ταυτοχρόνως πιο ταπεινό και πιο ϕιλόδοξο: ο
νέου τύπου συγκριτολόγος θα πρέπει να προσϕέρει απλά μια εναλλα-
κτική, μια υπόθεση εργασίας, δηλαδή μια θεωρία και μια μέθοδο που
να εμπίπτουν σε μια προοπτική η οποία, από την πλευρά της, δεν θα
ανήκει παρά μόνο σε αυτόν: η οποία δεν θα συγχέεται, αλλά ούτε και
θα επαναλαμβάνει καμιά από τις μεθόδους που είναι λίγο-πολύ της
μόδας (στρουκτουραλιστικές, σημειωτικές κ.λπ.). ό δυνητικός της
ρόλος είναι μόνο η αντιπαράθεση και η συμπληρωματικότητα, αλλά
και η αμοιβαία επαλήθευση. θα πρέπει να ϕτάσουμε σε μια θεωρία
της λογοτεχνίας αλλιώς, έχοντας ως σημείο εκκίνησης άλλες προϋ-
ποθέσεις και μια διαϕορετική συγκριτολογική παράδοση να ανακα-
λύψουμε και να ορίσουμε ξανά. κάπως έτσι θα μπορούσε να είναι η
«πρωτοτυπία» της όλης διαδικασίας.

κι όμως, υπάρχει μια κάποια παράδοση «ποιητικής» στον συ-
γκριτισμό, που δεν πρέπει να υπερτονίζουμε, ούτε όμως και να ελα-
χιστοποιούμε. Πρόκειται για προαισθήσεις με διαλείψεις, για ψηλα -
ϕίσματα, για ανοίγματα που δεν είχαν συνέχεια, αλλά που μπορούν
να συνθέσουν μια ευδιάκριτη κατευθυντήρια γραμμή. ό όρος, συνο-
δευόμενος από ένα προαίσθημα «συγκριτικής ποιητικής» (Verglei -
chende Poetik), κάνει ήδη την εμϕάνισή του, όπως όλα δείχνουν, στη
γερμανία, προς τα μέσα του 19ου αιώνα (Moriz Haupt). κάποιοι με-
λετητές της αισθητικής σκέϕτονται να επεξεργαστούν μια θεωρία
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της ποίησης πάνω σε συγκριτολογικές βάσεις, μέσω επαγωγών, πα-
ραλληλισμών και συγκρίσεων (Moriz Carrière). όρισμένοι πρωτοπό-
ροι του συγκριτισμού (Louis Paul betz) χρησιμοποιούν ξανά το αντι-
κείμενο και το όνομά του, δίνοντάς του έτσι έναν σύντομο τυπολογικό
και «μορϕικό» προσανατολισμό (μορϕές μετρικής, εικόνες κ.ο.κ.).59

η θεωρητική αισθητική και η παραδοσιακή ρητορική έχουν επίσης
την πρωτοκαθεδρία στις απαρχές της έννοιας αυτής στη γαλλία,
μέσα σε μια ασαϕή, λόγια και ακαδημαϊκή ζώνη («οι μελέτες μας
για τη συγκριτική ποιητική», «οι κανόνες της αισθητικής […] απο-
τελούν ένα βασικό στοιχείο της Συγκριτικής ϕιλολογίας»).60 αξιο-
σημείωτος πρόγονος είναι ο ρώσος A. n. Veselovsky με την «ιστο-
ρική ποιητική» του (Ιστορική και συγκριτική ποιητική, 1894, 1899·
Ποιητική των θεμάτων, 1897-1906). ετούτη εξετάζει τη διεθνή λο-
γοτεχνική διαδικασία στην ενότητά της και επαγγέλλεται, με τη βοή-
θεια ιστορικών παραλληλισμών που θεσπίζονται στον μεγαλύτερο δυ-
νατό αριθμό γνωστών λογοτεχνιών, την «όσο το δυνατόν πληρέστερη
γενίκευση».61 ό τελικός στόχος, «ο ϕωτισμός της ουσίας της ποίη-
σης μέσα από την ίδια της την ιστορία», επαναλαμβάνεται από κά-
ποιους σύγχρονους συγκριτολόγους, που επιθυμούν ακόμα να ανακτή-
σουν, τουλάχιστον με αυτόν τον τρόπο, την ιστορία της λογοτεχνίας.62

κάποιες προτάσεις θα μπορούσαν επίσης να προέλθουν από την πλευ-
ρά της «συγκριτικής αισθητικής», αλλά δεν καρποϕόρησαν, παρόλο
που η λογοτεχνία προήχθη μεταξύ των τεχνών που πρέπει να συνε-
ξετάζονται προκειμένου να ϕανερωθεί μια «κοινή ουσία» τους.63 εί-
ναι μια μέθοδος που ακολουθεί λάθος μονοπάτι, αλλά που θα επανα-
χρησιμοποιηθεί, όπως θα δούμε παρακάτω, από μια ολόκληρη τάση
του συγκριτισμού («η σύγκριση των τεχνών»).

η υιοθέτηση της οπτικής γωνίας της «ποιητικής» από τον σύγ-
χρονο συγκριτισμό είναι αργή, περιστασιακή, χωρίς συνέχεια και
στερείται κατάλληλης μεθοδολογικής προσπάθειας. Πρόκειται κυ-
ρίως για διακηρύξεις αρχών, είτε κάτω από την πίεση νέων ϕιλολο-
γικών μεθόδων, είτε μπροστά στην ορατή χρεοκοπία του θετικισμού,
συμπεριλαμβανομένου και του ιστορικιστικού κορεσμού. Πρέπει λοι-
πόν να αναγνωρίσουμε ότι δεν είναι παντελώς απούσα μια κάποια
«θεωρητική» επιθυμία, αν και παρουσιάζει ασυνέχεια και έλλειψη δογ-
ματικής συνοχής. Όσο για τις λύσεις αυτές καθαυτές, δεν ξεπερνούν
την εποχή τους: θεωρία της «δημιουργίας» ή των «λογοτεχνικών γε-
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νών», «υϕολογία» κ.λπ. αυτό ισχύει ιδιαίτερα για μια αξιόλογη επι-
στημονική ανακοίνωση που παρουσιάστηκε από τον Jean Hankiss64

στο δεύτερο συνέδριο της Διεθνούς εταιρείας Συγκριτικής ϕιλολογίας
(1958), με τίτλο Θεωρία της Λογοτεχνίας και Συγκριτική Φιλολογία.

ό γαλλικός συγκριτισμός ϕαίνεται να μην εξελίσσεται παρά μόνο
μετά τη δεκαετία του 1960. Πρόκειται για άλλο ένα ωϕέλιμο αποτέ-
λεσμα της «κρίσης» του. και μάλιστα κάποιες εκκλήσεις για «έρευ-
νες στο πεδίο της συγκριτικής αισθητικής» χρονολογούνται από λί-
γο νωρίτερα.65 Συγκεκριμενοποιούνται κυρίως υπό την εποπτεία του
Marcel bataillon, ο οποίος υπήρξε μάλλον ο πλέον ανοιχτός πανεπι-
στημιακός στη γαλλία σε θέματα Συγκριτικής ϕιλολογίας. Ζητάει
την υπέρβαση της «ιστορικής ποιητικής» του Veselovsky μέσω μιας
«ποιητικής» που θα συμπεριλαμβάνει τις μη έμμετρες λογοτεχνικές
μορϕές. εν ολίγοις, επιθυμεί τη στροϕή μας «προς μια γενική επι-
στήμη των λογοτεχνιών, ή μια γενική ποιητική». υπάρχουν δισταγ-
μοί, όχι ακόμα ανατροπές, αλλά έχει γίνει ένα πρώτο βήμα: 

[…] ο συγκριτισμός δεν μπορεί να μη διαθέτει ένα ϕόντο θεωρητικού
στοχασμού πάνω στη λογοτεχνία γενικώς: ακόμα κι αν δεν στοχεύει
σε ένα δόγμα της λογοτεχνίας (και γιατί όχι; θα προσθέταμε εμείς),
το προϋποθέτει, περισσότερο ή λιγότερο» (η πλαγιογράϕηση είναι δι-
κή μας).66

ό etiemble επαναχρησιμοποιεί και αναπτύσσει αυτή τη θέση με
ιδιαίτερη ακτινοβολία: σε σχέση με τον όρο «θεωρία της λογοτε-
χνίας», προτιμά το «συγκριτική ποιητική», που αντιστοιχεί περισ-
σότερο στους νέους στόχους που προσδίδονται στον συγκριτισμό: «συ-
γκριτική μελέτη των λογοτεχνικών μορϕών», ιστορία των ειδών, «συ-
γκριτική ιστορία των λογοτεχνιών, ναι, αλλά ακόμη, αλλά προπάντων,
συγκριτική αισθητική».67 όι εκδόσεις των μαθημάτων του, το Le
Babélien, για παράδειγμα, ασχολούνται με «ζητήματα συγκριτικής
ποιητικής» ως «προλεγόμενα σε κάθε μελλοντική ποιητική».68 η
προσχώρηση, σε αυτή την αρχή, ενός H. r. Jauss, για παράδειγμα,
που αποδέχεται «την επεξεργασία μιας συγκριτικής ποιητικής, ρη-
τορικής και αισθητικής»69 είναι σημαίνουσα: ο συγκριτισμός μπο-
ρεί να στηρίξει, αν όχι και να επαληθεύσει, την αισθητική της πρό-
σληψης και της λογοτεχνικής επικοινωνίας. από την άλλη, ο παρα-
δοσιακός γερμανικός συγκριτισμός προβληματίζεται συνέχεια για
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τη σύνδεση της «θεωρίας της σύγκρισης» με τη «θεωρία της λο-
γοτεχνίας».70 Όντως, το θέμα αυτό δεν μπορεί να επιλυθεί παρά μό-
νο με συνθετικό τρόπο. εξάλλου, αυτό είναι το συμπέρασμα μιας πιο
πρόσϕατης (και εξαιρετικής) απόϕανσης: «όι στόχοι της Συγκριτι-
κής ϕιλολογίας και της θεωρητικής μελέτης της λογοτεχνίας είναι
κατ’ αρχήν οι ίδιοι».71

Όσο για τον συγκριτισμό στις ανατολικές χώρες (που δεν στα-
ματήσαμε να συνυπολογίζουμε), ούτε και εκείνος αρνείται το «θεω-
ρητικό». Στη ρουμανία, ήδη από το 1937, διατυπώνεται η ιδέα μιας
«συγκριτικής αισθητικής της λογοτεχνίας», αν και αυτό γίνεται με
αμϕίσημο, αν όχι συγκεχυμένο τρόπο.72 κατά το συνέδριο Συγκρι-
τικής ϕιλολογίας της Βουδαπέστης (26-29 όκτωβρίου 1962), η «συ-
γκριτική ποιητική» συγκεκριμενοποιεί το αντικείμενό της προς την
κατεύθυνση της θεωρίας των ειδών, της υϕολογίας, της μετρικής, της
συγκριτικής μετάϕρασης.73 μερικές ακόμα πιο επεξεργασμένες θεω-
ρίες (στην τσεχοσλοβακία) συστήνουν το πέρασμα από τη δια-λογο-
τεχνική έρευνα (= τις επαϕές μεταξύ εθνικών λογοτεχνιών) στην εσω-
λογοτεχνική (= τη γέννηση και την τυπολογία του λογοτεχνικού ϕαι-
νομένου). ό δρόμος αυτός, που προϋποθέτει τη γενίκευση, προσπαθεί
να «ανακαλύψει» τους εσωτερικούς νόμους που χαρακτηρίζουν «το λο-
γοτεχνικό ϕαινόμενο», «την ανάλυση των γενετικών και τυπολογι-
κών χαρακτηριστικών αυτού του ϕαινομένου». «Έτσι κι αλλιώς, η
ύπαρξη νόμων στην ίδια τη ϕύση του αντικειμένου» θεωρείται δεδο-
μένη.74 όμοίως, στην Πολωνία, η «συγκριτική ποιητική» έχει τους
οπαδούς της.75

Παρ’ όλα αυτά, η αμηχανία των ειδικών παραμένει αρκετά έντο-
νη (αμηχανία κατ’ ευϕημισμόν). το ερώτημα που τίθεται αδιάκοπα
έχει μια αϕοπλιστική απλότητα: από πού να αρχίσει κανείς; Ποια
θεωρία να εναγκαλιστεί; τι εννοούμε, συγκεκριμένα, με τον όρο «συ-
γκριτική ποιητική»; για πολύ καιρό, η απάντηση ήταν δειλή και πα-
ραδοσιακή: Ήδη στα τέλη του 19ου αιώνα, υπήρχε το αίτημα για μια
«συγκριτική στιχουργική»· η αναζήτηση μιας «μετάβασης από την
υϕολογία στην επιστήμη της ϕιλολογίας», κάποιας «θεωρίας του
ποιητικού ύϕους και της ποιητικής», και των μετρικών μορϕών· κά-
ποιας vergleichende Poetik76 κ.ο.κ. υπό αυτή την οπτική γωνία, τα
πράγματα δεν έχουν αλλάξει και πολύ στην εποχή μας: και πάλι
«απαιτούμε», και μάλιστα υπό την αυθεντία ενός Vossler, ενός Spit -
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zer, ενός Hatzfeld, το «υϕολογικό» στοιχείο·77 καλλιεργούμε κάπως
τη «συγκριτική υϕολογία». η «ιστορική υϕολογία» θεωρείται ακό-
μα ως «συγκριτική και ιστορική κριτική της λογοτεχνίας».78 ϕυσι-
κά, η μετρική και η προσωδία δεν γεννήθηκαν χθες, αλλά το γεγο-
νός ότι «συνεπιλέγονται» από τον συγκριτισμό εγγράϕεται επίσης
ως σημείο ανανέωσης αυτού του επιστημονικού κλάδου.79 η σύνδεση
με τη ρητορική μοιάζει πλέον δεδομένη, κάτι που ενισχύει τη στροϕή
προς ένα τέτοιου τύπου συγκριτολογικό πρόγραμμα. Στη γερμανία,
μια ισχυρή παράδοση στην υϕολογία εργάζεται προς αυτή την κα-
τεύθυνση,80 ενώ στις ηΠα η «συγκριτική υϕολογία» δεν είναι πλέον
ο ϕτωχός συγγενής: τώρα πια εγγράϕεται εξολοκλήρου στα συγκρι-
τολογικά «πανεπιστημιακά γνωστικά πεδία».81

η παραδοσιακή εξέταση των ειδών –που λανθασμένα βαϕτίζε-
ται «συγκριτική ποιητική»–82 δημιουργεί από την πλευρά της κά-
ποιες ελπίδες. το πλέον ριζοσπαστικό πρόγραμμα ϕαίνεται να είναι
αυτό του etiemble, ο οποίος διεκδικεί μια «αισθητική των ειδών»,
πραγματοποιήσιμη μέσω της συγκριτικής μελέτης των λογοτεχνι-
κών ειδών, σε όσο το δυνατόν περισσότερους πολιτισμούς, «είτε αυτά
τα είδη ή αυτοί οι πολιτισμοί εμϕάνισαν μεταξύ τους de facto μετρή-
σιμες σχέσεις, είτε όχι».83 η προσάρτηση, από τον συγκριτισμό, της
θεωρίας των ειδών, και προπάντων του έπους, προσάρτηση που δια-
πιστώνεται ήδη από τον 19ο αιώνα,84 θέτει ορισμένα νέα προβλήμα-
τα. αυτά απαιτούν διαϕορετικές λύσεις από όσες προωθήθηκαν από
την παραδοσιακή ρητορική για τη γέννηση, την εξέλιξη, των ειδών,
τις «σταθερές» κάθε είδους, τον ορολογικό ή/και αντικειμενικό ορι-
σμό των ειδών, την εμϕάνιση νεότερων ειδών, όπως του οπτικο-ακου-
στικού, και τροποποιούν πολυάριθμα δεδομένα (κάτι που αποτέλεσε
αντικείμενο εργασίας του συνεδρίου της γαλλικής εταιρείας γενικής
και Συγκριτικής γραμματολογίας (SFLGC) στο Azay-le-Ferron, στις
23 ιουνίου 1979) κ.ο.κ. η τάση, που παραμένει πολύ ισχυρή, να αντι-
μετωπίζουμε την «(έστω και συγκριτική) θεωρία των ειδών»85 ως
μια ολόκληρη, αυτόνομη θεωρία, χωρίς να ανοιγόμαστε προς μια (γε-
νική) θεωρία της λογοτεχνίας, δεν προσϕέρει καμιά απάντηση σε
αυτό το κρίσιμο ερώτημα. το ίδιο ισχύει, εξάλλου, για όλες τις θεω-
ρήσεις των λογοτεχνικών θεμάτων86 και τύπων ως αυτόνομων πε-
δίων. και όμως, είναι εϕικτή μια «θεωρητική» άρθρωση.87 η ανθρω-
πολογία, η αρχετυπολογία, η μυθοκριτική έχουν τον δικό τους ρόλο
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εδώ. Πρέπει να επισημανθεί και το ότι ο συγκριτισμός έχει ξεκι-
νήσει να ανοίγεται προς την ανθρωπολογική μελέτη του ϕαντασια-
κού (έχουν γίνει ορισμένες απόπειρες για αυτό).88

η ίδια παρατήρηση ισχύει και για τη συγκριτική προσέγγιση
των ποιητικών μορϕών, όρο με τον οποίο ένα από τα πρώτα συγκρι-
τολογικά προγράμματα δήλωνε τη μελέτη του συνόλου των μορϕι-
κών τρόπων έκϕρασης.89 ό χαρακτήρας τους, μοναδικός και ενιαίος,
ατομικός και κατηγοριακός, οδηγεί σε ένα νέο ερώτημα –που ξεκι-
νά από την ανάλυση των έργων– για τα ορθώς κείμενα της «κλασι-
κής» συγκριτικής προσέγγισης: Πού τελειώνει το μη συγκρίσιμο;
Πού αρχίζει το συγκρίσιμο; Πώς να ταυτοποιήσει κανείς τις ποιη-
τικές μορϕές πέραν των εθνικών και γλωσσικών ορίων; μπορεί κα-
νείς να περιορίσει το «συγκρίσιμο» σε κάποιες πλατιές κατηγορίες,
που επιπλέον δύσκολα μεταϕράζονται σε άλλες γλώσσες, όπως, για
παράδειγμα, Form, Gestalt, Fügung, Haltung;90

Δεν μπορεί κανείς να ισχυριστεί ότι ο γαλλικός συγκριτισμός,
ούτε καν ο πιο παραδοσιακός, αγνόησε απόλυτα μια τέτοια διαδικα-
σία: «η σύγκριση της χρήσης ίδιων τρόπων έκϕρασης σε διαϕορετι-
κές χώρες […] οϕείλει να είναι το βασικό χαρακτηριστικό της Συ-
γκριτικής ϕιλολογίας». Ή, ακόμη: 

είτε το θέλει, είτε όχι, η Συγκριτική ϕιλολογία κρύβει μέσα της μια
συγκριτική υϕολογία, αποκαλυπτική και γόνιμη με θαυμαστό τρόπο».
ετούτη «θα μπορούσε να ρίξει ένα νέο ϕως στις σχέσεις μεταξύ έρ-
γων και, κατά συνέπεια, στον ιδιωτικό κόσμο του ίδιου του έργου που
δέχεται επίδραση.91

το μεγάλο μειονέκτημα συνεχίζει όμως να είναι η απουσία «γενικευ-
τικής» σύγκλισης αυτών των ερευνών: πραγματοποιούνται χωρίς τά-
ξη, μόνο και μόνο για να γίνουν. η αντίδραση του etiemble, ο οποίος
διακηρύσσει, αν όχι αποδεικνύει, την αναγκαιότητα ενός σημείου συ-
νάντησης –τόσο απαραίτητου– ανάμεσα στη «μελέτη των ποιητι-
κών των ειδών, των υϕολογιών, των δομών» (συμπεριλαμβανομένης
της μετρικής, των εικόνων, της μεταϕραστικής τέχνης) και της «συν-
θετικής εξέτασης της λογοτεχνίας γενικώς»92 δεν γνώρισε ιδιαίτερη
διάδοση… αλλά ούτε και μια συστηματοποίηση, οξυδερκής και σω-
στά τεκμηριωμένη, των (σημερινών) σχέσεων μεταξύ Συγκριτικής
ϕιλολογίας και μορϕικής ανάλυσης λογοτεχνικών κειμένων,93 ϕτάνει
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μέχρι την υπόθεση μιας «συγκριτικής ποιητικής» που θα ενοποιούσε
σε ένα όργανον το σύνολο των ερευνών πάνω στις μορϕές… 

τέλος, ένα νέο μονοπάτι προς εξερεύνηση, που κάθε άλλο παρά
έχει εξαντληθεί, είναι και η αντιπαράθεση θεωριών, ιδεών, ϕιλολογι-
κών εννοιών, εν ολίγοις «διαϕορετικών ποιητικών». Πρόκειται για ένα
πεδίο που ο συγκριτισμός ανέϕερε ήδη στις απαρχές του,94 αλλά που
ξεχάστηκε στη συνέχεια. Όταν ανακαλύπτεται ξανά, δεν μπορεί, σε
γενικές γραμμές, να ξεπεράσει τη μελέτη των διμερών σχέσεων, τις
de facto μετρήσιμες σχέσεις μεταξύ λογοτεχνικών θεωριών. η προ-
σέγγιση του ιστορικού παραμένει κυρίαρχη.95 η συγκριτική κριτική
της λογοτεχνίας και η κριτική των ιδεών στη λογοτεχνία96 παρέχουν
ένα σημαντικό θεωρητικό και μεθοδολογικό συμπλήρωμα, ακόμα κι
αν πρόκειται απλά και μόνο να υπογραμμιστεί μια αναγκαία «συστη-
μική» στροϕή. Όταν πλέον οι επαγγελματίες συγκριτολόγοι παίρνουν
στα χέρια τους την υπόθεση, εξετάζονται δύο εναλλακτικές: 

α. γίνεται αποδεκτή μια οικουμενική οπτική γωνία (πραγματική
ή όχι), αλλά η σύγκριση των λογοτεχνικών θεωριών δεν καταλή-
γει κατ’ ανάγκη σε μια «ενοποιημένη θεωρία»· η αντιπαράθεση
στοχεύει πρωτίστως στην επαλήθευση του βαθμού «εγκυρότητας»
(relevance), ανά εποχή και ζώνη, των συγκρινόμενων θεωριών.97

β. τολμηρότερη, και στον σωστό δρόμο, αποδεικνύεται η αναζήτη-
ση των συγκλίσεων και των αποκλίσεων των λογοτεχνικών θεω-
ριών σε συνάρτηση με έναν αριθμό κριτηρίων (παράδοση, καινο-
τομία, μορϕή, νόημα κ.λπ.).98

το αποτέλεσμα ίσως να έδινε ένα σχήμα που θα αντιστοιχούσε σε
έναν πιθανό ορισμό της λογοτεχνίας, σε συνάρτηση με κάποιες αντι-
κειμενικές προϋποθέσεις και παραμέτρους, προσδιορισμένες επαρκώς
ύστερα από μεθοδική εξέταση. όύτε εκλεκτισμός ούτε αμάλγαμα,
αλλά μια πραγματική κριτική σύνθεση που να υπακούει στον δικό της
νόμο. 

Ένα χαρακτηριστικό όλων αυτών των διαβημάτων και προσχε-
δίων, ή μάλλον θραυσμάτων «συγκριτικής ποιητικής», είναι η στε-
νότατη, εθνοκεντρική, ευρωκεντρική βάση τους. εάν η ποιητική στο-
χεύει στο οικουμενικό, πρέπει και το οικουμενικό όντως να τη θε-
σπίσει, να την εμπλουτίσει, να την επικυρώσει. από εδώ γεννιέται και
η ανάγκη διαλόγου και αντιπαράθεσης με τον ϕιλολογικό στοχασμό
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απ’ όπου και αν προέρχεται, εκτός ευρώπης, εκτός Δύσης, γενικώς
ένα άνοιγμα σε μια αληθινά οικουμενική «ποιητική». είναι γνωστή
η πολεμική εναντίον του ευρωκεντρισμού, την οποία ο etiemble προ-
συπογράϕει ως μεγάλος πρωτοπόρος.99 το αυτονόητο αρχίζει να δια -
ϕαίνεται· δεν μπορεί πια κανείς να επεξεργάζεται λογοτεχνικές θεω-
ρίες αποκλειστικά και μόνο πάνω σε βάσεις της Δύσης· μας χρειά-
ζεται μια λογοτεχνική θεωρία που να υπερβαίνει τις «πολιτισμικές
μας παραδόσεις» και που να μπορεί επίσης να λαμβάνει υπόψη της
«παραδείγματα» και θεωρητικές αξίες που ανήκουν σε άλλους πολι-
τισμούς και λογοτεχνίες.100 Πρακτική αλήθεια, ή σχεδόν. Πράγμα που
δεν σημαίνει ότι οϕείλουμε πάση θυσία να χτίσουμε ανάμεσα στα δε-
δομένα μηχανικές και επιϕανειακές συνδέσεις, ή να αγνοήσουμε με-
γάλες διαϕορές που επίσης υϕίστανται ανάμεσα στη δυτική και την
ανατολική αισθητική της λογοτεχνίας. η μίμησις, για παράδειγμα,
που παίζει κεϕαλαιώδη ρόλο στον ευρωπαϊκό στοχασμό, απουσιάζει
πλήρως από την κλασική κριτική στην ιαπωνία.101 μια (περιοριστι-
κή) συνηγορία υπέρ της συγκριτικής ποιητικής επαγγέλλεται μόνο
προσεγγίσεις ανάμεσα στην αριστοτελική και τη σανσκριτική ποιη-
τική.102 Παρ’ όλα αυτά, το πεδίο ανοίγει διάπλατα για τις ομοιότητες,
τις συμπτώσεις του τύπου «rasa/γούστο», ή «κινεζική ποιητική/συμ-
βολιστική ποιητική».103 Προς αυτή την κατεύθυνση, συμπεριλαμβα-
νομένης της συνθετικής οδού, θα πρέπει να αναζητήσουμε τη δυνα-
τότητα μιας «ενδεχόμενης οικουμενικής θεωρίας της λογοτεχνίας»,
«ποιες κριτικές έννοιες είναι οικουμενικές», να ορίσουμε τη «συ-
γκριτική ποιητική (cross-culturel poetics) του «σύντομου λυρικού εί-
δους», των «διαϕορετικών τύπων ρεαλισμού» κ.λπ.104

ας πούμε ότι είναι πολύ δύσκολο, ότι η συγκριτική ποιητική ανα-
τολής - Δύσης βρίσκεται ακόμα στα σπάργανά της. Όμως αυτό που
είναι πλέον αδιαμϕισβήτητο –και εκεί εντοπίζεται η αληθινή αδυ-
ναμία– είναι η έλλειψη όρεξης για θεωρία στην πλειοψηϕία των τιτ-
λούχων συγκριτολόγων. ιστορικού τύπου επιστημονικός κλάδος, που
ασκείται εμπειρικά, ο σύγχρονος συγκριτισμός παραδοσιακής κοπής
στερείται, σε γενικές γραμμές, περιέργειας και κλίσης για τη θεω-
ρία. Ένα ορισμένο γερμανικό περιοδικό, αναγνωρισμένης λογιοσύνης
βέβαια (Arcadia), προτείνει ένα πρόγραμμα ριζικά α-θεωρητικό· επί-
σης, στην άλλη όχθη του ρήνου, τίθεται το ερώτημα (με έντονη επί-
δειξη σκεπτικισμού) εάν «η Συγκριτική ϕιλολογία διαθέτει τη δική
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της θεωρία» και αν ο όρος Allgemein (= γενικός) δεν είναι παρά «μια
άδεια ετικέτα».105 Στη γαλλία, διατυπώνεται επίσης ο ισχυρισμός
ότι ο συγκριτισμός «έχει στρέψει οριστικά τα νώτα του» στα «συν-
θετικά εγχειρήματα»,106 μια παραίτηση που όμως δύσκολα μπορεί να
στηριχθεί. η ασταθής, αν όχι «καταστροϕική» κατάσταση («λεπτο-
λόγος», «ad hoc», «αυτοσχέδια», «κατά προσέγγιση» και πολλά άλ-
λα) της σύγχρονης συγκριτολογικής λογοτεχνικής θεωρίας προκαλεί
όμως μια σειρά καθαρά αρνητικών αντιδράσεων.107 αλίμονο! – είναι
δικαιολογημένες. ό συγκριτισμός δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς θεω-
ρία, τη δική του θεωρία της λογοτεχνίας·108 και αυτή πρέπει να δη-
μιουργηθεί.
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