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ΤΟ 1996 ΕΚΔΟΘΗΚΕ ἀὸ τὶς ἐκδόσεις Δίαυλος τὸ βιβλίο μου Θεωρία 
καὶ Πράξη τῆς Μετάϕρασης. Τὰ δύο ρῶτα μέρη του καλύτουν τὸν το-
μέα «Θεωρία» καὶ τὰ δύο τελευταῖα τὸν τομέα «Πράξη» ὑὸ τὸ ρίσμα, 
ὅμως, τῆς λεγόμενης ἀπροσδιοριστίας τῆς μετάϕρασης καὶ σὲ συνδυα-
σμὸ μὲ θεωρητικὲς ἐμεδώσεις σχετικὲς κυρίως μὲ τὴ μετάϕραση τῶν 
μεταϕορῶν, τῶν συνωνύμων καὶ τῶν διαϕόρων ἀνὰ τὸν κόσμο ἀργκὸ καὶ 
ζαργκόν. ῾Ο ἀνὰ χεῖρας τόμος ἔχει ἐίσης θεωρητικὸ καὶ ρακτικὸ στίγ-
μα, ἀλλὰ διαϕέρει ἀὸ ἐκεῖνο τὸ ἔργο ὡς ρὸς τὸν χαρακτήρα τῶν στιγ-
μάτων του. 

᾽ Εδῶ ἡ θεωρία καταλαμβάνει τὶς σελίδες 21-271 ὑὸ τὸν ὑέρτιτλο 
Μίμηση ἐπανάληψη, πειθὼ καὶ ἀνατρέχει ιὸ ολὺ σὲ ἀρχαῖες ηγές 
(στὸν Πλάτωνα, στὸν ᾽Αριστοτέλη καὶ στὸν Κικέρωνα κατὰ βάση) καὶ 
ολὺ λίγο (στὴν καλύτερη ερίτωση δὲ ἐντελῶς διακριτικά) σὲ διά-
σημους θεωρητικοὺς καὶ ϕιλοϕόϕους, ὅως αἴϕνης τὸν Φερδινάνδο ντὲ 
Σω σὺρ καὶ τὸν Τζὼρτζ Στάινερ. Πιὸ ολὺ ρόκειται γιὰ  ρο σω ι κὴ  
θ εώ ρη σ η  (καὶ ὄχι γιὰ ροτεινόμενη θεωρία) τῆς μεταϕραστικῆς δια-
δικασίας καὶ τοῦ αραγόμενου κατ’ αὐτὴν ἐιτελέσματος μὲ ἐιλεκτικὲς 
ἀναϕορὲς στὸν ῎Αρη ᾽Αλεξάνδρου, στὸν Ρομὰν Γιάκομσον, στὸν Ρολὰν 
Μάρτ, στὸν Βάλτερ Μένγιαμιν καὶ σὲ μερικοὺς ἄλλους στοχαστές. 
᾽Αϕετηρία μου ἐν ροκειμένῳ ὑῆρξε αὐτὸ οὺ γράϕει ὁ Κὰρλ Γιάσερς:  

῾ Υάρχουν χιλιάδες γλῶσσες, ἀνάμεσά τους γλωσσικὲς οἰκογένειες μὲ 
συγγενὴ χαρακτήρα, στὶς ὁοῖες εριλαμβάνονται οἱ λίγες γλῶσσες τῶν 
μεγάλων ολιτισμῶν. Καθεμιά τους ερικλείει ἕναν ἀ μ ε τ ά ϕ ρ α σ τ ο  



κ ό σ μο· κι ὡστόσο εἶναι ὅλες τους, ἐειδὴ συνανήκουν σὲ κάτι κοινό, 
ἕ ω ς  ἕ ν α  β α θ μὸ  μ ε τ α ξύ  τ ο υ ς  μ ε τ α ϕ ρ α σ τ έ ς.1 
 

Αὐτὸ μὲ ὤθησε νὰ διερευνήσω τόσο τὴ ϕαυλότητα (αναεῖ τὴ σμι-
κρότητα) τῆς a r s  m e t a p h r a s t i c a  ὅσο καὶ τὴν ολλαλὴ μεταϕρα-
στότητα τοῦ κάθε γλωσσικοῦ σημείου οὺ λειτουργεῖ ὅμως μὲ οικιλία 
τρόων μέσα σὲ μεταβαλλόμενο ἀνὰ γλωσσικὴ κοινότητα λαίσιο συ-
νυϕαινομένων. ῾ Υὸ τὸν ὅρο μ ε ταϕ ρ α σ τ ι κ ὴ  καὶ μὲ τὸν ὁρισμὸ τῆς 
μετάϕρασης ὡς ἔ γ χ ρον η ς  μ ι μη τ ι κ ῆ ς  ἐ  α ν ά ληψη ς  ἐρευνῶ τὴ 
μεταϕρασιμότητα τῆς λογοτεχνίας, ἰδίως δὲ τῆς οίησης, ὡς ἔργον με-
ταϕραστοῦ: ὡς ἔργο τοῦ συγκεκριμένου κάθε ϕορὰ μεταϕραστῆ. ῎ Εχο-
ντας δὲ ὡς ἀϕετηρία τὸ ολυτσιταρισμένο κικερώνειο ρόταγμα nec ut 
interpres, sed ut orator διαμορϕώνω τὴν ρόταση ὅτι ἡ μετάϕραση γε-
νικῶς εἶναι δ ι α δ ι κ α σ ί α  κ ι ν ή σ εω ς, εἰδικῶς δὲ ἡ μ ε τ ά ϕ ρ α σ η  
τ ῆ ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  ε ἶ ν α ι  ἐ  ι τ έ λ ε σ μ α  ρη τ ο ρ ι κ ό. Μιὰ ϕιλο-
σοϕικὴ ἐιβεβαίωση αὐτῆς τῆς ρότασης μορεῖ νὰ ἀναζητηθεῖ στὸ 
ἀκόλουθο αράθεμα ἀὸ τὴν Κριτικὴ τῆς κριτικῆς δύναμης τοῦ ᾽ Εμμα-
νουὴλ Κάντ:  

Die redenden Künste sind Beredsamkeit und Dichtkunst. Beredsamkeit 
ist die Kunst, ein Geschäft des Verstandes als ein freies Spiel der Einbil-
dungskraft zu betreiben; Dichtkunst, ein freies Spiel der Einbildungskraft 
als ein Geschäft des Verstandes auszuführen. Der Redner also kündigt ein 
Geschäft an und führt es so aus, als ob es bloß ein Spiel mit Ideen sei, um 
die Zuschauer zu unterhalten. Der Dichter kündigt bloß ein unterhalten -
des Spiel mit Ideen an, und es kommt doch so viel für den Verstand her-
aus, als ob er bloß dessen Geschäft zu treiben die Absicht gehabt hätte.2 
 
Οἱ τέχνες τοῦ λόγου εἶναι ἡ ρητορικὴ εὐγλωττία καὶ ἡ ποιητικὴ τέχνη. 
῾Η ρητορικὴ εὐγλωττία εἶναι ἡ τέχνη νὰ χειρίζεσαι ἕνα ζήτημα τῆς διά-
νοιας ὡς ἐλεύθερο αιχνίδι τῆς ϕαντασίας· ἡ ποιητικὴ τέχνη εἶναι ἕνα 
ἐλεύθερο αιχνίδι τῆς ϕαντασίας, οὺ ἐκτελεῖται ὡς ζήτημα τῆς διάνοιας. 
῾Ο ρήτορας, ἄρα, ἀναγγέλλει ἕνα ζήτημα καὶ τὸ ἐκτελεῖ ὡσὰν νὰ ρό-
κειται γιὰ ἁλὸ παιχνίδι ἰδεῶν γιὰ νὰ ψυχαγωγήσει τοὺς ἀκροατές/θεα -
τές. ῾Ο ποιητὴς ἀναγγέλλει ἁλῶς ἕνα ψυχαγωγικὸ αιχνίδι ἰδεῶν, καὶ 
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1. Κὰρλ Γιάσερς, ̔Η γλώσσα, σ. 10. — ῾Η ἐμϕατικὴ ἀραίωση τῶν λέξεων 
εἶναι δική μου. 

2. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Gesammelte Werkausgabe, τ. X, 
σ. 257 ἑ. 



ὅμως ροκύτουν τόσα ολλὰ γιὰ τὴ διάνοια, ὡσὰν νὰ εἶχε σκοὸ νὰ 
χειριστεῖ ἁλῶς κάοιο ζήτημά της.3 
 

῾Η μετάϕραση στοιχεῖται στὴν οιητικὴ τέχνη, τόσο δὲ στὴν ιὸ στενή, 
ὅσο καὶ στὴν ιὸ εὐρεία ἔννοια τῆς τελευταίας. ῎ Ετσι ἡ ρητορικότητα 
τῆς μετάϕρασης ἔχει ρίζες οὺ ϕτάνουν ὣς στὸν Πλάτωνα, καὶ μάλιστα 
ὄχι μόνο στὸν Κρατύλο, στὸν Φαῖδρο καὶ στὸν Γοργία του, ἀλλὰ καὶ 
ρωτίστως στὴ θεαιτήτεια δ ι α φ ο ρ ό τ η τα, ού —μᾶς τὸ ἔχει διδά-
ξει ὁ Σωκράτης καὶ τὸ ἔχουμε ἀοδεχθεῖ— δὲν ὁδηγεῖ μὲν στὴ γνώση, 
ἀλλὰ κραταιώνει τὴ δόξα.  

῾Η μετάϕραση ὡς γλωσσικὴ ἐνέργεια ἔχει χαρακτήρα καθαρῶς 
δ ο ξ ι κ ό, γι’ αὐτὸ καὶ εἶναι ἀδιανόητο νὰ γίνεται λόγος γιὰ «ἀντικει-
μενικότητα» (καὶ δὴ «ἐιστημονική») στὸν τομέα της — ἐὶ τῶν ἡμε -
ρῶν μας (όσο αράδοξο, ἀλήθεια...) ὑοστηρίζεται ἀνοιχτὰ ἡ ἀξιωμα -
τικὴ «ιστορέεια» τοῦ μεταϕράσματος ἔναντι τοῦ ρωτοτύου καὶ 
συνυμνεῖται μὲ τὴ «λεξικολαγνεία» συχνὰ καὶ αντελῶς ἀστόχαστα 
ἀὸ «κριτικοὺς» καὶ «ἀκαδημαϊκοὺς» καλάμους, ὡσὰν νὰ μὴν ὑάρχει 
ουθενὰ ὁ κρίνων νοῦς τοῦ μεταϕραστῆ, τοῦ αίκτη ἐκείνου οὺ ροϋ -
οθέτει στὸ ἀνωτέρω αράθεμά μας ὁ Κάντ, ἀλλὰ καὶ ὁ Βιτγκενστάιν, 
ὅταν θεωρεῖ τὴ μετάϕραση ὡς Sprachspiel, αναεῖ ὡς γλωσσοπαίγνιο.4 

Τὸ καθαρὰ θεωρητικὸ μέρος τοῦ βιβλίου ὁλοκληρώνεται μὲ σκέψεις 
γύρω ἀὸ τὸ ἐὰν καὶ κατὰ όσο καί, ἐν άσῃ εριτώσει, γύρω ἀὸ 
τὸ ῶς εἶναι διδακτὴ ἡ μετάϕραση, ἀλλὰ καὶ γύρω ἀὸ τὸ οιός εἶναι 
ὁ μύχιος χαρακτήρας τοῦ μεταϕράσματος. ῾Η Μεταϕραστικὴ θεωρεῖ τὴ 
μετάϕραση έραν τοῦ ζεύγους «τέχνη» ἢ/καὶ «ἐιστήμη» καὶ τὴ βλέει 
ὡς μ ῆ τ ι ν  τοῦ μεμονωμένου μεταϕραστῆ οὺ ἀοκωδικεύει ἕνα συγκε-
κριμένο λογοτεχνικὸ κείμενο, ἀοσκοώντας νὰ τὸ βγάλει ἀὸ τὴν ά-
τρια ἑστία του καὶ νὰ τὸ μεταϕέρει σὲ ἄλλο γλωσσικὸ καὶ ολιτιστικὸ 
θῶκο. ῾Η μῆτις τοῦ μεταϕραστῆ βασίζεται στὴ ρητορικὴ ὑπόκρισίν του, 
ὅου συνδυάζονται ροὲς τῆς ὅοιας τέχνης καὶ τῆς ὅοιας ἐιστήμης 
ὄχι μόνο ὡς συνθέσεις τῶν ἐὶ μέρους στοιχείων, ἀλλὰ καὶ ὡς ὑερβά -
σεις τους. Τὸ μετάϕρασμα εἶναι, ἐν τέλει, ἡ κατασταλαγμένη καὶ κατα -
τεθειμένη σὲ συγκεκριμένο χρόνο ἑ ρ μη ν ε ί α  τοῦ ἑκάστοτε συγκεκρι-
μένου μεταϕραστῆ ἐὶ τοῦ ἑκάστοτε συγκεκριμένου ρωτοτύου, ὅερ 
σημαίνει ὅτι άντοτε ἰσχύει «μέχρι νεωτέρας». 
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3. ῾Η ρόχειρη μετάϕραση εἶναι δική μου. 
4. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 5 (σ. 241) καὶ § 23 

(σ. 250) : Aus einer Sprache in die andere übersetzen.



Διευκρινίζω ὅτι τὸν ὅρο Με τα ϕ ρ α σ τ ι κ ή, τὸν εἰσάγω ἐδῶ ει-
ραματικά· γι’ αὐτὸ καὶ ὁ λόγος θὰ εἶναι συνεχῶς περὶ μεταϕράσεως. 
Σὲ ἄλλη ἐργασία μου θὰ ἀναϕερθῶ ἀοκλειστικὰ σὲ αὐτὴν καὶ ἐντὸς 
αὐστηρῶς καθορισμένου λαισίου. ᾽Αὸ τὴ θέση αὐτὴ αραέμω τὸν 
ἀναγνώστη στὴ σ. 58, ἁλῶς γιὰ νὰ τὸν ροϊδεάσω σχετικά. 

Στὸ ρακτικὸ μέρος, οὺ καταλαμβάνει τὶς σελίδες 273-622 ὑὸ τὸν 
ὑέρτιτλο Καὶ στὰ Σοῦσα τὸ ϕεγγάρι εἶναι κόκκινο, δὲν λείει καθόλου 
ἡ θεωρία. Μόνο οὺ ἐδῶ τὴν ὅοια θεωρία μᾶς τὴ χορηγοῦν οιητὲς 
οὺ ἄϕησαν καὶ μεταϕραστικὸ ἔργο: ὁ ᾽Ανδρέας ᾽ Εμειρίκος, ὁ Νίκος 
᾽ Εγγονόουλος, ὁ Γιῶργος Σεϕέρης, ὁ Γιάννης Ρίτσος, ὁ ᾽Οδυσσέας ᾽ Ελύ-
της, ὁ Τ. Κ. Παατσώνης, ὁ ῎Αγγελος Τερζάκης καὶ ὁ Τίτος Πατρί-
κιος. ῾Ο καθένας τους μᾶς ἔχει δώσει μὲ οικίλους τρόους τὸ ῶς βλέ-
ει τὴ μετάϕραση: μὲ ρολόγους ἢ μὲ ἁλὰ σημειώματα, μὲ συνεντεύ-
ξεις καὶ μὲ δημοσιεύματα, ἀλλὰ καὶ μὲ οιήματα μεταϕραστικοῦ ρο - 
σανατολισμοῦ ἢ εριεχομένου. Τὰ κάθε ϕορὰ ἐκ μέρους τους γραϕόμενα, 
ἐννοούμενα καὶ ὑονοούμενα ὡς «θεωρία» ροσαθῶ νὰ τὰ ἐντοίσω 
καὶ στὴν «ρακτικὴ» ἐμϕάνισή τους ὡς ὑογεγραμμένων ἀὸ αὐτοὺς 
μεταϕρασμάτων καὶ να τὰ ροβάλω στὸ ἐν γένει οιητικὸ ἔργο τους. 
῾Η ράξη, δηλαδή, ἀναδεικνύει ἐδῶ τὴν ἀτομικὴ θεώρηση τοῦ καθενὸς 
ἐὶ τῶν μεταϕραστικῶν ραγμάτων. 

Εὐχερῶς θὰ διαιστώσει ὁ ἀναγνώστης ὅτι οἱ σημαντικότατοι αὐτοὶ 
δημιουργοὶ ἐκϕράζονται ἀρκετὰ συγκρατημένα καὶ μὲ μεγάλη ϕειδὼ λό-
γων. ῞ Ολοι τους, ὡστόσο, ἀονέμουν στὴ μεταϕραστικὴ διαδικασία (ὁ 
καθένας τους μὲ τὸ ἰδιαίτερο στύλ του) τὸν ρῶτο ρόλο στὸ μετάϕρασμα 
καὶ στοὺς νόμους τῆς γλώσσας ἀϕίξεως· τὸ ρωτότυο καὶ ἡ γλώσσα 
ἀϕετηρίας εἶναι ἁλῶς σύμβουλοι. ᾽ Εξ ἄλλου κάτι διαϕορετικὸ θὰ ἦταν 
αράλογο: ὅοιος δὲν «ἀναγνωρίζει» τὴν ἰσχυρὴ θέση τοῦ μεταϕράσμα-
τος στὸ ζεῦγος ρωτότυο/μετάϕρασμα, ἂς ἀρκεῖται στὸ ρωτότυο 
ἄνευ τοῦ μεταϕράσματος. 

Στὸ ρακτικὸ μέρος ἐκθέτω καὶ τὶς ροσωικὲς ἀόψεις μου γιὰ 
μία ἄ λ λη  μετάϕραση τῶν Περσῶν τοῦ Αἰσχύλου στὰ Νέα ῾ Ελληνικά, 
γιὰ τὴ λεγόμενη ἐνδογλωσσικὴ μετάϕραση μὲ ἀϕορμὴ τόσο ἕνα οίημα 
τοῦ Τίτου Πατρίκιου ὅσο καὶ τὰ ἐιγράμματα τοῦ ῾Αγίου Γρηγορίου τοῦ 
Θεολόγου ρὸς τὸν Μέγα Βασίλειο γιὰ τὴν ἐκδημία του, γιὰ τὶς μετα -
ϕραστικὲς ροτάσεις τοῦ Γκαῖτε άνω σὲ δύο ἑλληνικὰ δημοτικὰ τρα-
γούδια, γιὰ τὸ κατὰ όσο εἶναι ἢ μορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἡ μετάϕραση λο-
γοκλοὴ καὶ γιὰ τὸ ἂν μοροῦμε νὰ μιλᾶμε γιὰ μετάϕραση ἀὸ τὰ ῾ Ελ-
ληνικὰ στὰ ῾ Ελληνικά, γιὰ κινηματογραϕικὲς μεταϕράσεις καὶ γιὰ μετα- 
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 ϕράσεις ἀὸ ἀϕανὲς ρωτότυο. Σὲ ὅλα τὰ κείμενα τοῦ μέρους αὐτοῦ 
ἡ ἐρευνητικὴ ορεία ξεκινάει ἀὸ μιὰ συγκεκριμένη κάθε ϕορὰ με-
ταϕραστικὴ ράξη καὶ ἄγεται ρὸς ἕνα εἶδος θεωρήσεως τῶν μεταϕρα-
στικῶν ραγμάτων οὺ ἔρχεται νὰ στοιχειώσει καὶ νὰ βεβαιώσει ἢ/καὶ 
νὰ ἀορρίψει τὶς ἐιλογὲς τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν. 

Τὸ τρίτο καὶ τελευταῖο μέρος τοῦ βιβλίου (σελίδες 623-650), οὺ ἐι-
γράϕεται Nec ut interpres, sed ut orator, καταλαμβάνεται ἀὸ τὸ ἔργο 
τοῦ Κικέρωνος De optimo genere oratorum. Τὸ διάσημο αὐτὸ κείμενο 
αρουσιάζεται σὲ μετάϕραση δική μου: ἔχει τὸ λατινικὸ ρωτότυο 
ἀντικριστὰ στὶς ἀριστερὲς σελίδες, καὶ στὸ τέλος τοῦ μεταϕράσματος 
αρατίθενται μερικὲς ἐεξηγηματικὲς σημειώσεις. ῾Η μετάϕραση ἔχει 
γίνει μὲ βάση τὶς ἀρχὲς οὺ ὑοστηρίζονται στὶς σελίδες τοῦ ἀνὰ χεῖρας 
τόμου τόσο ἀὸ κορυϕαίους μεταϕραστές, σὰν τὸν ᾽ Ελύτη καὶ τὸν Πα-
ατσώνη, ὅσο καὶ ἀὸ ἐμένα. 

Ρίχνοντας μιὰν ἑνιαία ματιὰ στὸ βιβλίο αὐτό, οὺ κρατάει στὰ χέ-
ρια του ὁ ἀναγνώστης, μορῶ νὰ ῶ ὅτι ἡ ἐκ μέρους μου θεώρηση τῶν 
ραγμάτων στρέϕεται ὄχι τόσο στοὺς θεωρητικούς, ἀλλὰ στοὺς ρα-
κτικοὺς τῆς μετάϕρασης. ῎ Εχοντας ἤδη εῖ ὅτι ὑάρχει λίγος Στάινερ, 
θὰ ροσθέσω ὅτι δὲν ὑάρχει καθόλου ῎ Εκο, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι 
ἔχει ὑοσταλεῖ ἔστω καὶ κατὰ ἕνα χιλιοστόμετρο ὁ θαυμασμός μου γιὰ 
τὰ ἔργα τους, οὺ ἐμένα τουλάχιστον μοῦ ἔχουν ἀνοίξει τὰ μάτια. Προ-
τίμησα, ὡστόσο, νὰ ἀναζητήσω ἐδῶ τὴν  ρ α κ τ ι κ ὴ  θ ε ω ρ ί α, τὴ 
βγαλμένη μέσα ἀὸ τὰ ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν, καὶ ὄχι 
νὰ αραέμψω σὲ ηγὲς οὺ ὅλοι οἱ ἀσχολούμενοι μὲ τὴ μετάϕραση 
ὀϕείλουμε νὰ γνωρίζουμε, καὶ μάλιστα σὲ βάθος. 

Τί ἀκριβῶς μᾶς ροσϕέρει, ὅμως, τὸ νὰ «εἰσβάλλουμε» στὰ με-
ταϕραστικά ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν; ῾Ο μεταϕραστής, 
ὄντας ὑποκριτής, δηλαδή ἠθοποιός, δὲν αύει νὰ εἶναι δ ι α χ ε ι ρ ι σ τ ὴ ς  
ἀ λ λό τ ρ ιου  λόγ ου: αίζει δηλαδὴ μὲ τὸν τρόο του τὸ ἔργο οὺ ἔχει 
γράψει ἄλλος. Μαθαίνει τὸν ρόλο στὸ ἐργαστήρι του, γιὰ νὰ τὸν ὑοδυθεῖ 
στὴ σκηνὴ τῆς γλώσσας του: ὄχι ἁλῶς τῆς ϕυσικῆς του γλώσσας, ἀλλὰ 
τῆς προσωπικῆς του γλώσσας, αὐτῆς οὺ ἀηχεῖ τὸ ὕϕος του. Μαθαί-
νοντας τὸν ρόλο του ὁ μεταϕραστὴς γίνεται μηχανικὸς τῆς γλώσσας, ὄχι 
μόνο τῆς ροσωικῆς του, ἀλλὰ κυρίως τῆς ϕυσικῆς του γλώσσας. Στὸ 
ἐργαστήρι του μέσα βλέουμε τὸν μεταϕραστὴ νὰ δρᾶ ὡς ολυμήχανος 
μηχανικὸς τοῦ λόγου.  

Προτιμήσαμε νὰ ἐισκεϕθοῦμε ιὸ ολλὰ ἐργαστήρια ποιητῶν, 
χωρὶς ὡστόσο νὰ αραλείψουμε νὰ ρίξουμε ματιὲς καὶ στὸν μεταϕρα-
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στικὸ μόχθο πεζογράϕων. ᾽Αλλὰ ἐιμείναμε στὴν οίηση, ἐειδὴ ἀνέ-
καθεν ἐρωτᾶται —καὶ μάλιστα μὲ τόνο ἀγωνίας στὴ ϕωνή— ἂν μετα -
ϕράζεται ἡ οίηση. Καὶ μόνο του τὸ γεγονὸς ὅτι διατυώνεται τὸ ἐρώ-
τημα (καὶ σήμερα ἀκόμα, ὁοὺ ἑκατομμύρια ὄχι ἁλῶς οιημάτων, ἀλλὰ 
οιητικῶν συλλογῶν ἔχουν ιὰ μεταϕραστεῖ) ἀρκεῖ γιὰ νὰ καταλάβουμε 
τὴν ροσοίηση καὶ ἀρνητικὴ ροδιάθεση ὅσων διατυώνουν τὴν ἐρώ-
τηση. ᾽ Εν άσῃ εριτώσει ἐγκυρότερη ἀάντηση στὸ ἐρώτημα αὐτὸ 
μοροῦν νὰ δώσουν οἱ ἴδιοι οἱ οιητές, καὶ μάλιστα μερικοὶ ἀὸ τοὺς ιὸ 
διακεκριμένους. ῾ Ο ἀναγνώστης θὰ διαιστώσει ὅτι ροσαθοῦμε νὰ 
ϕτάσουμε στὴν κατανόηση τῆς μετάϕρασης καὶ τῶν οικίλων ροῶν 
της καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῆς οιητικῆς τέχνης, αραθέτοντας μεμονω-
μένους στίχους καὶ ὁλόκληρα οιήματα, κυρίως τοῦ Γιάννη Ρίτσου. 

Στὶς ἐισκέψεις μου στὰ ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν 
μοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ ραγματευθῶ καὶ ζητήματα ὁρολογίας καὶ 
νὰ ροβῶ σὲ συγκεκριμένες ροτάσεις. Σὲ κάοιες —λίγες άντως— 
αραγράϕους δὲν δίστασα νὰ δώσω ἁαλὸ αὐτοβιογραϕικὸ χρῶμα, διότι 
θεωρῶ ὅτι εἶναι ἐ’ ὠϕελείᾳ τοῦ ἔργου νὰ μὴν κρύβεται τὸ συγγράϕον 
ὑοκείμενο μονίμως ίσω ἀὸ τὶς γάζες τῆς ἀντικειμενικότητας, ἀλλὰ 
νὰ ἀκούγεται λόγος καὶ στὸ ρῶτο ἑνικὸ ρόσωο. Αὐτὸς ἐίσης εἶναι 
ὁ λόγος οὺ δὲν θέλησα νὰ ειράξω τὸ ὕϕος δύο ἐετειακῶν ὁμιλιῶν, οὺ 
ἀοτελοῦν μέρος τοῦ ἀνὰ χεῖρας τόμου: οἱ ὅοιες συμληρώσεις ἔχουν 
γίνει ἐντάχθηκαν στὸ ροϋάρχον ὕϕος. Μερικὰ μέρη ἀὸ τὰ κείμενα 
τοῦ βιβλίου ἔχουν δημοσιευθεῖ σὲ ἐϕημερίδες, εριοδικά, βιβλία καὶ στὸ 
διαδίκτυο. ᾽ Εδῶ ἔχουν λάβει τὴν τελικὴ μορϕή τους. 

῎ Ισως κριθεῖ εριττό, ἀλλά (κινούμενος στὸ νεῦμα τῆς ροηγούμε-
νης αραγράϕου) θέλω νὰ τὸ γράψω. Κράτησα ἐκτὸς τοῦ βιβλίου αὐτοῦ 
μερικὰ κεϕάλαια σχετικὰ μὲ τὴ μεταϕραστικὴ δράση σημαντικῶν λο-
γοτεχνῶν. ῎ Εχουν μείνει, ϕέρ’ εἰεῖν, στὸ συρτάρι μου ἐργασίες γύρω 
ἀὸ τὸ μεταϕραστικὸ ἔργο τοῦ Κωσταντίνου Χατζόουλου, τοῦ Μήτσου 
Παανικολάου καὶ τοῦ Καίσαρα ᾽ Εμμανουήλ, ὅως ἐίσης καὶ γύρω ἀὸ 
τὸν ᾽ Ιούλιο Τυάλδο ὡς μεταϕραστὴ τοῦ Τάσσου, τὸν Κωστῆ Παλαμᾶ 
ὡς μεταϕραστὴ τοῦ Ρίλκε καὶ τὸν Κώστα Καρυωτάκη ὡς μεταϕραστὴ 
τοῦ ῾ Ερρίκου Χάινε. ῾Ο ἤδη ὀγκώδης τόμος θὰ μεγάλωνε κι ἄλλο μόνο 
καὶ μόνο χάριν τῆς εριτωσιολογίας. ῎ Εκρινα ὅτι δὲν θὰ ἦταν σωστό. 
῾Η ἤδη συναγμένη «ὕλη» εἶναι ἀρκετή. Γιὰ τὸ κλείσμο τοῦ τρέχοντος 
Προλόγου —καὶ ροτοῦ εράσω στὶς νενομισμένες Εὐχαριστίες— ἐι-
λέγω νὰ ἀντιγράψω τὸ ἀριστοτέλειο ἀσύνδετο ἀὸ τὴν τελευταία α-
ράγραϕο τῆς Ρητορικῆς: εἴρηκα, ἀκηκόατε, ἔχετε, κρίνατε. 
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Τὸ βιβλίο ἀϕιερώνεται μὲ ἀγάη στὴ σύζυγό μου Πολυξένη καὶ 
στὸν γιό μας Δημήτρη, γιατὶ μόνο μαζί τους ἔχει νόημα ἡ ζωή. Γιὰ τὴν 
άσης ϕύσεως βοήθειά τους στὴν ἀρτίωση τοῦ ἔργου αὐτοῦ ὀϕείλω 
εὐχαριστίες ἀὸ καρδιᾶς στὸν Δημήτρη ᾽Αγγελῆ, στὸν Μάμη Ζα -
ϕειρᾶτο, στὸν Βασίλη Καραγιάννη, στὸν ῏Αγι Μαρίνη, στὸν Νίκο Πα-
αδημητρίου, στὴν ᾽Αναστασία Παριανοῦ καὶ στὸν ᾽Αντώνη Πετρᾶτο. 
Εὐχαριστῶ ἰδιαίτερα τὴν ᾽Αθηνᾶ Μαλοούλου τόσο γιὰ τὶς ολυετεῖς 
μας συζητήσεις γύρω ἀὸ τὸ θέμα «μετάϕραση» ὅσο καὶ γιὰ τὴν ἐί-
μονη ροτροή της νὰ ἐκδώσω τοῦτο τὸ βιβλίο. Στὴ Δανάη Δαρδανοῦ, 
στὸν Κώστα καὶ στὸν Γιῶργο Δαρδανὸ ἀευθύνονται εὐχαριστίες ἐκ μέ-
ρους μου, ὄχι μόνο γιατὶ ἐνέταξαν στὸ ρόγραμμα τοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου 
τους ἄλλο ἕνα συγγραϕικὸ όνημά μου, ἀλλὰ καὶ ρωτίστως γιατὶ μὲ 
τιμοῦν ἐὶ ἔτη ολλὰ μὲ τὴν ολύτιμη ϕιλία τους. 

᾽ Ιδιαίτερες, τέλος, εὐχαριστίες ἐκϕράζονται καὶ στὸν Γιάννη Μαμάη, 
οὺ μὲ ἀαράμιλλη μαεστρία ἔστησε τυοτεχνικὰ καὶ αὐτὸ τὸ βιβλίο μου.  

 
Κέρκυρα, 24 Μαΐου 2021                       Γιῶργος Κεντρωτής 
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Η ΦΑΥΛΗ ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ 
 

 
 
 
 
 
 

ΘΑ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΘΕΙ ὅοιος ἀναμένει νὰ διαβάσει αρακάτω στοιχεῖα 
γιὰ τή —μὲ τὴ σημερινὴ σημασία τῆς λέξης— «ϕαυλότητα» τῆς με-
τάϕρασης, διότι τίοτα ερὶ τέτοιας ϕαυλότητος δὲν ρόκειται νὰ ἀνα -
ϕερθεῖ. ῾Ο σχετικὸς ὅρος θὰ χρησιμoοιηθεῖ ἐδῶ μὲ λατωνικὸ χρῶ -
μα, αραέμοντας στὸν διάλογο Γοργίας, ὅου καὶ κατὰ τὴ συζή-
τηση ερὶ τῆς ρητορικῆς (καὶ ἰδίως ερὶ τῆς σχέσης της μὲ τὴ νομο- 
θεσία) ὑολαμβάνεται τόσο ἡ διάκριση τῶν τεχνῶν σὲ «καλές» (οὺ 
εἶναι ἢ ὑονοοῦνται οἱ —ὅως θὰ λέγαμε σήμερα— μεγάλες) καὶ σὲ 
«ϕαῦλες», αναεῖ σὲ «μικρές», σὲ «ἀδύναμες», σὲ «κατώτερες», ὅσο 
καὶ ἡ διὰ τῆς κακῆς χρήσεως ἔκτωση τῶν «καλῶν» σὲ «ϕαῦλες» 
ἔτσι, ὥστε νὰ ἀνήκουν στοὺς «ἀσθενεῖς» καὶ στοὺς «ολλούς».1 Στὸ 

1. Πλάτων, Γοργίας, 482c4-490b8. Βλ. ἰδίως 483b4-c6:  
᾽Αλλ’οἶμαι οἱ τιθέμενοι τοὺς νόμους οἱ ἀσθενεῖς ἄνθρωποί εἰσιν καὶ οἱ πολλοί. πρὸς 
αὐτοὺς οὖν καὶ τὸ αὐτοῖς συμφέρον τούς τε νόμους τίθενται καὶ τοὺς ἐπαίνους ἐπαι-
νοῦσιν καὶ τοὺς ψόγους ψέγουσιν· ἐκφοβοῦντες τοὺς ἐρρωμενεστέρους τῶν ἀνθρώ-
πων καὶ δυνατοὺς ὄντας πλέον ἔχειν, ἵνα μὴ αὐτῶν πλέον ἔχωσιν, λέγουσιν ὡς 
αἰσχρὸν καὶ ἄδικον τὸ πλεονεκτεῖν, καὶ τοῦτό ἐστιν τὸ ἀδικεῖν, τὸ πλέον τῶν ἄλλων 
ζητεῖν ἔχειν· ἀγαπῶσι γὰρ οἶμαι αὐτοὶ ἂν τὸ ἴσον ἔχωσιν φαυλότεροι ὄντες· 
 

καὶ στὴ μετάϕραση τοῦ Παύλου Καλλιγᾶ (: Πλάτων, Γοργίας, σ. 161) :  
᾽Αλλὰ ιστεύω ὅτι ἐκεῖνοι οὺ νομοθετοῦν εἶναι οἱ ἀδύναμοι ἄνθρωοι καὶ οἱ ολλοί. 
῾Οότε λοιὸν νομοθετοῦν ἔτσι ὥστε ὁ ἔαινος καὶ ὁ ψόγος νὰ ἀοδίδονται κατὰ 
τρόο οὺ νὰ ἐξυηρετεῖ αὐτοὺς τοὺς ἴδιους καὶ τὸ δικό τους συμϕέρον. ᾽ Εκϕοβίζουν 
τοὺς ιὸ ρωμαλέους καὶ τοὺς ιὸ δυνατοὺς ἀὸ τοὺς ἀνθρώους γιὰ νὰ τοὺς ἐμο-
δίσουν νὰ ἔχουν ερισσότερα, ἔτσι ὥστε νὰ μὴν ἔχουν ερισσότερα ἀὸ αὐτούς, λέ-
γοντας ὅτι εἶναι ἐαίσχυντο καὶ ἄδικο νὰ ἔχει κανεὶς ερισσότερα ἀὸ τοὺς ἄλλους, 
καὶ ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ νὰ ἀδικεῖ κάοιος, τὸ νὰ ζητάει νὰ ἔχει μεγαλύτερο μερίδιο 



λαίσιο αὐτὸ ἐντασσόμενη ἡ μετάϕραση εἶναι μ ι ὰ  μ ι κ ρὴ  γ λωσ-
σ ι κὴ  τ έ χ ν η,  μ ι ὰ  ἑ τ ε ρόϕωτ η  τ έ χ ν η, οὺ αίρνει ϕῶς ἀὸ τὸ 
ρωτότυο καὶ τὸ διαχέει στὴν ἐικράτεια τῆς γλώσσας ἀϕίξεως τοῦ 
μεταϕράσματος.2 

῾Η μετάϕραση εἶναι ἐιστήμη στὸ μέτρο οὺ μορεῖ νὰ ροσεγ-
γισθεῖ ἐιστημονικὰ τὸ ἀοτέλεσμά της, τὸ κάθε μεμονωμένο μετά -
ϕρασμα δηλαδή, καὶ νὰ εριγραϕεῖ μὲ τοὺς γενικῶς ἰσχύοντες κανόνες 
τῆς οἰκείας ἐιστήμης, οὺ δὲν εἶναι ἄλλη ἀὸ τὴ Γλωσσολογία, α-
ρακλάδι τῆς ὁοίας εἶναι ἡ Μ ε τ α ϕ ρ α σ μ ατ ο λο γ ί α. Δὲν συνιστᾶ 
ὅμως ἐιστήμη —οὔτε μορεῖ νὰ γίνει οτέ— ὡς ρὸς τὴν ἐκό-
νηση κανόνων τοῦ μεταϕράζειν, οὺ θὰ ἰσχύουν μάλιστα κατὰ α-
ραδοχὴ γενικῶς καὶ διαχρονικῶς.3 Τοῦτο ἐξηγεῖται ἀὸ τὸ ὅτι στὴ 
μεταϕραστι κὴ διαδικασία ἐμλέκονται ἀοκλειστικῶς καὶ μόνο μία 
σταθερά, ἤτοι τὸ ρωτότυο κείμενο, καὶ ἄγνωστος μέν, μέγας δὲ 
ἀριθμὸς μεταβλη τῶν καὶ αραμέτρων, οὺ σημαδεύουν καθοριστικὰ 
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ἀὸ τοὺς ὑόλοιους. Διότι, θαρρῶ, ἐιδιώκουν νὰ ἔχουν ἴσο μερίδιο αὐτοὶ οἱ ἴδιοι, 
ἐειδὴ εἶναι κατώτεροι. 
 

— Στὸν ἴδιο διάλογο, βεβαίως, ἀαντᾶται καὶ ἡ σημασία τοῦ «ϕαῦλος» ὡς «κα-
κός», «κακόβουλος»: ρβλ. ἐνδεικτικῶς Πλάτων, Γοργίας, 466b8-9 (: ̓͂ Αρ οὖν δο-
κοῦσί σοι ὡς κόλακες ἐν ταῖς πόλεσι φαῦλοι νομίζεσθαι οἱ ἀγαθοὶ ῥήτορες;) καὶ 
521c3-5 (: ῞Ως μοι δοκεῖς, ὦ Σώκρατες, πιστεύειν μήδ’ ἂν ἓν τούτων παθεῖν, ὡς 
οἰκῶν ἐκποδὼν καὶ οὐκ ἂν εἰσαχθεὶς εἰς δικαστήριον ὑπὸ πάνυ ἴσως μοχθηροῦ 
ἀνθρώπου καὶ φαύλου). Καὶ στὴ μετάϕραση τοῦ Παύλου Καλλιγᾶ, σσ. 102 καὶ 274 
ἀντίστοιχα: Πιστεύεις λοιπὸν ὅτι οἱ καλοὶ ρήτορες, ἐϕόσον εἶναι κόλακες, θεω-
ροῦνται στὶς πόλεις ὡς κακοί; [...] Πόσο πολὺ μοῦ ϕαίνεται, Σωκράτη, πὼς πι-
στεύεις ὅτι τίποτε ἀπὸ αὐτὰ δὲν θὰ σοῦ συμβεῖ, μὲ τὸ νὰ μένεις ἔξω ἀπὸ τὰ 
πράγματα, καὶ πὼς δὲν θὰ ὁδηγηθεῖς μιὰ μέρα στὸ δικαστήριο, ἴσως ἀπὸ κάποιον 
ἰδιαίτερα κακόβουλο καὶ διεϕθαρμένο ἄνθρωπο! 

2. ᾽ Ε’ εὐκαιρίᾳ βλ. στὴ σ. 631, ὅου ὁ Κικέρων διαχωρίζει ἀνάμεσα στὸ op-
timum (ἄριστο), στὸ simillimum (ἐξαιρετικῶς ὁμοιάζον) καὶ στὸ deterrimum (ϕαυ-
λότατο, χείριστο). 

3. ῾Ο κυρίαρχος ὅρος Μεταϕρασιολογία (καὶ μάλιστα ὡς Μεταϕρασεολογία) 
δὲν εἶναι ἀολύτως ἀκριβής ἀὸ τὴ στιγμή, κατὰ τὴν ὁοία τὸ ἐιστημονικὸ 
ἐνδιαϕέρον δὲν ἑστιάζει μόνο στὸ συγκεκριμένο ἁτὸ ὑλικὸ μετάϕρασμα, ἀλλὰ 
ροσαθεῖ νὰ διεισδύσει καὶ στὴν ἀόριστη καὶ ἀϕηρημένη καὶ ἁλῶς καὶ μόνον 
ἐξεικαζόμενη ἢ ὑοτιθέμενη διαδικασία αραγωγῆς του. Μὲ ἄλλα λόγια: μετα -
ϕρασματολογικῶς γνωρίζουμε άντοτε ερί τίνος γίνεται λόγος· μεταϕρασιολο-
γικῶς μεταϕερόμαστε στὸν χῶρο τῆς ϕαντασίας, τῆς εἰκασίας καὶ τῆς ὁοιασ-
δήοτε ὑόθεσης. 



τὸ μετάϕρασμα καὶ ού —ἐνδεικτικῶς καὶ ἁδρομερῶς— ἀϕοροῦν ἀϕ’ 
ἑνὸς τὸν χρόνο, τὸν τόο καὶ τὶς συνθῆκες, ὅου ἐιτελεῖται ἡ μετά -
ϕραση, καὶ ἀϕ’ ἑτέρου τὸ ρόσωο τοῦ καθ’ ἕκαστον μεταϕραστῆ. ᾽Αλ-
λὰ ἀκόμα καὶ ἡ σταθερὰ τοῦ ὑαρκτοῦ καὶ ἀμετάβλητου ρωτοτύου 
ἀολύει τὴν ἀτρετότητά της ἀὸ τὴ στιγμὴ οὺ καθορίζεται ἀὸ 
τὸν τρόο ἀναγνώσεως τοῦ κειμένου ἐκ μέρους τοῦ κάθε μεταϕραστῆ 
του, καὶ ὁ ὁοῖος τρόος εἶναι δυνατὸν νὰ οικίλλει ἀνὰ μεταϕραστῆ 
ἀναλόγως τοῦ εἴδους τοῦ ρὸς μετάϕραση κειμένου. 

῾Η μετάϕραση εἶναι ε ἶ δ ο ς  ρ η τ ο ρ ι κ ό,... εἶναι ρητορικὴ τόσο 
μὲ τὴν εὐρεία (καὶ συνάμα μεταϕορική) σημασία του ὅρου,4 δηλαδὴ 
ὡς λόγος, ὅσο καὶ μὲ τὴ στενή του σημασία, ἀϕοῦ ἡ ενταμερὴς διά-
κριση τῆς ρητορικῆς τέχνης (: εὕρεση, διάταξη, λέξη, μνήμη, ὑόκρι -
ση)5 ἀαντᾶται ὁ ωσ δή  ο τ ε  κατὰ τὴν ἀρτίωση τῶν ἐιτελεσμά-
των της. ῾Ως ρητορικὸς λόγος εἶναι δὲ ταυτόχρονα καὶ ratio καὶ oratio: 
ἤτοι, καὶ λόγος/ἀναλογισμός (τουτέστιν λόγος ἐνδιάθετος) καὶ λόγος/ 
ὁμιλία (δηλαδὴ λόγος ἐκϕερόμενος). 

῾ Ο μεταϕραστής, ροκειμένου νὰ ἐιτελέσει τὴ μεταϕραστικὴ 
ἀοστολή του, κατὰ ρῶτον, ε ὑ ρ ί σ κ ε ι  τὸ θέμα του (inventio), ὄχι 
μόνο ὡς σῶμα ἑνὸς κειμένου οὺ ρόκειται νὰ μεταϕραστεῖ (ανα-
εῖ : νὰ μεταϕερθεῖ καὶ νὰ ἐαναρθρωθεῖ σὲ ἄλλο γλωσσικὸ εριβάλ-
λον), ἀλλὰ καὶ ὡς ἐντελὴ σημασιακὸ ἱστό, οὺ ρέει νὰ διατηρηθεῖ 
ἀλύμαντος κατὰ τὰ οὐσιώδη στοιχεῖα του: ὅως ὁ ρήτορας, ἔτσι καὶ 
αὐτὸς ὑοχρεοῦται νὰ γνωρίζει γιὰ τί ἀκριβῶς θὰ ὁμιλήσει. Γι’ αὐτὸ 
καὶ ὁ μεταϕραστής, κατὰ δεύτερον, δ ι α τ ά σ σ ε ι  τὰ διαθέσιμα στοι-
χεῖα (ordo/dispositio) μὲ τὸν ἴδιον ἀκριβῶς τρόο οὺ κατατάσσει 
(διευθετεῖ καὶ συντάσσει, εὐτρείζει) ὁ ρήτορας τὰ ἐιχειρήματά του, 
ϕροντίζοντας νὰ ἀναδεικνύονται εὐχερῶς, καταϕανῶς καὶ ασιδήλως 
τὰ ἐξ αὐτῶν οὐσιαστικὰ καὶ κρίσιμα: αὐτὰ οὺ τονίζουν καὶ διακρί-
νουν καὶ καθιστοῦν ξεχωριστὸ τὸ ἔργο του. Τοῦτο, κατὰ τρίτον, ἐι-
τυγχάνεται κ α τ ὰ  λ έ ξ ι ν, ἤτοι μὲ τὴ διαρκὴ μέριμνα τοῦ μεταϕρα-
στῆ νὰ ἀκολουθεῖ τὸ κατὰ ερίσταση ρόσϕορο γιὰ τὸ μεταϕραζό-
μενο ἔργο ὕϕος (elocutio) — ὅως, ἄλλωστε, θὰ ἔκανε καὶ ὁ ρήτορας 
ἀναλόγως τοῦ ρητορικοῦ λόγου οὺ θὰ ἐκϕωνοῦσε, ϕροντίζοντας νὰ 
μὴν ἀκούγονται σὲ συμβουλευτικὰ συνυϕαινόμενα τόνοι ανηγυρικοὶ 
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4. Βλ. σχετικὰ σσ. 125 ἑ. 
5. Βλ. George Kennedy, ῾Ιστορία τῆς κλασικῆς ρητορικῆς, σσ. 11 ἑ. 



ἢ δικανικοί· ταυτόχρονα, ὡστόσο, θὰ ρέει νὰ ἔχει κατὰ νοῦν ὅτι δί-
λα στὸ γενικὸ ὕϕος, τὸ ἀναϕερόμενο στὰ καθέκαστον εἴδη του ρητο -
ρεύειν/μεταϕράζειν (ἂν ὄχι καὶ κυριολεκτικῶς ἐξαρτώμενο ἀὸ αὐτά), 
ρέει νὰ ἐιτρέεται νὰ διαϕαίνεται κατὰ ερίσταση καὶ τὸ εἰδικὸ 
ὕϕος τόσο τοῦ συγγραϕέα τοῦ ρωτότυου ἔργου ὅσο καὶ τοῦ ἴδιου 
του τοῦ ἑαυτοῦ ὡς μεταϕραστῆ,... ὡς μεταϕράζοντος ὑοκειμένου, 
διότι ἔτσι καθίσταται ἀξιόιστος. Στὴν ἐιτυχὴ συμλοκὴ τῶν ἑκά-
στοτε ὑϕολογικῶν ροαιρέσεων, μὲ τὴ συνδρομὴ ὅλων τῶν δυνατῶν 
σχημάτων λόγου καὶ διανοίας, κρίνεται σχεδὸν ἐξ ὁλοκλήρου τό —μὲ 
τὴν ἀριστοτελικὴ σημασία τοῦ ὅρου— ἦθος τῆς μετάϕρασης.6 

῞ Οως τὸ ὁμιλοῦν ὑοκείμενο (sujet parlant) στὴ ρητορική, ἔτσι 
καὶ τὸ μεταϕράζον ὑοκείμενο (sujet traduisant) στὴ μεταϕραστική7 
ὀϕείλει, κατὰ τέταρτον, νὰ ἀοδεικνύεται δ ε ι ν ὸ ς  μν ή μω ν: νὰ θυ -
μᾶται (memoria), μὲ ἄλλα λόγια, ὁτιδήοτε ἀϕορᾶ τὸ ρὸς μετάϕρα-
ση ἔργο: νὰ μορεῖ νὰ τὸ ἀναλύει καὶ νὰ τὸ συνθέτει σέ —ὅσα χρεια -
στεῖ— μέρη καὶ ὑομέρη καὶ νὰ εἶναι σὲ θέση νὰ ἐανεκϕράζει τὸ 
ἔργο ὄχι μόνο ὡς βασικὸ θέμα, ἀλλὰ καὶ ὡς συνισταμένη λήθους α-
ραλλαγῶν. Τοῦτο τὸ τελευταῖο ἀμελεῖται κατὰ τὴ μεταϕραστικὴ δια-
δικασία τόσο συχνὰ ὅσο καὶ στὴ ρητορική: ἄν, ὅμως, ὁ ρήτορας δὲν 
θυμᾶται τί ἔχει εῖ καὶ ῶς τὸ ἔχει εῖ, ἀντιλαμβανόμαστε όσο εὐ -
τυχὲς εἶναι τὸ ἀοτέλεσμα τοῦ λόγου του — τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς ἰσχύει 
καὶ γιὰ τὸν μεταϕραστή! ᾽ Ισχύει δέ, μάλιστα, ολὺ ἐντονότερα στὴν 
ερίτωσή του, ἀϕοῦ ὁ μεταϕραστής, ὡς αρέμβλητος στὸν ρωτότυ -
ο λόγο τοῦ συγγραϕέα, δὲν γνωρίζει ἀὸ ρῶτο χέρι τὸ ῶς καὶ τὸ 
τί τῆς γραϕῆς τοῦ συγγραϕέα, ἀλλὰ τὸ μαθαίνει ἐαγωγικὰ καὶ μὲ τὴν 
ἐιστράτευση τῶν κεκτημένων γνώσεών του καὶ τῆς ϕαντασίας του. 

῍Αν ἕνας ρήτορας ἐιτύχει μὲν ὅλα τὰ ροηγούμενα, ἀλλὰ δὲν ξέ-
ρει ῶς νὰ τὰ αρουσιάσει, δὲν εἶναι καθόλου καλὸς ρήτορας! Διότι 
ὁ ρήτορας ρέει, κατὰ έμτον, νὰ ὑ  ο κ ρ ι θ ε ῖ, δίκην ἠθοοιοῦ/ 
ὑοκριτοῦ, τὸν ρόλο του (actio) — τὸ ἴδιο καὶ ὁ μεταϕραστής, ἀλλὰ 
αὐτὸς ἀκόμα ερισσότερο σὲ σχέση μὲ τὸν ρήτορα, καὶ τοῦτο μᾶς τὸ 
μαρτυροῦν ειστικῶς καὶ ἀναντιλέκτως λέξεις ἐτυμολογούμενες ἀὸ 
τὴν actio: ἐδῶ, στὴ μετάϕραση, ὁ actor (ἠθοποιός) εἶναι συνάμα auctor 
(αὐθέντης) καὶ author (συγγραϕέας). ῾Ο μεταϕραστὴς ἔρχεται νὰ ὑο-
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6. ᾽Αριστοτέλης, Ρητορική, 1356a2: ἐν τῷ ἤθει τοῦ λέγοντος. 
7. Βλ. σχετικὰ σσ. 35 ἑ., 58. 



κριθεῖ ὡς αὐθεντικὸς ἠθοοιὸς τὸν συγγραϕέα τοῦ ρωτοτύου ἀνα-
λαμβάνοντας στὸ τέλος νὰ γίνει ὁ ἴδιος συγγραϕέας: νὰ ἐαναρθρώσει 
στὸ μετάϕρασμά του, καὶ δὴ μὲ τὸ ὑοκειμενικό του ἦθος, ἕνα ρω-
τότυο ἔργο ἀκόμα καί —γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Μωντλαίρ— ὡς 
hypocrite lecteur, αναεῖ ὡς ὑποκριτὴς ἀναγνώστης. ῾Ο τόνος, ἐν 
ροκειμένῳ, έϕτει στὸ ἀναγνώστης: ὁ μεταϕραστὴς θὰ ἔχει διαβάσει 
(ἀναγνώσει) καὶ θὰ ἔχει γνωρίσει (ἀναγνωρίσει) τί καλεῖται νὰ ὑπο-
κριθεῖ, δηλαδὴ νὰ ξαναγράψει. 

Στοὺς λατωνικοὺς διαλόγους Θεαίτητος, Κρατύλος καὶ Γοργίας 
ἀαντῶνται ἐκτεταμένα χωρία μὲ ἀλληλοσυνδεόμενες κρίσιμες ἀνα -
ϕορὲς στὸ τί εἶναι ἡ οὐσία τοῦ λόγου, ἡ καταγωγὴ τῶν ὀνομάτων καὶ 
ἡ σχέση ὅλων τῶν τεχνῶν μὲ τὴ ρητορική. ῎ Εχοντας ἐξετάσει ἐδῶ 
(ἁδρομερέστατα, ἐννοεῖται) τὴ μετάϕραση ὡς τέχνη ρητορική (ολ-
λαλῶς μετέχουσα καὶ τῶν έντε μερῶν τῆς διαίρεσης τῆς ρητορικῆς 
oratio) μένει νὰ τὴ θεωρήσουμε καὶ ὡς διανοητικὴ δράση, ἡ ὁοία ἄγει 
κάθε ϕορὰ σὲ ἐιτέλεσμα ἐντασσόμενο στὸ «φυσικῶς φθέγγεσθαι». 

῾Ο ὑοψιασμένος ἀναγνώστης ἔχει ἤδη ἀντιληϕθεῖ τὴν ἀναϕορά 
μας στὸν λατωνικὸ Θεαίτητο. ῎ Οντως! Καὶ μοροῦμε νὰ ἰσχυρι-
σθοῦμε ὅτι στὸ σχῆμα οὺ ἐεξεργάζεται ὁ Πλάτων ἐκεῖ, χωρεῖ ὅ λ η  
ἡ μετάϕραση: ὡς διαδικασία καὶ ὡς ἔργο κατορθωμένο (ἢ ἐιτελε-
σμένο), ἀὸ τὴ στιγμὴ μάλιστα οὺ τοῦτο ἰσχύει ἀολύτως γιὰ τὸν ἐν 
γένει λόγο — αναεῖ τόσο ὡς λόγο ἐνδιάθετο (raison/reason) καὶ ὡς 
λόγο ἐκϕερόμενο (discours) ὅσο καὶ ὡς μαθηματικὴ ὀντότητα (ratio). 

Τὸ εἰρημένο λαίσιο ὁρίζεται ἀὸ τὴν τετράδα «γιγνόμενα,  
ποιούμενα, ἀπολλύμενα, ἀλλοιούμενα».8 Καὶ άλι ἁδρομερῶς ἐξε-
τάζοντας τὰ ράγματα καὶ ἀκολουθώντας τὴ σειρὰ τῶν τεσσάρων 
μετοχῶν θὰ οῦμε ὅτι ἡ μετάϕραση ὡς ὁωσδήοτε ἐαναλαμβα-
νόμενος λόγος ἑνὸς συγκεκριμένου ρωτοτύου γίνεται ἐὶ σκοῷ: 
ροκειμένου νὰ ποιηθεῖ κάτι. Στὸ ροκύτον  ο ί η μ α, ὡστόσο, ἐὰν 
καὶ ἐϕ’ ὅσον τὸ συγκρίνουμε μὲ τὸν λόγο τοῦ ρωτοτύου, διαιστώ-
νονται ἀπώλειες καὶ σημειώνονται ἀλλοιώσεις. Οἱ ἐν λόγῳ ἀναιρέσεις 
τοῦ ρωτοτύου, ὅμως, εἶναι —θὰ λέγαμε— μοιραῖες· δὲν μορεῖ νὰ 
γίνει διαϕορετικά! Γιὰ μετάϕραση μιλᾶμε: γιὰ κάτι οὺ «ϕρά ζεται» 
μετά,9 δηλαδὴ γιὰ κάτι οὺ λέγεται «ὕστερα» καὶ «ἀλλιῶς»! 
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8. Πλάτων, Θεαίτητος, 157b6-c2. 
9. Βλ. σσ. 128 ἑ. 



῾ Ο οιῶν τὸ μετάϕρασμα —τὸ  ο ί η μ α— εἶναι δέσμιος ὄχι μό-
νο λείστων ὅσων ἀνὰ ϕυσικὴ γλώσσα ὑϕισταμένων ἰδιαιτεροτήτων, 
ἀλλὰ καί (κυρίως) τῆς ἔγχρονης ἐανάληψης ἀὸ τὴ λαλούσα γραϕί-
δα του τῶν ρωτοτύως ἅαξ λεχθέντων. ῾Ο μεταϕραστὴς λειτουργεῖ 
ὡς ρήτορας οὺ καλεῖται (ἀναθέτοντας ὁ ἴδιος στὸν ἑαυτό του τὸ κα -
θῆκον) νὰ ἐαναλάβει λόγους ξένους,10 καὶ δὴ ειστικά — ἀλλιῶς δὲν 
ρητορεύει! ῾Ο ρήτορας-μεταϕραστὴς11 εὑρίσκει τόους στὴ γλώσσα 
του καὶ διατάσσει ἐλλόγως ὅλα τὰ διαθέσιμα ἢ/καὶ ἀνακαλυϕθέντα 
στοιχεῖα, καλούμενος νὰ ἐκϕωνήσει μὲ τὸ ὕϕος του τὸ ὕϕος ἑνὸς ἄλλου· 
ἀναδεικνυόμενος δεινὸς μνήμων καὶ καλὸς ὑοκριτὴς ροτείνει ἕνα 
ρητόρευμα μὲ ἀλλαγές (: ἀώλειες καὶ ἀλλοιώσεις) οὺ ἐῆλθαν κατ’ 
ἀνάγκην, ροκειμένου νὰ είσει τὸ ἀκροατήριό του γιὰ τὴν ἀξία τοῦ 
ἐιτελέσματός του. 

Δὲν θὰ τὸ ἐιχειρήσουμε ἐδῶ, ἀϕήνοντάς το στὴν ἀρέσκεια ἢ στὴν 
ρωτοβουλία τοῦ ϕιλόσουδου ἀναγνώστη, ἀλλὰ οἱ ἀνὰ ζεύγη συν-
δυασμοὶ τῶν μετοχῶν «γιγνόμενα, ποιούμενα, ἀπολλύμενα, ἀλλοιού-
μενα» δίνουν ἄϕθονη τροϕὴ στὸ νεῦμα τόσο γιὰ αιχνίδια (γιὰ  
Spra ch spiele, γιὰ γλωσσοπαίγνια, ὅως θὰ ἔλεγε ὁ Λουδοβίκος Βιτ-
γκενστάιν) ὅσο καὶ γιὰ σοβαρὸ στοχασμό. Θὰ οῦμε, ὅμως, ἀϕοριστι-
κά, ὅτι κατὰ τὴ γνώμη μας δὲν ὑάρχει ροὴ τοῦ μεταϕραστικοῦ λό-
γου οὺ νὰ μὴ χωράει σὲ κάοιο ἀὸ τὰ ἕξι δυνατὰ ζεύγη. 

᾽ Εανερχόμενοι στὶς τέσσερις μετοχὲς ἐιμένουμε ἁλῶς στὰ 
«ἀλλοιούμενα», θέλοντας νὰ τονίσουμε ἰδιαίτερα τὶς ἀναότρετες 
ἀλλοιώσεις οὺ ἀοτελοῦν συγχρόνως καὶ κακία καὶ ὅρο τῆς ἀρετῆς 
τῶν μεταϕρασμάτων, ὅως μάλιστα καθορίζονται ἀὸ τὴν ἑκάστοτε 
δεδομένη «συμλοκὴ τῶν ὀνομάτων», οὺ συνιστᾶ ὅ,τι στὴ διεθνῶς 
ἰσχύουσα ὁρολογία θεωρεῖται ὡς context, ἑλληνιστὶ ὡς συνυϕαινόμε-
να. Τὰ άσης ϕύσεως, κυρίως δὲ τὰ ολιτιστικὰ συνυϕαινόμενα (οὺ 
καλεῖται εἴτε νὰ διανοηθεῖ εἴτε νὰ ἐκϕωνήσει ὁ ρητορεύων μεταϕρα-
στής) δροῦν αὐτομάτως ἐξαλλοιωτικά, ἰδίως μάλιστα μέσα στὴ ροὴ 
τῶν χρόνων καὶ τῶν αἰώνων καὶ μέσα στὸ ρεῦμα οὺ ερνάει ἀὸ 
τὸ στόμα καὶ τὴ γλώσσα (τὴν «ἰδιογλώσσα» θὰ λέγαμε) τοῦ καθενὸς 
μεταϕραστῆ. Μέριμνα τοῦ κάθε μεταϕραστῆ εἶναι νὰ τὰ ἀναδείξει 
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ὄχι ὡς ἀλλοιώσεις, ἀλλὰ ὡς ροσαρμογές: ὡς οἰκειώσεις τοῦ ξένου, 
ὡς —μὲ ἄλλα λόγια— ἐν τοῖς ράγμασι ϕ ι λ ο ξε ν ί α. 

῾Η ὑόρρητη σχέση τῆς ἐτυμολόγησης τοῦ ὀνόματος « ᾽Αόλλων» 
(καί) μὲ τὸν ὅρο «ἀπολλύμενα», οὺ μᾶς αραδίδεται στὸν Κρατύλο,12 
ἔρχεται νὰ μᾶς βεβαιώσει ὅτι ὁ θεὸς τοῦ ϕωτὸς τοῦ ρωτοτύου θά-
βεται στὸ σκότος τῆς ἀώλειας καὶ τῆς ἀλλοίωσης μαζὶ μὲ τὰ γιγνό-
μενα καὶ τὰ ποιούμενα ἀὸ τὸν ρωτοταγὴ δημιουργό (: ἀὸ τὸν συγ-
γραϕέα, δηλαδή, τοῦ ρωτοτύου), λὴν ὅμως ἐιτρέει στὸν ἀνα-
δημιουργὸ τοῦ ρωτότυου ἔργου, στὸν μεταϕραστὴ τουτέστιν, νὰ 
α ραγάγει ρητορικῶς τὰ δικά του γιγνόμενα καὶ ποιούμενα μέσῳ 
μιᾶς νέας οὐσιώδους συμλοκῆς ὀνομάτων, οὺ κάνει τὴ μετάϕραση 
νὰ ὑερβαίνει τὸ ἀντιθετικὸ ζεῦγος «τέχνη-ἐιστήμη» καὶ νὰ γίνεται 
ἀληθὴς «μῆτις».13 ᾽Αμέσως τώρα ἀναϕερόμαστε ἐκ νέου στὸν Θεαί-
τητο, ὅου ἀκοῦμε τὸν Σωκράτη νὰ λέει:  

Τὸ μὲν πρῶτον εἴη ἂν τὸ τὴν αὑτοῦ διάνοιαν ἐμφανῆ ποιεῖν δ ι ὰ  
φ ω ν ῆ ς  μ ε τὰ  ρ η μ άτω ν  τ ε  κ α ὶ  ὀ ν ο μ άτω ν,  ὥ σ π ε ρ  ε ἰ ς  
κάτο π τρ ο ν  ἢ  ὕ δ ω ρ  τὴν δόξαν ἐκτυπούμενον εἰς τὴν διὰ τοῦ στό-
ματος ῥοήν·14 
 

καὶ σὲ δική μου (ἀνέκδοτη ἀκόμα) μετάϕραση:   
Τὸ ρῶτο οὺ θέλει νὰ μᾶς εῖ ὁ λόγος εἶναι ὅτι τὴ σκέψη μας τὴ ϕα-
νερώνουμε δ ιὰ  φωνῆς  μ ετὰ  ρημάτων  τ ε  κα ὶ  ὀνομάτων  καὶ 
τὴν ἀοτυώνουμε ὡς γνώμη μας στὸ ρεῦμα οὺ ερνάει μέσα ἀὸ τὸ 
στόμα τοῦ καθενός μας, ὥ σ π ε ρ  ε ἰ ς  κ άτο π τρ ο ν  ἢ  ὕ δ ω ρ, δη-
λαδή σὰν νὰ κυλάει άνω σὲ καθρέϕτη ἢ νὰ μαίνει μέσα σὲ τρεχού-
μενο νερό. 
 

῎ Ετσι ερνᾶμε στὴ μεταϕραστικὴ διαδικασία. 
῾Η μεταϕραστικὴ διαδικασία, ροϋοθέτουσα γλωσσικὴ δεξιό-

τητα (linguistic competence), τείνει στὴν ἄρθρωση γλωσσικῶν ἐπιτε-
λεσμάτων (linguistic performances),15 οὺ ὅμως ἔχουν αὐστηρὰ ἀτο-
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12. Πλάτων, Κρατύλος, 405b6-406a3.  
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μικὸ χαρακτήρα: ἀοτελοῦν γλωσσικὰ ἐιτελέσματα ἀϕορῶντα συ-
γκεκριμένον κάθε ϕορὰ μεταϕραστή, καθόσον μέσα στὴν κάθε γλωσ-
σικὴ κοινότητα οὔτε λειτούργησε οτὲ οὔτε λειτουργεῖ αραλλήλως 
κάοια μεταϕραστικὴ κοινότητα. ῾Ο μεταϕραστὴς εἶναι μονάδα· συλ-
λογικὴ μετάϕραση κανονικῶς δὲν νοεῖται, εἰμὴ μόνο κατ’ ἐξαίρεση 
— ἀλλὰ καὶ ἐκεῖ τὸν ρόλο τοῦ μοναδικοῦ μεταϕραστῆ τὸν αίζει ἡ συ-
νισταμένη τῆς ἐκεϕρασμένης συναίνεσης τῶν συμμετεχόντων με-
ταϕραστῶν ἐὶ τοῦ τελικοῦ μεταϕράσματος. 

Γιὰ τὴ μετάϕραση ἔχουν διατυωθεῖ λεῖστοι ὅσοι ὁρισμοί, ράγ-
μα οὺ αὐτομάτως σημαίνει ὅτι δὲν ὑϕίσταται γενικῶς ἰσχύων ὁρι-
σμός της. ᾽Αοτελεῖ ἀϕόρητη κοινοτοία μέν, λὴν ὅμως ἀντικατο-
τρίζει ιστὰ τὴν ἀλήθεια ὁ στεγνὸς καὶ στενότατος ἐκεῖνος ὁρισμὸς 
οὺ θέλει τὴ μετάϕραση ἔγγραϕη μεταϕορὰ ἑνὸς ἤδη ὑάρχοντος 
κειμένου ἀὸ μία ϕυσικὴ γλώσσα σὲ μία ἄλλη ϕυσικὴ γλώσσα. ̔́Οσο 
ἄγευστος καὶ ἂν εἶναι ὁ ὁρισμὸς αὐτός, τόσο ἐιβεβαιώνει μὲ τὴν ε-
ριγραϕικότητα καὶ τὴ λιτότητά του τὴν ὀρθότητα ερὶ τὰ ράγματα 
τὰ μεταϕραστικά. ῍Αν μορεῖ νὰ ροστεθεῖ κάτι σὲ αὐτόν, χωρὶς νὰ 
τοῦ καταστρέψει τὴ στρογγυλότητα, εἶναι τοῦτο: ἡ μετάϕραση ἀϕορᾶ 
μὲν κείμενο συνταγμένο σὲ μία γλώσσα ἀναϕορᾶς, στὴ λεγόμενη γλώσ-
σα ἀϕετηρίας, ἐιτελεῖται ὅμως σύμϕωνα μὲ τοὺς κανόνες τῆς γλώσ-
σας ἀϕίξεως. Μὲ ἄλλα λόγια ὁ λόγος τοῦ ρωτοτύου ἀρκεῖται σὲ ὑπο-
δείξεις ρὸς τὸν λόγο τοῦ μεταϕράσματος — καὶ αρακαλῶ τὸν ἀνα-
γνώστη, οὺ διαβάζει αὐτὲς τὶς γραμμές, νὰ ἐντάξει τὴ λέξη «ὑο- 
δείξεις» καὶ στὸ λαίσιο οὺ ἔχει ἐντάξει ἡ Σημασιολογία τὸν ὅρο 
deixis,... τὴ δείξη. ᾽ Εειδή, ὅμως, αὐτὸ οὺ εἴαμε στὴν ροροηγού-
μενη ερίοδο δὲν εἶναι ἀόλυτο, μοροῦμε νὰ οῦμε συμληρωματικὰ 
ὅτι ἡ ἰσχύς του ἐκτείνεται ἕως ἐκεῖ οὺ τοῦ ἐιτρέει ἡ ἔκϕραση 
«κατὰ κανόνα».  

᾽Αϕοριστικά, ἀλλὰ καθόλου μακριὰ ἀὸ τὴν ὀρθότητα καὶ τὴν ἀλή-
θεια, θὰ μορούσαμε νὰ οῦμε ὅτι ἡ μετάϕραση εἶναι ἔ ρ γ ο ν  μ ε τα -
ϕ ρ α σ το ῦ. Μέσα στὴν ἐγγενὴ λατωνικότητα τοῦ εἰρημένου ἀϕο-
ρισμοῦ χωράει, ὡστόσο, λῆθος μέγα ροσεγγίσεων, ἀκόμα καὶ τῶν 
λέον ἑτεροκλήτων, ἀὸ τὴ μαρξικὴ ἱστορικοϋλιστικὴ κοινωνικὴ 
οὐσίωση ἑνὸς κειμένου καὶ σὲ ἄλλη γλώσσα λὴν αὐτῆς τοῦ ρωτο-
τύου του, ἕως καὶ τὴ βιτγκενστάινεια γλωσσοαιγνιώδη αγίωση 
ἑνὸς γλωσσικοῦ ἀγώνα — ἀρκεῖ νὰ βρεθεῖ ὁ ἐὶ τούτῳ κατάλληλος 
μεταϕραστής, ὁ ἐπιστήμων καὶ τεχνικός, ἀλλὰ καὶ μητιόεις χειρι-
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στὴς τῶν ἤδη ὑϕισταμένων λεξικῶν ἐργαλείων, ἀλλὰ καὶ ἐπινοητὴς 
νέων μέσων οὺ θά (τοῦ) διευκολύνουν τὴν ἐανάρθρωση τοῦ χρονικῶς 
αλαιότερου ρωτότυου κειμένου σὲ ϕρέσκο μετάϕρασμα, ροκει-
μένου νὰ καταστήσει ἐϕικτὴ τὴν ἐικοινωνία τοῦ κοινοῦ ἀϕίξεως μὲ 
γλωσσογενῆ ροϊόντα οὺ ἔχει ἤδη γνωρίσει τὸ κοινὸ ἀϕετηρίας. 

῾Ο μεταϕραστὴς γίνεται ἔτσι, λοιόν, ὄχι μόνο ρέκτης καὶ λάστης 
γλωσσικῶν ἀγαθῶν ἀὸ γλώσσα σὲ γλώσσα, ἀλλὰ καὶ καταλύτης 
τῆς ἀαραίτητης «χημικῆς» ἀντίδρασης οὺ ρέει νὰ γίνεται, ὅο-
τε ἔρχονται σὲ ἐαϕὴ δύο γλῶσσες. Τὸ ὅτι κάοιος γνωρίζει —ὅσο 
καλὰ καὶ ἂν γνωρίζει— μία ξένη γλώσσα, αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ὁ συ-
γκεκριμένος γνώστης εἶναι ἄνευ ἑτέρου καὶ μεταϕραστής, ολὺ δὲ 
λιγότερο «καλὸς μεταϕραστής». Τὸ ὅτι ἀαιτεῖται ἡ καλὴ γνώση τῆς 
«ξένης» γλώσσας δὲν ἀμϕισβητεῖται· αραλλήλως, ὅμως, ἀαιτεῖται 
ὅως συμίτουν στὸ ρόσωο τοῦ μεταϕραστῆ καὶ ἀρκετὲς ἱκανό-
τητες οὺ ἐξικνοῦνται έραν τῆς ἁλῆς καὶ τῆς ὅοιας καλῆς γνώ-
σεως μιᾶς ξένης γλώσσας.  

῾Ο μεταϕραστὴς ρέει νὰ ξέρει νὰ βλέει τὴν ξένη γλώσσα μέ-
σα στὸ σύστημα τῆς δικῆς του, τῆς μητρικῆς του γλώσσας: νὰ εἶναι 
σὲ θέση νὰ ροβαίνει σὲ συντακτικὲς συστοιχήσεις, νὰ ἀναγνωρίζει 
ραγματολογικὰ δεδομένα, νὰ ἐινοεῖ ὑϕολογικὲς ἀοκρίσεις καί, ἐν 
άσῃ εριτώσει, νὰ ὑηρετεῖ μὲ κατὰ ερίτωση ἐιστρατευόμενη 
ἐϕευρετικότητα, καὶ ὄχι μὲ ρεταορτὲ συνταγές, τὴν ἰσοσθένεια τῶν 
δύο κειμένων, τοῦ ρωτοτύου καὶ τοῦ μεταϕράσματος, ἐνεργοοιώ -
ντας ἀοκωδικεύσεις τοῦ ρωτότυου κειμενικοῦ ὑλικοῦ καὶ συντο-
νίζοντας ἀνακωδικεύσεις του στὸ μετάϕρασμα, λαμβάνοντας ἰδιαί-
τερα ὑόψη του ὅλο τὸ λέγμα τῆς κουλτούρας ἀϕίξεως καὶ τῶν ὅοιων 
δυνατοτήτων τοῦ αρέχει. Τούτων οὕτως ἐχόντων ἡ μετά ϕραση  
—τόσο ὡς διαδικασία καὶ ἀοτέλεσμα, ὅσο καὶ ὡς ἱκανότητα καὶ 
ἐιτέλεσμα— δὲν μορεῖ αρὰ νὰ εἶναι ἕνα συγκεκριμένο  ο λ ι-
τ ι σ τ ι κ ὸ  σ υ μ β ε βη κ ό ς, μιὰ διαιστούμενη ἐ μ έ δω σ η  τ ο ῦ  
ἀλ λότρ ιου  γλωσσ ικοῦ  κ ε ιμ έ ν ου  σ ὲ  ο ἰ κ ε ῖ ο  κ α ὶ  ὁμ ι λοῦ ν  
γ λωσσ ι κ ὸ  κ ε ί μ ε ν ο, οὺ μιλάει τὴ γλώσσα καὶ ἐικοινωνεῖ μὲ 
τὴ γλώσσα ἐκείνου τοῦ ὁμιλοῦντος ὑοκειμένου οὺ λέγεται καθέ-
καστον μεταϕραστής. 

῾Ο ἰδεϊκὸς μεταϕραστὴς δὲν ὑάρχει, οὔτε τὸν ἔχει ἀνάγκη —ἂν 
μοροῦμε νὰ τὸ διατυώσουμε ἔτσι— ἡ μεταϕραστική. ̔́Οως ἐίσης 
δὲν ὑάρχει ὁ αμμεταϕραστής. ῾ Υάρχει ἁλῶς ὁ καθέκαστον μετα -
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ϕραστής, τὸ ἀτομικῶς ὁμιλοῦν καὶ μεταϕράζον ὑοκείμενο, τὸ ὁοῖο 
κινεῖ ἕνα ολιτιστικὸ δρώμενο μὲ τελικὸ σκοό του νὰ ἐκϕρασθεῖ αὐτὸ 
τὸ ἴδιο, καὶ ἐὶ μέρους σκοοὺς άρα ολλούς, οὺ ὅμως δὲν εἶναι 
σχεδὸν οτὲ ὁρατοί. ᾽ Εκϕραζόμενος διὰ τῆς μεταϕράσεως ὁ μεταϕρα-
στὴς ἐκϕράζεται ὡς ὁμιλοῦν ὑοκείμενο, καὶ δὴ ἐεμβαίνοντας (ad 
jocandum, τοῦ αίζειν χάριν) μὲ τὸ γλωσσικό του ὄργανο καὶ τὶς ὅοιες 
δυνατότητές του στὴν ἤδη διαμορϕωμένη ραγματικότητα, ροκει-
μένου —μὲ ὅσες ἀώλειες καὶ ἀλλοιώσεις— νὰ τὴν ἀλλάξει. Στὸ με-
ταϕραστικὸ αιχνίδι του δὲν ἐμλέκονται μόνο οἱ νεολογικές του συ-
νεισϕορές, ὅως ολὺ εὔκολα θὰ μοροῦσε ἐδῶ κάοιος νὰ ὑοθέσει, 
ἀλλὰ καὶ ὁοιαδήοτε λογικὴ δράση του, ἐιτυχὴς ἢ ἀτυχής, ὀρθὴ ἢ 
ἐσϕαλμένη, κανονικὴ ἢ κατ’ ἐξαίρεσιν, μέσα στὸν σωρὸ τῶν λεξικεύ-
σεων ἢ ἅαξ κ.ο.κ. 

῾Η κάθε μετάϕραση, ὡς ἀρτιωμένο ὑλικὸ μετάϕρασμα, ροσϕέρει 
στὸν γλωσσολόγο/μεταϕρασματολόγο λοῦτο γλωσσικῶν ἐιτευγμά-
των οὺ αρήχθησαν ὄχι ρωτογενῶς, ἀλλὰ ἀὸ ἀϕορμὴ ἑνὸς ρωτο -
γενῶς αραχθέντος κειμένου. ῾Ο γλωσσολόγος/μεταϕρασματολόγος, 
έρα ἀὸ τὶς ὅοιας ϕύσεως ἀντιαραβολικὲς συγκρίσεις, στὶς ὁοῖες 
μορεῖ νὰ ἐιδοθεῖ, ἔχει μροστά του τὸ ἀοτέλεσμα ἑνὸς διαγλωσ-
σικοῦ διαλόγου καὶ καλεῖται νὰ τὸ διαχειρισθεῖ καὶ νὰ τὸ ἐκτιμήσει ἐν 
ὅλῳ ἢ ἐν μέρει, ἀναλόγως τοῦ ρὸς τὰ οῦ ὁ ἴδιος κατευθύνει τὰ ἐι-
στημονικὰ ἐνδιαϕέροντά του. ῾Οοιαδήοτε κατεύθυνση, ὅμως, καὶ 
ἂν ἐιλέξει, δὲν μορεῖ αρὰ νὰ ἔχει ὡς σημεῖο ἐκκινήσεώς του τὴν 
κάθε λέξη τοῦ μεταϕράσματος, τόσο χωριστὰ ὅσο καὶ στὴ συνύϕανσή 
της στὸ κειμενικὸ εριβάλλον ὅου ἔχει ἐνταχθεῖ, ἀλλὰ καὶ στὴν ἀνα -
ϕορά της στὸ ἐν γένει ολιτιστικὸ εριβάλλον οὺ τὴν ἔχει ὑοδεχθεῖ 
ὡς ἐν τοῖς ράγμασι ἀόδοση μιᾶς συγκεκριμέμης ξένης λέξης ἢ ϕρά-
σης ἢ ρότασης: ἑνὸς συγκεκριμένου ξένου λόγου. 

Κατόιν τῶν ἀνωτέρω κρίνουμε ὅτι, ἂν μοροῦμε νὰ μιλήσουμε 
γιὰ τὸ ἂν ὑάρχει ϕαυλότητα στὴ μετάϕραση, ἀναγκαστικὰ ρέει 
να ἀρχίσουμε νὰ ὑονομεύουμε ἐκεῖνο οὺ σὲ ροηγούμενη αρά-
γραϕο αραδεχθήκαμε ὡς ὀρθὸ καὶ ἀληθές: τὸ ὅτι ἡ μετάϕραση εἶναι 
ἔ ρ γ ο ν  μ ε τ α ϕ ρ α σ τ ο ῦ, δηλαδὴ ἔ κ ϕ ρ α σ η  ὑ  ο κ ε ι μ ε ν ι κ ή. 
Φαυλότητα (μὲ τὴν τρέχουσα σημασία τοῦ ὅρου) στὴ μετάϕραση κρί-
νω ὅτι θα συναντήσουμε μόνο, ἂν ἀρχίσουμε νὰ δεχόμαστε ὅτι εἶναι 
δυνατὸν νὰ ὑϕίσταται ἀντικειμενικὴ μετάϕραση, ἡ ὁοία μάλιστα θὰ 
εἶναι καὶ διδακτή. Γιὰ τὰ θέματα αὐτὰ γίνεται ἐκτενῶς λόγος σὲ οἰ -
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