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ΤΟ 1996 ΕΚΔΟΘΗΚΕ ἀὸ τὶς ἐκδόσεις Δίαυλος τὸ βιβλίο μου Θεωρία 
καὶ Πράξη τῆς Μετάϕρασης. Τὰ δύο ρῶτα μέρη του καλύτουν τὸν το-
μέα «Θεωρία» καὶ τὰ δύο τελευταῖα τὸν τομέα «Πράξη» ὑὸ τὸ ρίσμα, 
ὅμως, τῆς λεγόμενης ἀπροσδιοριστίας τῆς μετάϕρασης καὶ σὲ συνδυα-
σμὸ μὲ θεωρητικὲς ἐμεδώσεις σχετικὲς κυρίως μὲ τὴ μετάϕραση τῶν 
μεταϕορῶν, τῶν συνωνύμων καὶ τῶν διαϕόρων ἀνὰ τὸν κόσμο ἀργκὸ καὶ 
ζαργκόν. ῾Ο ἀνὰ χεῖρας τόμος ἔχει ἐίσης θεωρητικὸ καὶ ρακτικὸ στίγ-
μα, ἀλλὰ διαϕέρει ἀὸ ἐκεῖνο τὸ ἔργο ὡς ρὸς τὸν χαρακτήρα τῶν στιγ-
μάτων του. 

᾽ Εδῶ ἡ θεωρία καταλαμβάνει τὶς σελίδες 21-271 ὑὸ τὸν ὑέρτιτλο 
Μίμηση ἐπανάληψη, πειθὼ καὶ ἀνατρέχει ιὸ ολὺ σὲ ἀρχαῖες ηγές 
(στὸν Πλάτωνα, στὸν ᾽Αριστοτέλη καὶ στὸν Κικέρωνα κατὰ βάση) καὶ 
ολὺ λίγο (στὴν καλύτερη ερίτωση δὲ ἐντελῶς διακριτικά) σὲ διά-
σημους θεωρητικοὺς καὶ ϕιλοϕόϕους, ὅως αἴϕνης τὸν Φερδινάνδο ντὲ 
Σω σὺρ καὶ τὸν Τζὼρτζ Στάινερ. Πιὸ ολὺ ρόκειται γιὰ  ρο σω ι κὴ  
θ εώ ρη σ η  (καὶ ὄχι γιὰ ροτεινόμενη θεωρία) τῆς μεταϕραστικῆς δια-
δικασίας καὶ τοῦ αραγόμενου κατ’ αὐτὴν ἐιτελέσματος μὲ ἐιλεκτικὲς 
ἀναϕορὲς στὸν ῎Αρη ᾽Αλεξάνδρου, στὸν Ρομὰν Γιάκομσον, στὸν Ρολὰν 
Μάρτ, στὸν Βάλτερ Μένγιαμιν καὶ σὲ μερικοὺς ἄλλους στοχαστές. 
᾽Αϕετηρία μου ἐν ροκειμένῳ ὑῆρξε αὐτὸ οὺ γράϕει ὁ Κὰρλ Γιάσερς:  

῾ Υάρχουν χιλιάδες γλῶσσες, ἀνάμεσά τους γλωσσικὲς οἰκογένειες μὲ 
συγγενὴ χαρακτήρα, στὶς ὁοῖες εριλαμβάνονται οἱ λίγες γλῶσσες τῶν 
μεγάλων ολιτισμῶν. Καθεμιά τους ερικλείει ἕναν ἀ μ ε τ ά ϕ ρ α σ τ ο  



κ ό σ μο· κι ὡστόσο εἶναι ὅλες τους, ἐειδὴ συνανήκουν σὲ κάτι κοινό, 
ἕ ω ς  ἕ ν α  β α θ μὸ  μ ε τ α ξύ  τ ο υ ς  μ ε τ α ϕ ρ α σ τ έ ς.1 
 

Αὐτὸ μὲ ὤθησε νὰ διερευνήσω τόσο τὴ ϕαυλότητα (αναεῖ τὴ σμι-
κρότητα) τῆς a r s  m e t a p h r a s t i c a  ὅσο καὶ τὴν ολλαλὴ μεταϕρα-
στότητα τοῦ κάθε γλωσσικοῦ σημείου οὺ λειτουργεῖ ὅμως μὲ οικιλία 
τρόων μέσα σὲ μεταβαλλόμενο ἀνὰ γλωσσικὴ κοινότητα λαίσιο συ-
νυϕαινομένων. ῾ Υὸ τὸν ὅρο μ ε ταϕ ρ α σ τ ι κ ὴ  καὶ μὲ τὸν ὁρισμὸ τῆς 
μετάϕρασης ὡς ἔ γ χ ρον η ς  μ ι μη τ ι κ ῆ ς  ἐ  α ν ά ληψη ς  ἐρευνῶ τὴ 
μεταϕρασιμότητα τῆς λογοτεχνίας, ἰδίως δὲ τῆς οίησης, ὡς ἔργον με-
ταϕραστοῦ: ὡς ἔργο τοῦ συγκεκριμένου κάθε ϕορὰ μεταϕραστῆ. ῎ Εχο-
ντας δὲ ὡς ἀϕετηρία τὸ ολυτσιταρισμένο κικερώνειο ρόταγμα nec ut 
interpres, sed ut orator διαμορϕώνω τὴν ρόταση ὅτι ἡ μετάϕραση γε-
νικῶς εἶναι δ ι α δ ι κ α σ ί α  κ ι ν ή σ εω ς, εἰδικῶς δὲ ἡ μ ε τ ά ϕ ρ α σ η  
τ ῆ ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  ε ἶ ν α ι  ἐ  ι τ έ λ ε σ μ α  ρη τ ο ρ ι κ ό. Μιὰ ϕιλο-
σοϕικὴ ἐιβεβαίωση αὐτῆς τῆς ρότασης μορεῖ νὰ ἀναζητηθεῖ στὸ 
ἀκόλουθο αράθεμα ἀὸ τὴν Κριτικὴ τῆς κριτικῆς δύναμης τοῦ ᾽ Εμμα-
νουὴλ Κάντ:  

Die redenden Künste sind Beredsamkeit und Dichtkunst. Beredsamkeit 
ist die Kunst, ein Geschäft des Verstandes als ein freies Spiel der Einbil-
dungskraft zu betreiben; Dichtkunst, ein freies Spiel der Einbildungskraft 
als ein Geschäft des Verstandes auszuführen. Der Redner also kündigt ein 
Geschäft an und führt es so aus, als ob es bloß ein Spiel mit Ideen sei, um 
die Zuschauer zu unterhalten. Der Dichter kündigt bloß ein unterhalten -
des Spiel mit Ideen an, und es kommt doch so viel für den Verstand her-
aus, als ob er bloß dessen Geschäft zu treiben die Absicht gehabt hätte.2 
 
Οἱ τέχνες τοῦ λόγου εἶναι ἡ ρητορικὴ εὐγλωττία καὶ ἡ ποιητικὴ τέχνη. 
῾Η ρητορικὴ εὐγλωττία εἶναι ἡ τέχνη νὰ χειρίζεσαι ἕνα ζήτημα τῆς διά-
νοιας ὡς ἐλεύθερο αιχνίδι τῆς ϕαντασίας· ἡ ποιητικὴ τέχνη εἶναι ἕνα 
ἐλεύθερο αιχνίδι τῆς ϕαντασίας, οὺ ἐκτελεῖται ὡς ζήτημα τῆς διάνοιας. 
῾Ο ρήτορας, ἄρα, ἀναγγέλλει ἕνα ζήτημα καὶ τὸ ἐκτελεῖ ὡσὰν νὰ ρό-
κειται γιὰ ἁλὸ παιχνίδι ἰδεῶν γιὰ νὰ ψυχαγωγήσει τοὺς ἀκροατές/θεα -
τές. ῾Ο ποιητὴς ἀναγγέλλει ἁλῶς ἕνα ψυχαγωγικὸ αιχνίδι ἰδεῶν, καὶ 
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1. Κὰρλ Γιάσερς, ̔Η γλώσσα, σ. 10. — ῾Η ἐμϕατικὴ ἀραίωση τῶν λέξεων 
εἶναι δική μου. 

2. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Gesammelte Werkausgabe, τ. X, 
σ. 257 ἑ. 



ὅμως ροκύτουν τόσα ολλὰ γιὰ τὴ διάνοια, ὡσὰν νὰ εἶχε σκοὸ νὰ 
χειριστεῖ ἁλῶς κάοιο ζήτημά της.3 
 

῾Η μετάϕραση στοιχεῖται στὴν οιητικὴ τέχνη, τόσο δὲ στὴν ιὸ στενή, 
ὅσο καὶ στὴν ιὸ εὐρεία ἔννοια τῆς τελευταίας. ῎ Ετσι ἡ ρητορικότητα 
τῆς μετάϕρασης ἔχει ρίζες οὺ ϕτάνουν ὣς στὸν Πλάτωνα, καὶ μάλιστα 
ὄχι μόνο στὸν Κρατύλο, στὸν Φαῖδρο καὶ στὸν Γοργία του, ἀλλὰ καὶ 
ρωτίστως στὴ θεαιτήτεια δ ι α φ ο ρ ό τ η τα, ού —μᾶς τὸ ἔχει διδά-
ξει ὁ Σωκράτης καὶ τὸ ἔχουμε ἀοδεχθεῖ— δὲν ὁδηγεῖ μὲν στὴ γνώση, 
ἀλλὰ κραταιώνει τὴ δόξα.  

῾Η μετάϕραση ὡς γλωσσικὴ ἐνέργεια ἔχει χαρακτήρα καθαρῶς 
δ ο ξ ι κ ό, γι’ αὐτὸ καὶ εἶναι ἀδιανόητο νὰ γίνεται λόγος γιὰ «ἀντικει-
μενικότητα» (καὶ δὴ «ἐιστημονική») στὸν τομέα της — ἐὶ τῶν ἡμε -
ρῶν μας (όσο αράδοξο, ἀλήθεια...) ὑοστηρίζεται ἀνοιχτὰ ἡ ἀξιωμα -
τικὴ «ιστορέεια» τοῦ μεταϕράσματος ἔναντι τοῦ ρωτοτύου καὶ 
συνυμνεῖται μὲ τὴ «λεξικολαγνεία» συχνὰ καὶ αντελῶς ἀστόχαστα 
ἀὸ «κριτικοὺς» καὶ «ἀκαδημαϊκοὺς» καλάμους, ὡσὰν νὰ μὴν ὑάρχει 
ουθενὰ ὁ κρίνων νοῦς τοῦ μεταϕραστῆ, τοῦ αίκτη ἐκείνου οὺ ροϋ -
οθέτει στὸ ἀνωτέρω αράθεμά μας ὁ Κάντ, ἀλλὰ καὶ ὁ Βιτγκενστάιν, 
ὅταν θεωρεῖ τὴ μετάϕραση ὡς Sprachspiel, αναεῖ ὡς γλωσσοπαίγνιο.4 

Τὸ καθαρὰ θεωρητικὸ μέρος τοῦ βιβλίου ὁλοκληρώνεται μὲ σκέψεις 
γύρω ἀὸ τὸ ἐὰν καὶ κατὰ όσο καί, ἐν άσῃ εριτώσει, γύρω ἀὸ 
τὸ ῶς εἶναι διδακτὴ ἡ μετάϕραση, ἀλλὰ καὶ γύρω ἀὸ τὸ οιός εἶναι 
ὁ μύχιος χαρακτήρας τοῦ μεταϕράσματος. ῾Η Μεταϕραστικὴ θεωρεῖ τὴ 
μετάϕραση έραν τοῦ ζεύγους «τέχνη» ἢ/καὶ «ἐιστήμη» καὶ τὴ βλέει 
ὡς μ ῆ τ ι ν  τοῦ μεμονωμένου μεταϕραστῆ οὺ ἀοκωδικεύει ἕνα συγκε-
κριμένο λογοτεχνικὸ κείμενο, ἀοσκοώντας νὰ τὸ βγάλει ἀὸ τὴν ά-
τρια ἑστία του καὶ νὰ τὸ μεταϕέρει σὲ ἄλλο γλωσσικὸ καὶ ολιτιστικὸ 
θῶκο. ῾Η μῆτις τοῦ μεταϕραστῆ βασίζεται στὴ ρητορικὴ ὑπόκρισίν του, 
ὅου συνδυάζονται ροὲς τῆς ὅοιας τέχνης καὶ τῆς ὅοιας ἐιστήμης 
ὄχι μόνο ὡς συνθέσεις τῶν ἐὶ μέρους στοιχείων, ἀλλὰ καὶ ὡς ὑερβά -
σεις τους. Τὸ μετάϕρασμα εἶναι, ἐν τέλει, ἡ κατασταλαγμένη καὶ κατα -
τεθειμένη σὲ συγκεκριμένο χρόνο ἑ ρ μη ν ε ί α  τοῦ ἑκάστοτε συγκεκρι-
μένου μεταϕραστῆ ἐὶ τοῦ ἑκάστοτε συγκεκριμένου ρωτοτύου, ὅερ 
σημαίνει ὅτι άντοτε ἰσχύει «μέχρι νεωτέρας». 
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3. ῾Η ρόχειρη μετάϕραση εἶναι δική μου. 
4. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 5 (σ. 241) καὶ § 23 

(σ. 250) : Aus einer Sprache in die andere übersetzen.



Διευκρινίζω ὅτι τὸν ὅρο Με τα ϕ ρ α σ τ ι κ ή, τὸν εἰσάγω ἐδῶ ει-
ραματικά· γι’ αὐτὸ καὶ ὁ λόγος θὰ εἶναι συνεχῶς περὶ μεταϕράσεως. 
Σὲ ἄλλη ἐργασία μου θὰ ἀναϕερθῶ ἀοκλειστικὰ σὲ αὐτὴν καὶ ἐντὸς 
αὐστηρῶς καθορισμένου λαισίου. ᾽Αὸ τὴ θέση αὐτὴ αραέμω τὸν 
ἀναγνώστη στὴ σ. 58, ἁλῶς γιὰ νὰ τὸν ροϊδεάσω σχετικά. 

Στὸ ρακτικὸ μέρος, οὺ καταλαμβάνει τὶς σελίδες 273-622 ὑὸ τὸν 
ὑέρτιτλο Καὶ στὰ Σοῦσα τὸ ϕεγγάρι εἶναι κόκκινο, δὲν λείει καθόλου 
ἡ θεωρία. Μόνο οὺ ἐδῶ τὴν ὅοια θεωρία μᾶς τὴ χορηγοῦν οιητὲς 
οὺ ἄϕησαν καὶ μεταϕραστικὸ ἔργο: ὁ ᾽Ανδρέας ᾽ Εμειρίκος, ὁ Νίκος 
᾽ Εγγονόουλος, ὁ Γιῶργος Σεϕέρης, ὁ Γιάννης Ρίτσος, ὁ ᾽Οδυσσέας ᾽ Ελύ-
της, ὁ Τ. Κ. Παατσώνης, ὁ ῎Αγγελος Τερζάκης καὶ ὁ Τίτος Πατρί-
κιος. ῾Ο καθένας τους μᾶς ἔχει δώσει μὲ οικίλους τρόους τὸ ῶς βλέ-
ει τὴ μετάϕραση: μὲ ρολόγους ἢ μὲ ἁλὰ σημειώματα, μὲ συνεντεύ-
ξεις καὶ μὲ δημοσιεύματα, ἀλλὰ καὶ μὲ οιήματα μεταϕραστικοῦ ρο - 
σανατολισμοῦ ἢ εριεχομένου. Τὰ κάθε ϕορὰ ἐκ μέρους τους γραϕόμενα, 
ἐννοούμενα καὶ ὑονοούμενα ὡς «θεωρία» ροσαθῶ νὰ τὰ ἐντοίσω 
καὶ στὴν «ρακτικὴ» ἐμϕάνισή τους ὡς ὑογεγραμμένων ἀὸ αὐτοὺς 
μεταϕρασμάτων καὶ να τὰ ροβάλω στὸ ἐν γένει οιητικὸ ἔργο τους. 
῾Η ράξη, δηλαδή, ἀναδεικνύει ἐδῶ τὴν ἀτομικὴ θεώρηση τοῦ καθενὸς 
ἐὶ τῶν μεταϕραστικῶν ραγμάτων. 

Εὐχερῶς θὰ διαιστώσει ὁ ἀναγνώστης ὅτι οἱ σημαντικότατοι αὐτοὶ 
δημιουργοὶ ἐκϕράζονται ἀρκετὰ συγκρατημένα καὶ μὲ μεγάλη ϕειδὼ λό-
γων. ῞ Ολοι τους, ὡστόσο, ἀονέμουν στὴ μεταϕραστικὴ διαδικασία (ὁ 
καθένας τους μὲ τὸ ἰδιαίτερο στύλ του) τὸν ρῶτο ρόλο στὸ μετάϕρασμα 
καὶ στοὺς νόμους τῆς γλώσσας ἀϕίξεως· τὸ ρωτότυο καὶ ἡ γλώσσα 
ἀϕετηρίας εἶναι ἁλῶς σύμβουλοι. ᾽ Εξ ἄλλου κάτι διαϕορετικὸ θὰ ἦταν 
αράλογο: ὅοιος δὲν «ἀναγνωρίζει» τὴν ἰσχυρὴ θέση τοῦ μεταϕράσμα-
τος στὸ ζεῦγος ρωτότυο/μετάϕρασμα, ἂς ἀρκεῖται στὸ ρωτότυο 
ἄνευ τοῦ μεταϕράσματος. 

Στὸ ρακτικὸ μέρος ἐκθέτω καὶ τὶς ροσωικὲς ἀόψεις μου γιὰ 
μία ἄ λ λη  μετάϕραση τῶν Περσῶν τοῦ Αἰσχύλου στὰ Νέα ῾ Ελληνικά, 
γιὰ τὴ λεγόμενη ἐνδογλωσσικὴ μετάϕραση μὲ ἀϕορμὴ τόσο ἕνα οίημα 
τοῦ Τίτου Πατρίκιου ὅσο καὶ τὰ ἐιγράμματα τοῦ ῾Αγίου Γρηγορίου τοῦ 
Θεολόγου ρὸς τὸν Μέγα Βασίλειο γιὰ τὴν ἐκδημία του, γιὰ τὶς μετα -
ϕραστικὲς ροτάσεις τοῦ Γκαῖτε άνω σὲ δύο ἑλληνικὰ δημοτικὰ τρα-
γούδια, γιὰ τὸ κατὰ όσο εἶναι ἢ μορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἡ μετάϕραση λο-
γοκλοὴ καὶ γιὰ τὸ ἂν μοροῦμε νὰ μιλᾶμε γιὰ μετάϕραση ἀὸ τὰ ῾ Ελ-
ληνικὰ στὰ ῾ Ελληνικά, γιὰ κινηματογραϕικὲς μεταϕράσεις καὶ γιὰ μετα- 
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 ϕράσεις ἀὸ ἀϕανὲς ρωτότυο. Σὲ ὅλα τὰ κείμενα τοῦ μέρους αὐτοῦ 
ἡ ἐρευνητικὴ ορεία ξεκινάει ἀὸ μιὰ συγκεκριμένη κάθε ϕορὰ με-
ταϕραστικὴ ράξη καὶ ἄγεται ρὸς ἕνα εἶδος θεωρήσεως τῶν μεταϕρα-
στικῶν ραγμάτων οὺ ἔρχεται νὰ στοιχειώσει καὶ νὰ βεβαιώσει ἢ/καὶ 
νὰ ἀορρίψει τὶς ἐιλογὲς τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν. 

Τὸ τρίτο καὶ τελευταῖο μέρος τοῦ βιβλίου (σελίδες 623-650), οὺ ἐι-
γράϕεται Nec ut interpres, sed ut orator, καταλαμβάνεται ἀὸ τὸ ἔργο 
τοῦ Κικέρωνος De optimo genere oratorum. Τὸ διάσημο αὐτὸ κείμενο 
αρουσιάζεται σὲ μετάϕραση δική μου: ἔχει τὸ λατινικὸ ρωτότυο 
ἀντικριστὰ στὶς ἀριστερὲς σελίδες, καὶ στὸ τέλος τοῦ μεταϕράσματος 
αρατίθενται μερικὲς ἐεξηγηματικὲς σημειώσεις. ῾Η μετάϕραση ἔχει 
γίνει μὲ βάση τὶς ἀρχὲς οὺ ὑοστηρίζονται στὶς σελίδες τοῦ ἀνὰ χεῖρας 
τόμου τόσο ἀὸ κορυϕαίους μεταϕραστές, σὰν τὸν ᾽ Ελύτη καὶ τὸν Πα-
ατσώνη, ὅσο καὶ ἀὸ ἐμένα. 

Ρίχνοντας μιὰν ἑνιαία ματιὰ στὸ βιβλίο αὐτό, οὺ κρατάει στὰ χέ-
ρια του ὁ ἀναγνώστης, μορῶ νὰ ῶ ὅτι ἡ ἐκ μέρους μου θεώρηση τῶν 
ραγμάτων στρέϕεται ὄχι τόσο στοὺς θεωρητικούς, ἀλλὰ στοὺς ρα-
κτικοὺς τῆς μετάϕρασης. ῎ Εχοντας ἤδη εῖ ὅτι ὑάρχει λίγος Στάινερ, 
θὰ ροσθέσω ὅτι δὲν ὑάρχει καθόλου ῎ Εκο, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι 
ἔχει ὑοσταλεῖ ἔστω καὶ κατὰ ἕνα χιλιοστόμετρο ὁ θαυμασμός μου γιὰ 
τὰ ἔργα τους, οὺ ἐμένα τουλάχιστον μοῦ ἔχουν ἀνοίξει τὰ μάτια. Προ-
τίμησα, ὡστόσο, νὰ ἀναζητήσω ἐδῶ τὴν  ρ α κ τ ι κ ὴ  θ ε ω ρ ί α, τὴ 
βγαλμένη μέσα ἀὸ τὰ ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν, καὶ ὄχι 
νὰ αραέμψω σὲ ηγὲς οὺ ὅλοι οἱ ἀσχολούμενοι μὲ τὴ μετάϕραση 
ὀϕείλουμε νὰ γνωρίζουμε, καὶ μάλιστα σὲ βάθος. 

Τί ἀκριβῶς μᾶς ροσϕέρει, ὅμως, τὸ νὰ «εἰσβάλλουμε» στὰ με-
ταϕραστικά ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν; ῾Ο μεταϕραστής, 
ὄντας ὑποκριτής, δηλαδή ἠθοποιός, δὲν αύει νὰ εἶναι δ ι α χ ε ι ρ ι σ τ ὴ ς  
ἀ λ λό τ ρ ιου  λόγ ου: αίζει δηλαδὴ μὲ τὸν τρόο του τὸ ἔργο οὺ ἔχει 
γράψει ἄλλος. Μαθαίνει τὸν ρόλο στὸ ἐργαστήρι του, γιὰ νὰ τὸν ὑοδυθεῖ 
στὴ σκηνὴ τῆς γλώσσας του: ὄχι ἁλῶς τῆς ϕυσικῆς του γλώσσας, ἀλλὰ 
τῆς προσωπικῆς του γλώσσας, αὐτῆς οὺ ἀηχεῖ τὸ ὕϕος του. Μαθαί-
νοντας τὸν ρόλο του ὁ μεταϕραστὴς γίνεται μηχανικὸς τῆς γλώσσας, ὄχι 
μόνο τῆς ροσωικῆς του, ἀλλὰ κυρίως τῆς ϕυσικῆς του γλώσσας. Στὸ 
ἐργαστήρι του μέσα βλέουμε τὸν μεταϕραστὴ νὰ δρᾶ ὡς ολυμήχανος 
μηχανικὸς τοῦ λόγου.  

Προτιμήσαμε νὰ ἐισκεϕθοῦμε ιὸ ολλὰ ἐργαστήρια ποιητῶν, 
χωρὶς ὡστόσο νὰ αραλείψουμε νὰ ρίξουμε ματιὲς καὶ στὸν μεταϕρα-

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 17



στικὸ μόχθο πεζογράϕων. ᾽Αλλὰ ἐιμείναμε στὴν οίηση, ἐειδὴ ἀνέ-
καθεν ἐρωτᾶται —καὶ μάλιστα μὲ τόνο ἀγωνίας στὴ ϕωνή— ἂν μετα -
ϕράζεται ἡ οίηση. Καὶ μόνο του τὸ γεγονὸς ὅτι διατυώνεται τὸ ἐρώ-
τημα (καὶ σήμερα ἀκόμα, ὁοὺ ἑκατομμύρια ὄχι ἁλῶς οιημάτων, ἀλλὰ 
οιητικῶν συλλογῶν ἔχουν ιὰ μεταϕραστεῖ) ἀρκεῖ γιὰ νὰ καταλάβουμε 
τὴν ροσοίηση καὶ ἀρνητικὴ ροδιάθεση ὅσων διατυώνουν τὴν ἐρώ-
τηση. ᾽ Εν άσῃ εριτώσει ἐγκυρότερη ἀάντηση στὸ ἐρώτημα αὐτὸ 
μοροῦν νὰ δώσουν οἱ ἴδιοι οἱ οιητές, καὶ μάλιστα μερικοὶ ἀὸ τοὺς ιὸ 
διακεκριμένους. ῾ Ο ἀναγνώστης θὰ διαιστώσει ὅτι ροσαθοῦμε νὰ 
ϕτάσουμε στὴν κατανόηση τῆς μετάϕρασης καὶ τῶν οικίλων ροῶν 
της καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῆς οιητικῆς τέχνης, αραθέτοντας μεμονω-
μένους στίχους καὶ ὁλόκληρα οιήματα, κυρίως τοῦ Γιάννη Ρίτσου. 

Στὶς ἐισκέψεις μου στὰ ἐργαστήρια τῶν οιητῶν/μεταϕραστῶν 
μοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ ραγματευθῶ καὶ ζητήματα ὁρολογίας καὶ 
νὰ ροβῶ σὲ συγκεκριμένες ροτάσεις. Σὲ κάοιες —λίγες άντως— 
αραγράϕους δὲν δίστασα νὰ δώσω ἁαλὸ αὐτοβιογραϕικὸ χρῶμα, διότι 
θεωρῶ ὅτι εἶναι ἐ’ ὠϕελείᾳ τοῦ ἔργου νὰ μὴν κρύβεται τὸ συγγράϕον 
ὑοκείμενο μονίμως ίσω ἀὸ τὶς γάζες τῆς ἀντικειμενικότητας, ἀλλὰ 
νὰ ἀκούγεται λόγος καὶ στὸ ρῶτο ἑνικὸ ρόσωο. Αὐτὸς ἐίσης εἶναι 
ὁ λόγος οὺ δὲν θέλησα νὰ ειράξω τὸ ὕϕος δύο ἐετειακῶν ὁμιλιῶν, οὺ 
ἀοτελοῦν μέρος τοῦ ἀνὰ χεῖρας τόμου: οἱ ὅοιες συμληρώσεις ἔχουν 
γίνει ἐντάχθηκαν στὸ ροϋάρχον ὕϕος. Μερικὰ μέρη ἀὸ τὰ κείμενα 
τοῦ βιβλίου ἔχουν δημοσιευθεῖ σὲ ἐϕημερίδες, εριοδικά, βιβλία καὶ στὸ 
διαδίκτυο. ᾽ Εδῶ ἔχουν λάβει τὴν τελικὴ μορϕή τους. 

῎ Ισως κριθεῖ εριττό, ἀλλά (κινούμενος στὸ νεῦμα τῆς ροηγούμε-
νης αραγράϕου) θέλω νὰ τὸ γράψω. Κράτησα ἐκτὸς τοῦ βιβλίου αὐτοῦ 
μερικὰ κεϕάλαια σχετικὰ μὲ τὴ μεταϕραστικὴ δράση σημαντικῶν λο-
γοτεχνῶν. ῎ Εχουν μείνει, ϕέρ’ εἰεῖν, στὸ συρτάρι μου ἐργασίες γύρω 
ἀὸ τὸ μεταϕραστικὸ ἔργο τοῦ Κωσταντίνου Χατζόουλου, τοῦ Μήτσου 
Παανικολάου καὶ τοῦ Καίσαρα ᾽ Εμμανουήλ, ὅως ἐίσης καὶ γύρω ἀὸ 
τὸν ᾽ Ιούλιο Τυάλδο ὡς μεταϕραστὴ τοῦ Τάσσου, τὸν Κωστῆ Παλαμᾶ 
ὡς μεταϕραστὴ τοῦ Ρίλκε καὶ τὸν Κώστα Καρυωτάκη ὡς μεταϕραστὴ 
τοῦ ῾ Ερρίκου Χάινε. ῾Ο ἤδη ὀγκώδης τόμος θὰ μεγάλωνε κι ἄλλο μόνο 
καὶ μόνο χάριν τῆς εριτωσιολογίας. ῎ Εκρινα ὅτι δὲν θὰ ἦταν σωστό. 
῾Η ἤδη συναγμένη «ὕλη» εἶναι ἀρκετή. Γιὰ τὸ κλείσμο τοῦ τρέχοντος 
Προλόγου —καὶ ροτοῦ εράσω στὶς νενομισμένες Εὐχαριστίες— ἐι-
λέγω νὰ ἀντιγράψω τὸ ἀριστοτέλειο ἀσύνδετο ἀὸ τὴν τελευταία α-
ράγραϕο τῆς Ρητορικῆς: εἴρηκα, ἀκηκόατε, ἔχετε, κρίνατε. 
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Τὸ βιβλίο ἀϕιερώνεται μὲ ἀγάη στὴ σύζυγό μου Πολυξένη καὶ 
στὸν γιό μας Δημήτρη, γιατὶ μόνο μαζί τους ἔχει νόημα ἡ ζωή. Γιὰ τὴν 
άσης ϕύσεως βοήθειά τους στὴν ἀρτίωση τοῦ ἔργου αὐτοῦ ὀϕείλω 
εὐχαριστίες ἀὸ καρδιᾶς στὸν Δημήτρη ᾽Αγγελῆ, στὸν Μάμη Ζα -
ϕειρᾶτο, στὸν Βασίλη Καραγιάννη, στὸν ῏Αγι Μαρίνη, στὸν Νίκο Πα-
αδημητρίου, στὴν ᾽Αναστασία Παριανοῦ καὶ στὸν ᾽Αντώνη Πετρᾶτο. 
Εὐχαριστῶ ἰδιαίτερα τὴν ᾽Αθηνᾶ Μαλοούλου τόσο γιὰ τὶς ολυετεῖς 
μας συζητήσεις γύρω ἀὸ τὸ θέμα «μετάϕραση» ὅσο καὶ γιὰ τὴν ἐί-
μονη ροτροή της νὰ ἐκδώσω τοῦτο τὸ βιβλίο. Στὴ Δανάη Δαρδανοῦ, 
στὸν Κώστα καὶ στὸν Γιῶργο Δαρδανὸ ἀευθύνονται εὐχαριστίες ἐκ μέ-
ρους μου, ὄχι μόνο γιατὶ ἐνέταξαν στὸ ρόγραμμα τοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου 
τους ἄλλο ἕνα συγγραϕικὸ όνημά μου, ἀλλὰ καὶ ρωτίστως γιατὶ μὲ 
τιμοῦν ἐὶ ἔτη ολλὰ μὲ τὴν ολύτιμη ϕιλία τους. 

᾽ Ιδιαίτερες, τέλος, εὐχαριστίες ἐκϕράζονται καὶ στὸν Γιάννη Μαμάη, 
οὺ μὲ ἀαράμιλλη μαεστρία ἔστησε τυοτεχνικὰ καὶ αὐτὸ τὸ βιβλίο μου.  

 
Κέρκυρα, 24 Μαΐου 2021                       Γιῶργος Κεντρωτής 
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ΘΑ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΘΕΙ ὅοιος ἀναμένει νὰ διαβάσει αρακάτω στοιχεῖα 
γιὰ τή —μὲ τὴ σημερινὴ σημασία τῆς λέξης— «ϕαυλότητα» τῆς με-
τάϕρασης, διότι τίοτα ερὶ τέτοιας ϕαυλότητος δὲν ρόκειται νὰ ἀνα -
ϕερθεῖ. ῾Ο σχετικὸς ὅρος θὰ χρησιμoοιηθεῖ ἐδῶ μὲ λατωνικὸ χρῶ -
μα, αραέμοντας στὸν διάλογο Γοργίας, ὅου καὶ κατὰ τὴ συζή-
τηση ερὶ τῆς ρητορικῆς (καὶ ἰδίως ερὶ τῆς σχέσης της μὲ τὴ νομο- 
θεσία) ὑολαμβάνεται τόσο ἡ διάκριση τῶν τεχνῶν σὲ «καλές» (οὺ 
εἶναι ἢ ὑονοοῦνται οἱ —ὅως θὰ λέγαμε σήμερα— μεγάλες) καὶ σὲ 
«ϕαῦλες», αναεῖ σὲ «μικρές», σὲ «ἀδύναμες», σὲ «κατώτερες», ὅσο 
καὶ ἡ διὰ τῆς κακῆς χρήσεως ἔκτωση τῶν «καλῶν» σὲ «ϕαῦλες» 
ἔτσι, ὥστε νὰ ἀνήκουν στοὺς «ἀσθενεῖς» καὶ στοὺς «ολλούς».1 Στὸ 

1. Πλάτων, Γοργίας, 482c4-490b8. Βλ. ἰδίως 483b4-c6:  
᾽Αλλ’οἶμαι οἱ τιθέμενοι τοὺς νόμους οἱ ἀσθενεῖς ἄνθρωποί εἰσιν καὶ οἱ πολλοί. πρὸς 
αὐτοὺς οὖν καὶ τὸ αὐτοῖς συμφέρον τούς τε νόμους τίθενται καὶ τοὺς ἐπαίνους ἐπαι-
νοῦσιν καὶ τοὺς ψόγους ψέγουσιν· ἐκφοβοῦντες τοὺς ἐρρωμενεστέρους τῶν ἀνθρώ-
πων καὶ δυνατοὺς ὄντας πλέον ἔχειν, ἵνα μὴ αὐτῶν πλέον ἔχωσιν, λέγουσιν ὡς 
αἰσχρὸν καὶ ἄδικον τὸ πλεονεκτεῖν, καὶ τοῦτό ἐστιν τὸ ἀδικεῖν, τὸ πλέον τῶν ἄλλων 
ζητεῖν ἔχειν· ἀγαπῶσι γὰρ οἶμαι αὐτοὶ ἂν τὸ ἴσον ἔχωσιν φαυλότεροι ὄντες· 
 

καὶ στὴ μετάϕραση τοῦ Παύλου Καλλιγᾶ (: Πλάτων, Γοργίας, σ. 161) :  
᾽Αλλὰ ιστεύω ὅτι ἐκεῖνοι οὺ νομοθετοῦν εἶναι οἱ ἀδύναμοι ἄνθρωοι καὶ οἱ ολλοί. 
῾Οότε λοιὸν νομοθετοῦν ἔτσι ὥστε ὁ ἔαινος καὶ ὁ ψόγος νὰ ἀοδίδονται κατὰ 
τρόο οὺ νὰ ἐξυηρετεῖ αὐτοὺς τοὺς ἴδιους καὶ τὸ δικό τους συμϕέρον. ᾽ Εκϕοβίζουν 
τοὺς ιὸ ρωμαλέους καὶ τοὺς ιὸ δυνατοὺς ἀὸ τοὺς ἀνθρώους γιὰ νὰ τοὺς ἐμο-
δίσουν νὰ ἔχουν ερισσότερα, ἔτσι ὥστε νὰ μὴν ἔχουν ερισσότερα ἀὸ αὐτούς, λέ-
γοντας ὅτι εἶναι ἐαίσχυντο καὶ ἄδικο νὰ ἔχει κανεὶς ερισσότερα ἀὸ τοὺς ἄλλους, 
καὶ ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ νὰ ἀδικεῖ κάοιος, τὸ νὰ ζητάει νὰ ἔχει μεγαλύτερο μερίδιο 



λαίσιο αὐτὸ ἐντασσόμενη ἡ μετάϕραση εἶναι μ ι ὰ  μ ι κ ρὴ  γ λωσ-
σ ι κὴ  τ έ χ ν η,  μ ι ὰ  ἑ τ ε ρόϕωτ η  τ έ χ ν η, οὺ αίρνει ϕῶς ἀὸ τὸ 
ρωτότυο καὶ τὸ διαχέει στὴν ἐικράτεια τῆς γλώσσας ἀϕίξεως τοῦ 
μεταϕράσματος.2 

῾Η μετάϕραση εἶναι ἐιστήμη στὸ μέτρο οὺ μορεῖ νὰ ροσεγ-
γισθεῖ ἐιστημονικὰ τὸ ἀοτέλεσμά της, τὸ κάθε μεμονωμένο μετά -
ϕρασμα δηλαδή, καὶ νὰ εριγραϕεῖ μὲ τοὺς γενικῶς ἰσχύοντες κανόνες 
τῆς οἰκείας ἐιστήμης, οὺ δὲν εἶναι ἄλλη ἀὸ τὴ Γλωσσολογία, α-
ρακλάδι τῆς ὁοίας εἶναι ἡ Μ ε τ α ϕ ρ α σ μ ατ ο λο γ ί α. Δὲν συνιστᾶ 
ὅμως ἐιστήμη —οὔτε μορεῖ νὰ γίνει οτέ— ὡς ρὸς τὴν ἐκό-
νηση κανόνων τοῦ μεταϕράζειν, οὺ θὰ ἰσχύουν μάλιστα κατὰ α-
ραδοχὴ γενικῶς καὶ διαχρονικῶς.3 Τοῦτο ἐξηγεῖται ἀὸ τὸ ὅτι στὴ 
μεταϕραστι κὴ διαδικασία ἐμλέκονται ἀοκλειστικῶς καὶ μόνο μία 
σταθερά, ἤτοι τὸ ρωτότυο κείμενο, καὶ ἄγνωστος μέν, μέγας δὲ 
ἀριθμὸς μεταβλη τῶν καὶ αραμέτρων, οὺ σημαδεύουν καθοριστικὰ 
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ἀὸ τοὺς ὑόλοιους. Διότι, θαρρῶ, ἐιδιώκουν νὰ ἔχουν ἴσο μερίδιο αὐτοὶ οἱ ἴδιοι, 
ἐειδὴ εἶναι κατώτεροι. 
 

— Στὸν ἴδιο διάλογο, βεβαίως, ἀαντᾶται καὶ ἡ σημασία τοῦ «ϕαῦλος» ὡς «κα-
κός», «κακόβουλος»: ρβλ. ἐνδεικτικῶς Πλάτων, Γοργίας, 466b8-9 (: ̓͂ Αρ οὖν δο-
κοῦσί σοι ὡς κόλακες ἐν ταῖς πόλεσι φαῦλοι νομίζεσθαι οἱ ἀγαθοὶ ῥήτορες;) καὶ 
521c3-5 (: ῞Ως μοι δοκεῖς, ὦ Σώκρατες, πιστεύειν μήδ’ ἂν ἓν τούτων παθεῖν, ὡς 
οἰκῶν ἐκποδὼν καὶ οὐκ ἂν εἰσαχθεὶς εἰς δικαστήριον ὑπὸ πάνυ ἴσως μοχθηροῦ 
ἀνθρώπου καὶ φαύλου). Καὶ στὴ μετάϕραση τοῦ Παύλου Καλλιγᾶ, σσ. 102 καὶ 274 
ἀντίστοιχα: Πιστεύεις λοιπὸν ὅτι οἱ καλοὶ ρήτορες, ἐϕόσον εἶναι κόλακες, θεω-
ροῦνται στὶς πόλεις ὡς κακοί; [...] Πόσο πολὺ μοῦ ϕαίνεται, Σωκράτη, πὼς πι-
στεύεις ὅτι τίποτε ἀπὸ αὐτὰ δὲν θὰ σοῦ συμβεῖ, μὲ τὸ νὰ μένεις ἔξω ἀπὸ τὰ 
πράγματα, καὶ πὼς δὲν θὰ ὁδηγηθεῖς μιὰ μέρα στὸ δικαστήριο, ἴσως ἀπὸ κάποιον 
ἰδιαίτερα κακόβουλο καὶ διεϕθαρμένο ἄνθρωπο! 

2. ᾽ Ε’ εὐκαιρίᾳ βλ. στὴ σ. 631, ὅου ὁ Κικέρων διαχωρίζει ἀνάμεσα στὸ op-
timum (ἄριστο), στὸ simillimum (ἐξαιρετικῶς ὁμοιάζον) καὶ στὸ deterrimum (ϕαυ-
λότατο, χείριστο). 

3. ῾Ο κυρίαρχος ὅρος Μεταϕρασιολογία (καὶ μάλιστα ὡς Μεταϕρασεολογία) 
δὲν εἶναι ἀολύτως ἀκριβής ἀὸ τὴ στιγμή, κατὰ τὴν ὁοία τὸ ἐιστημονικὸ 
ἐνδιαϕέρον δὲν ἑστιάζει μόνο στὸ συγκεκριμένο ἁτὸ ὑλικὸ μετάϕρασμα, ἀλλὰ 
ροσαθεῖ νὰ διεισδύσει καὶ στὴν ἀόριστη καὶ ἀϕηρημένη καὶ ἁλῶς καὶ μόνον 
ἐξεικαζόμενη ἢ ὑοτιθέμενη διαδικασία αραγωγῆς του. Μὲ ἄλλα λόγια: μετα -
ϕρασματολογικῶς γνωρίζουμε άντοτε ερί τίνος γίνεται λόγος· μεταϕρασιολο-
γικῶς μεταϕερόμαστε στὸν χῶρο τῆς ϕαντασίας, τῆς εἰκασίας καὶ τῆς ὁοιασ-
δήοτε ὑόθεσης. 



τὸ μετάϕρασμα καὶ ού —ἐνδεικτικῶς καὶ ἁδρομερῶς— ἀϕοροῦν ἀϕ’ 
ἑνὸς τὸν χρόνο, τὸν τόο καὶ τὶς συνθῆκες, ὅου ἐιτελεῖται ἡ μετά -
ϕραση, καὶ ἀϕ’ ἑτέρου τὸ ρόσωο τοῦ καθ’ ἕκαστον μεταϕραστῆ. ᾽Αλ-
λὰ ἀκόμα καὶ ἡ σταθερὰ τοῦ ὑαρκτοῦ καὶ ἀμετάβλητου ρωτοτύου 
ἀολύει τὴν ἀτρετότητά της ἀὸ τὴ στιγμὴ οὺ καθορίζεται ἀὸ 
τὸν τρόο ἀναγνώσεως τοῦ κειμένου ἐκ μέρους τοῦ κάθε μεταϕραστῆ 
του, καὶ ὁ ὁοῖος τρόος εἶναι δυνατὸν νὰ οικίλλει ἀνὰ μεταϕραστῆ 
ἀναλόγως τοῦ εἴδους τοῦ ρὸς μετάϕραση κειμένου. 

῾Η μετάϕραση εἶναι ε ἶ δ ο ς  ρ η τ ο ρ ι κ ό,... εἶναι ρητορικὴ τόσο 
μὲ τὴν εὐρεία (καὶ συνάμα μεταϕορική) σημασία του ὅρου,4 δηλαδὴ 
ὡς λόγος, ὅσο καὶ μὲ τὴ στενή του σημασία, ἀϕοῦ ἡ ενταμερὴς διά-
κριση τῆς ρητορικῆς τέχνης (: εὕρεση, διάταξη, λέξη, μνήμη, ὑόκρι -
ση)5 ἀαντᾶται ὁ ωσ δή  ο τ ε  κατὰ τὴν ἀρτίωση τῶν ἐιτελεσμά-
των της. ῾Ως ρητορικὸς λόγος εἶναι δὲ ταυτόχρονα καὶ ratio καὶ oratio: 
ἤτοι, καὶ λόγος/ἀναλογισμός (τουτέστιν λόγος ἐνδιάθετος) καὶ λόγος/ 
ὁμιλία (δηλαδὴ λόγος ἐκϕερόμενος). 

῾ Ο μεταϕραστής, ροκειμένου νὰ ἐιτελέσει τὴ μεταϕραστικὴ 
ἀοστολή του, κατὰ ρῶτον, ε ὑ ρ ί σ κ ε ι  τὸ θέμα του (inventio), ὄχι 
μόνο ὡς σῶμα ἑνὸς κειμένου οὺ ρόκειται νὰ μεταϕραστεῖ (ανα-
εῖ : νὰ μεταϕερθεῖ καὶ νὰ ἐαναρθρωθεῖ σὲ ἄλλο γλωσσικὸ εριβάλ-
λον), ἀλλὰ καὶ ὡς ἐντελὴ σημασιακὸ ἱστό, οὺ ρέει νὰ διατηρηθεῖ 
ἀλύμαντος κατὰ τὰ οὐσιώδη στοιχεῖα του: ὅως ὁ ρήτορας, ἔτσι καὶ 
αὐτὸς ὑοχρεοῦται νὰ γνωρίζει γιὰ τί ἀκριβῶς θὰ ὁμιλήσει. Γι’ αὐτὸ 
καὶ ὁ μεταϕραστής, κατὰ δεύτερον, δ ι α τ ά σ σ ε ι  τὰ διαθέσιμα στοι-
χεῖα (ordo/dispositio) μὲ τὸν ἴδιον ἀκριβῶς τρόο οὺ κατατάσσει 
(διευθετεῖ καὶ συντάσσει, εὐτρείζει) ὁ ρήτορας τὰ ἐιχειρήματά του, 
ϕροντίζοντας νὰ ἀναδεικνύονται εὐχερῶς, καταϕανῶς καὶ ασιδήλως 
τὰ ἐξ αὐτῶν οὐσιαστικὰ καὶ κρίσιμα: αὐτὰ οὺ τονίζουν καὶ διακρί-
νουν καὶ καθιστοῦν ξεχωριστὸ τὸ ἔργο του. Τοῦτο, κατὰ τρίτον, ἐι-
τυγχάνεται κ α τ ὰ  λ έ ξ ι ν, ἤτοι μὲ τὴ διαρκὴ μέριμνα τοῦ μεταϕρα-
στῆ νὰ ἀκολουθεῖ τὸ κατὰ ερίσταση ρόσϕορο γιὰ τὸ μεταϕραζό-
μενο ἔργο ὕϕος (elocutio) — ὅως, ἄλλωστε, θὰ ἔκανε καὶ ὁ ρήτορας 
ἀναλόγως τοῦ ρητορικοῦ λόγου οὺ θὰ ἐκϕωνοῦσε, ϕροντίζοντας νὰ 
μὴν ἀκούγονται σὲ συμβουλευτικὰ συνυϕαινόμενα τόνοι ανηγυρικοὶ 
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4. Βλ. σχετικὰ σσ. 125 ἑ. 
5. Βλ. George Kennedy, ῾Ιστορία τῆς κλασικῆς ρητορικῆς, σσ. 11 ἑ. 



ἢ δικανικοί· ταυτόχρονα, ὡστόσο, θὰ ρέει νὰ ἔχει κατὰ νοῦν ὅτι δί-
λα στὸ γενικὸ ὕϕος, τὸ ἀναϕερόμενο στὰ καθέκαστον εἴδη του ρητο -
ρεύειν/μεταϕράζειν (ἂν ὄχι καὶ κυριολεκτικῶς ἐξαρτώμενο ἀὸ αὐτά), 
ρέει νὰ ἐιτρέεται νὰ διαϕαίνεται κατὰ ερίσταση καὶ τὸ εἰδικὸ 
ὕϕος τόσο τοῦ συγγραϕέα τοῦ ρωτότυου ἔργου ὅσο καὶ τοῦ ἴδιου 
του τοῦ ἑαυτοῦ ὡς μεταϕραστῆ,... ὡς μεταϕράζοντος ὑοκειμένου, 
διότι ἔτσι καθίσταται ἀξιόιστος. Στὴν ἐιτυχὴ συμλοκὴ τῶν ἑκά-
στοτε ὑϕολογικῶν ροαιρέσεων, μὲ τὴ συνδρομὴ ὅλων τῶν δυνατῶν 
σχημάτων λόγου καὶ διανοίας, κρίνεται σχεδὸν ἐξ ὁλοκλήρου τό —μὲ 
τὴν ἀριστοτελικὴ σημασία τοῦ ὅρου— ἦθος τῆς μετάϕρασης.6 

῞ Οως τὸ ὁμιλοῦν ὑοκείμενο (sujet parlant) στὴ ρητορική, ἔτσι 
καὶ τὸ μεταϕράζον ὑοκείμενο (sujet traduisant) στὴ μεταϕραστική7 
ὀϕείλει, κατὰ τέταρτον, νὰ ἀοδεικνύεται δ ε ι ν ὸ ς  μν ή μω ν: νὰ θυ -
μᾶται (memoria), μὲ ἄλλα λόγια, ὁτιδήοτε ἀϕορᾶ τὸ ρὸς μετάϕρα-
ση ἔργο: νὰ μορεῖ νὰ τὸ ἀναλύει καὶ νὰ τὸ συνθέτει σέ —ὅσα χρεια -
στεῖ— μέρη καὶ ὑομέρη καὶ νὰ εἶναι σὲ θέση νὰ ἐανεκϕράζει τὸ 
ἔργο ὄχι μόνο ὡς βασικὸ θέμα, ἀλλὰ καὶ ὡς συνισταμένη λήθους α-
ραλλαγῶν. Τοῦτο τὸ τελευταῖο ἀμελεῖται κατὰ τὴ μεταϕραστικὴ δια-
δικασία τόσο συχνὰ ὅσο καὶ στὴ ρητορική: ἄν, ὅμως, ὁ ρήτορας δὲν 
θυμᾶται τί ἔχει εῖ καὶ ῶς τὸ ἔχει εῖ, ἀντιλαμβανόμαστε όσο εὐ -
τυχὲς εἶναι τὸ ἀοτέλεσμα τοῦ λόγου του — τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς ἰσχύει 
καὶ γιὰ τὸν μεταϕραστή! ᾽ Ισχύει δέ, μάλιστα, ολὺ ἐντονότερα στὴν 
ερίτωσή του, ἀϕοῦ ὁ μεταϕραστής, ὡς αρέμβλητος στὸν ρωτότυ -
ο λόγο τοῦ συγγραϕέα, δὲν γνωρίζει ἀὸ ρῶτο χέρι τὸ ῶς καὶ τὸ 
τί τῆς γραϕῆς τοῦ συγγραϕέα, ἀλλὰ τὸ μαθαίνει ἐαγωγικὰ καὶ μὲ τὴν 
ἐιστράτευση τῶν κεκτημένων γνώσεών του καὶ τῆς ϕαντασίας του. 

῍Αν ἕνας ρήτορας ἐιτύχει μὲν ὅλα τὰ ροηγούμενα, ἀλλὰ δὲν ξέ-
ρει ῶς νὰ τὰ αρουσιάσει, δὲν εἶναι καθόλου καλὸς ρήτορας! Διότι 
ὁ ρήτορας ρέει, κατὰ έμτον, νὰ ὑ  ο κ ρ ι θ ε ῖ, δίκην ἠθοοιοῦ/ 
ὑοκριτοῦ, τὸν ρόλο του (actio) — τὸ ἴδιο καὶ ὁ μεταϕραστής, ἀλλὰ 
αὐτὸς ἀκόμα ερισσότερο σὲ σχέση μὲ τὸν ρήτορα, καὶ τοῦτο μᾶς τὸ 
μαρτυροῦν ειστικῶς καὶ ἀναντιλέκτως λέξεις ἐτυμολογούμενες ἀὸ 
τὴν actio: ἐδῶ, στὴ μετάϕραση, ὁ actor (ἠθοποιός) εἶναι συνάμα auctor 
(αὐθέντης) καὶ author (συγγραϕέας). ῾Ο μεταϕραστὴς ἔρχεται νὰ ὑο-

ΜΙΜΗΣΗ, ΕΠΑΝΑΛΗΨΗ, ΠΕΙΘΩ26
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κριθεῖ ὡς αὐθεντικὸς ἠθοοιὸς τὸν συγγραϕέα τοῦ ρωτοτύου ἀνα-
λαμβάνοντας στὸ τέλος νὰ γίνει ὁ ἴδιος συγγραϕέας: νὰ ἐαναρθρώσει 
στὸ μετάϕρασμά του, καὶ δὴ μὲ τὸ ὑοκειμενικό του ἦθος, ἕνα ρω-
τότυο ἔργο ἀκόμα καί —γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Μωντλαίρ— ὡς 
hypocrite lecteur, αναεῖ ὡς ὑποκριτὴς ἀναγνώστης. ῾Ο τόνος, ἐν 
ροκειμένῳ, έϕτει στὸ ἀναγνώστης: ὁ μεταϕραστὴς θὰ ἔχει διαβάσει 
(ἀναγνώσει) καὶ θὰ ἔχει γνωρίσει (ἀναγνωρίσει) τί καλεῖται νὰ ὑπο-
κριθεῖ, δηλαδὴ νὰ ξαναγράψει. 

Στοὺς λατωνικοὺς διαλόγους Θεαίτητος, Κρατύλος καὶ Γοργίας 
ἀαντῶνται ἐκτεταμένα χωρία μὲ ἀλληλοσυνδεόμενες κρίσιμες ἀνα -
ϕορὲς στὸ τί εἶναι ἡ οὐσία τοῦ λόγου, ἡ καταγωγὴ τῶν ὀνομάτων καὶ 
ἡ σχέση ὅλων τῶν τεχνῶν μὲ τὴ ρητορική. ῎ Εχοντας ἐξετάσει ἐδῶ 
(ἁδρομερέστατα, ἐννοεῖται) τὴ μετάϕραση ὡς τέχνη ρητορική (ολ-
λαλῶς μετέχουσα καὶ τῶν έντε μερῶν τῆς διαίρεσης τῆς ρητορικῆς 
oratio) μένει νὰ τὴ θεωρήσουμε καὶ ὡς διανοητικὴ δράση, ἡ ὁοία ἄγει 
κάθε ϕορὰ σὲ ἐιτέλεσμα ἐντασσόμενο στὸ «φυσικῶς φθέγγεσθαι». 

῾Ο ὑοψιασμένος ἀναγνώστης ἔχει ἤδη ἀντιληϕθεῖ τὴν ἀναϕορά 
μας στὸν λατωνικὸ Θεαίτητο. ῎ Οντως! Καὶ μοροῦμε νὰ ἰσχυρι-
σθοῦμε ὅτι στὸ σχῆμα οὺ ἐεξεργάζεται ὁ Πλάτων ἐκεῖ, χωρεῖ ὅ λ η  
ἡ μετάϕραση: ὡς διαδικασία καὶ ὡς ἔργο κατορθωμένο (ἢ ἐιτελε-
σμένο), ἀὸ τὴ στιγμὴ μάλιστα οὺ τοῦτο ἰσχύει ἀολύτως γιὰ τὸν ἐν 
γένει λόγο — αναεῖ τόσο ὡς λόγο ἐνδιάθετο (raison/reason) καὶ ὡς 
λόγο ἐκϕερόμενο (discours) ὅσο καὶ ὡς μαθηματικὴ ὀντότητα (ratio). 

Τὸ εἰρημένο λαίσιο ὁρίζεται ἀὸ τὴν τετράδα «γιγνόμενα,  
ποιούμενα, ἀπολλύμενα, ἀλλοιούμενα».8 Καὶ άλι ἁδρομερῶς ἐξε-
τάζοντας τὰ ράγματα καὶ ἀκολουθώντας τὴ σειρὰ τῶν τεσσάρων 
μετοχῶν θὰ οῦμε ὅτι ἡ μετάϕραση ὡς ὁωσδήοτε ἐαναλαμβα-
νόμενος λόγος ἑνὸς συγκεκριμένου ρωτοτύου γίνεται ἐὶ σκοῷ: 
ροκειμένου νὰ ποιηθεῖ κάτι. Στὸ ροκύτον  ο ί η μ α, ὡστόσο, ἐὰν 
καὶ ἐϕ’ ὅσον τὸ συγκρίνουμε μὲ τὸν λόγο τοῦ ρωτοτύου, διαιστώ-
νονται ἀπώλειες καὶ σημειώνονται ἀλλοιώσεις. Οἱ ἐν λόγῳ ἀναιρέσεις 
τοῦ ρωτοτύου, ὅμως, εἶναι —θὰ λέγαμε— μοιραῖες· δὲν μορεῖ νὰ 
γίνει διαϕορετικά! Γιὰ μετάϕραση μιλᾶμε: γιὰ κάτι οὺ «ϕρά ζεται» 
μετά,9 δηλαδὴ γιὰ κάτι οὺ λέγεται «ὕστερα» καὶ «ἀλλιῶς»! 
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8. Πλάτων, Θεαίτητος, 157b6-c2. 
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῾ Ο οιῶν τὸ μετάϕρασμα —τὸ  ο ί η μ α— εἶναι δέσμιος ὄχι μό-
νο λείστων ὅσων ἀνὰ ϕυσικὴ γλώσσα ὑϕισταμένων ἰδιαιτεροτήτων, 
ἀλλὰ καί (κυρίως) τῆς ἔγχρονης ἐανάληψης ἀὸ τὴ λαλούσα γραϕί-
δα του τῶν ρωτοτύως ἅαξ λεχθέντων. ῾Ο μεταϕραστὴς λειτουργεῖ 
ὡς ρήτορας οὺ καλεῖται (ἀναθέτοντας ὁ ἴδιος στὸν ἑαυτό του τὸ κα -
θῆκον) νὰ ἐαναλάβει λόγους ξένους,10 καὶ δὴ ειστικά — ἀλλιῶς δὲν 
ρητορεύει! ῾Ο ρήτορας-μεταϕραστὴς11 εὑρίσκει τόους στὴ γλώσσα 
του καὶ διατάσσει ἐλλόγως ὅλα τὰ διαθέσιμα ἢ/καὶ ἀνακαλυϕθέντα 
στοιχεῖα, καλούμενος νὰ ἐκϕωνήσει μὲ τὸ ὕϕος του τὸ ὕϕος ἑνὸς ἄλλου· 
ἀναδεικνυόμενος δεινὸς μνήμων καὶ καλὸς ὑοκριτὴς ροτείνει ἕνα 
ρητόρευμα μὲ ἀλλαγές (: ἀώλειες καὶ ἀλλοιώσεις) οὺ ἐῆλθαν κατ’ 
ἀνάγκην, ροκειμένου νὰ είσει τὸ ἀκροατήριό του γιὰ τὴν ἀξία τοῦ 
ἐιτελέσματός του. 

Δὲν θὰ τὸ ἐιχειρήσουμε ἐδῶ, ἀϕήνοντάς το στὴν ἀρέσκεια ἢ στὴν 
ρωτοβουλία τοῦ ϕιλόσουδου ἀναγνώστη, ἀλλὰ οἱ ἀνὰ ζεύγη συν-
δυασμοὶ τῶν μετοχῶν «γιγνόμενα, ποιούμενα, ἀπολλύμενα, ἀλλοιού-
μενα» δίνουν ἄϕθονη τροϕὴ στὸ νεῦμα τόσο γιὰ αιχνίδια (γιὰ  
Spra ch spiele, γιὰ γλωσσοπαίγνια, ὅως θὰ ἔλεγε ὁ Λουδοβίκος Βιτ-
γκενστάιν) ὅσο καὶ γιὰ σοβαρὸ στοχασμό. Θὰ οῦμε, ὅμως, ἀϕοριστι-
κά, ὅτι κατὰ τὴ γνώμη μας δὲν ὑάρχει ροὴ τοῦ μεταϕραστικοῦ λό-
γου οὺ νὰ μὴ χωράει σὲ κάοιο ἀὸ τὰ ἕξι δυνατὰ ζεύγη. 

᾽ Εανερχόμενοι στὶς τέσσερις μετοχὲς ἐιμένουμε ἁλῶς στὰ 
«ἀλλοιούμενα», θέλοντας νὰ τονίσουμε ἰδιαίτερα τὶς ἀναότρετες 
ἀλλοιώσεις οὺ ἀοτελοῦν συγχρόνως καὶ κακία καὶ ὅρο τῆς ἀρετῆς 
τῶν μεταϕρασμάτων, ὅως μάλιστα καθορίζονται ἀὸ τὴν ἑκάστοτε 
δεδομένη «συμλοκὴ τῶν ὀνομάτων», οὺ συνιστᾶ ὅ,τι στὴ διεθνῶς 
ἰσχύουσα ὁρολογία θεωρεῖται ὡς context, ἑλληνιστὶ ὡς συνυϕαινόμε-
να. Τὰ άσης ϕύσεως, κυρίως δὲ τὰ ολιτιστικὰ συνυϕαινόμενα (οὺ 
καλεῖται εἴτε νὰ διανοηθεῖ εἴτε νὰ ἐκϕωνήσει ὁ ρητορεύων μεταϕρα-
στής) δροῦν αὐτομάτως ἐξαλλοιωτικά, ἰδίως μάλιστα μέσα στὴ ροὴ 
τῶν χρόνων καὶ τῶν αἰώνων καὶ μέσα στὸ ρεῦμα οὺ ερνάει ἀὸ 
τὸ στόμα καὶ τὴ γλώσσα (τὴν «ἰδιογλώσσα» θὰ λέγαμε) τοῦ καθενὸς 
μεταϕραστῆ. Μέριμνα τοῦ κάθε μεταϕραστῆ εἶναι νὰ τὰ ἀναδείξει 
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ὄχι ὡς ἀλλοιώσεις, ἀλλὰ ὡς ροσαρμογές: ὡς οἰκειώσεις τοῦ ξένου, 
ὡς —μὲ ἄλλα λόγια— ἐν τοῖς ράγμασι ϕ ι λ ο ξε ν ί α. 

῾Η ὑόρρητη σχέση τῆς ἐτυμολόγησης τοῦ ὀνόματος « ᾽Αόλλων» 
(καί) μὲ τὸν ὅρο «ἀπολλύμενα», οὺ μᾶς αραδίδεται στὸν Κρατύλο,12 
ἔρχεται νὰ μᾶς βεβαιώσει ὅτι ὁ θεὸς τοῦ ϕωτὸς τοῦ ρωτοτύου θά-
βεται στὸ σκότος τῆς ἀώλειας καὶ τῆς ἀλλοίωσης μαζὶ μὲ τὰ γιγνό-
μενα καὶ τὰ ποιούμενα ἀὸ τὸν ρωτοταγὴ δημιουργό (: ἀὸ τὸν συγ-
γραϕέα, δηλαδή, τοῦ ρωτοτύου), λὴν ὅμως ἐιτρέει στὸν ἀνα-
δημιουργὸ τοῦ ρωτότυου ἔργου, στὸν μεταϕραστὴ τουτέστιν, νὰ 
α ραγάγει ρητορικῶς τὰ δικά του γιγνόμενα καὶ ποιούμενα μέσῳ 
μιᾶς νέας οὐσιώδους συμλοκῆς ὀνομάτων, οὺ κάνει τὴ μετάϕραση 
νὰ ὑερβαίνει τὸ ἀντιθετικὸ ζεῦγος «τέχνη-ἐιστήμη» καὶ νὰ γίνεται 
ἀληθὴς «μῆτις».13 ᾽Αμέσως τώρα ἀναϕερόμαστε ἐκ νέου στὸν Θεαί-
τητο, ὅου ἀκοῦμε τὸν Σωκράτη νὰ λέει:  

Τὸ μὲν πρῶτον εἴη ἂν τὸ τὴν αὑτοῦ διάνοιαν ἐμφανῆ ποιεῖν δ ι ὰ  
φ ω ν ῆ ς  μ ε τὰ  ρ η μ άτω ν  τ ε  κ α ὶ  ὀ ν ο μ άτω ν,  ὥ σ π ε ρ  ε ἰ ς  
κάτο π τρ ο ν  ἢ  ὕ δ ω ρ  τὴν δόξαν ἐκτυπούμενον εἰς τὴν διὰ τοῦ στό-
ματος ῥοήν·14 
 

καὶ σὲ δική μου (ἀνέκδοτη ἀκόμα) μετάϕραση:   
Τὸ ρῶτο οὺ θέλει νὰ μᾶς εῖ ὁ λόγος εἶναι ὅτι τὴ σκέψη μας τὴ ϕα-
νερώνουμε δ ιὰ  φωνῆς  μ ετὰ  ρημάτων  τ ε  κα ὶ  ὀνομάτων  καὶ 
τὴν ἀοτυώνουμε ὡς γνώμη μας στὸ ρεῦμα οὺ ερνάει μέσα ἀὸ τὸ 
στόμα τοῦ καθενός μας, ὥ σ π ε ρ  ε ἰ ς  κ άτο π τρ ο ν  ἢ  ὕ δ ω ρ, δη-
λαδή σὰν νὰ κυλάει άνω σὲ καθρέϕτη ἢ νὰ μαίνει μέσα σὲ τρεχού-
μενο νερό. 
 

῎ Ετσι ερνᾶμε στὴ μεταϕραστικὴ διαδικασία. 
῾Η μεταϕραστικὴ διαδικασία, ροϋοθέτουσα γλωσσικὴ δεξιό-

τητα (linguistic competence), τείνει στὴν ἄρθρωση γλωσσικῶν ἐπιτε-
λεσμάτων (linguistic performances),15 οὺ ὅμως ἔχουν αὐστηρὰ ἀτο-
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12. Πλάτων, Κρατύλος, 405b6-406a3.  
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μικὸ χαρακτήρα: ἀοτελοῦν γλωσσικὰ ἐιτελέσματα ἀϕορῶντα συ-
γκεκριμένον κάθε ϕορὰ μεταϕραστή, καθόσον μέσα στὴν κάθε γλωσ-
σικὴ κοινότητα οὔτε λειτούργησε οτὲ οὔτε λειτουργεῖ αραλλήλως 
κάοια μεταϕραστικὴ κοινότητα. ῾Ο μεταϕραστὴς εἶναι μονάδα· συλ-
λογικὴ μετάϕραση κανονικῶς δὲν νοεῖται, εἰμὴ μόνο κατ’ ἐξαίρεση 
— ἀλλὰ καὶ ἐκεῖ τὸν ρόλο τοῦ μοναδικοῦ μεταϕραστῆ τὸν αίζει ἡ συ-
νισταμένη τῆς ἐκεϕρασμένης συναίνεσης τῶν συμμετεχόντων με-
ταϕραστῶν ἐὶ τοῦ τελικοῦ μεταϕράσματος. 

Γιὰ τὴ μετάϕραση ἔχουν διατυωθεῖ λεῖστοι ὅσοι ὁρισμοί, ράγ-
μα οὺ αὐτομάτως σημαίνει ὅτι δὲν ὑϕίσταται γενικῶς ἰσχύων ὁρι-
σμός της. ᾽Αοτελεῖ ἀϕόρητη κοινοτοία μέν, λὴν ὅμως ἀντικατο-
τρίζει ιστὰ τὴν ἀλήθεια ὁ στεγνὸς καὶ στενότατος ἐκεῖνος ὁρισμὸς 
οὺ θέλει τὴ μετάϕραση ἔγγραϕη μεταϕορὰ ἑνὸς ἤδη ὑάρχοντος 
κειμένου ἀὸ μία ϕυσικὴ γλώσσα σὲ μία ἄλλη ϕυσικὴ γλώσσα. ̔́Οσο 
ἄγευστος καὶ ἂν εἶναι ὁ ὁρισμὸς αὐτός, τόσο ἐιβεβαιώνει μὲ τὴν ε-
ριγραϕικότητα καὶ τὴ λιτότητά του τὴν ὀρθότητα ερὶ τὰ ράγματα 
τὰ μεταϕραστικά. ῍Αν μορεῖ νὰ ροστεθεῖ κάτι σὲ αὐτόν, χωρὶς νὰ 
τοῦ καταστρέψει τὴ στρογγυλότητα, εἶναι τοῦτο: ἡ μετάϕραση ἀϕορᾶ 
μὲν κείμενο συνταγμένο σὲ μία γλώσσα ἀναϕορᾶς, στὴ λεγόμενη γλώσ-
σα ἀϕετηρίας, ἐιτελεῖται ὅμως σύμϕωνα μὲ τοὺς κανόνες τῆς γλώσ-
σας ἀϕίξεως. Μὲ ἄλλα λόγια ὁ λόγος τοῦ ρωτοτύου ἀρκεῖται σὲ ὑπο-
δείξεις ρὸς τὸν λόγο τοῦ μεταϕράσματος — καὶ αρακαλῶ τὸν ἀνα-
γνώστη, οὺ διαβάζει αὐτὲς τὶς γραμμές, νὰ ἐντάξει τὴ λέξη «ὑο- 
δείξεις» καὶ στὸ λαίσιο οὺ ἔχει ἐντάξει ἡ Σημασιολογία τὸν ὅρο 
deixis,... τὴ δείξη. ᾽ Εειδή, ὅμως, αὐτὸ οὺ εἴαμε στὴν ροροηγού-
μενη ερίοδο δὲν εἶναι ἀόλυτο, μοροῦμε νὰ οῦμε συμληρωματικὰ 
ὅτι ἡ ἰσχύς του ἐκτείνεται ἕως ἐκεῖ οὺ τοῦ ἐιτρέει ἡ ἔκϕραση 
«κατὰ κανόνα».  

᾽Αϕοριστικά, ἀλλὰ καθόλου μακριὰ ἀὸ τὴν ὀρθότητα καὶ τὴν ἀλή-
θεια, θὰ μορούσαμε νὰ οῦμε ὅτι ἡ μετάϕραση εἶναι ἔ ρ γ ο ν  μ ε τα -
ϕ ρ α σ το ῦ. Μέσα στὴν ἐγγενὴ λατωνικότητα τοῦ εἰρημένου ἀϕο-
ρισμοῦ χωράει, ὡστόσο, λῆθος μέγα ροσεγγίσεων, ἀκόμα καὶ τῶν 
λέον ἑτεροκλήτων, ἀὸ τὴ μαρξικὴ ἱστορικοϋλιστικὴ κοινωνικὴ 
οὐσίωση ἑνὸς κειμένου καὶ σὲ ἄλλη γλώσσα λὴν αὐτῆς τοῦ ρωτο-
τύου του, ἕως καὶ τὴ βιτγκενστάινεια γλωσσοαιγνιώδη αγίωση 
ἑνὸς γλωσσικοῦ ἀγώνα — ἀρκεῖ νὰ βρεθεῖ ὁ ἐὶ τούτῳ κατάλληλος 
μεταϕραστής, ὁ ἐπιστήμων καὶ τεχνικός, ἀλλὰ καὶ μητιόεις χειρι-
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στὴς τῶν ἤδη ὑϕισταμένων λεξικῶν ἐργαλείων, ἀλλὰ καὶ ἐπινοητὴς 
νέων μέσων οὺ θά (τοῦ) διευκολύνουν τὴν ἐανάρθρωση τοῦ χρονικῶς 
αλαιότερου ρωτότυου κειμένου σὲ ϕρέσκο μετάϕρασμα, ροκει-
μένου νὰ καταστήσει ἐϕικτὴ τὴν ἐικοινωνία τοῦ κοινοῦ ἀϕίξεως μὲ 
γλωσσογενῆ ροϊόντα οὺ ἔχει ἤδη γνωρίσει τὸ κοινὸ ἀϕετηρίας. 

῾Ο μεταϕραστὴς γίνεται ἔτσι, λοιόν, ὄχι μόνο ρέκτης καὶ λάστης 
γλωσσικῶν ἀγαθῶν ἀὸ γλώσσα σὲ γλώσσα, ἀλλὰ καὶ καταλύτης 
τῆς ἀαραίτητης «χημικῆς» ἀντίδρασης οὺ ρέει νὰ γίνεται, ὅο-
τε ἔρχονται σὲ ἐαϕὴ δύο γλῶσσες. Τὸ ὅτι κάοιος γνωρίζει —ὅσο 
καλὰ καὶ ἂν γνωρίζει— μία ξένη γλώσσα, αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ὁ συ-
γκεκριμένος γνώστης εἶναι ἄνευ ἑτέρου καὶ μεταϕραστής, ολὺ δὲ 
λιγότερο «καλὸς μεταϕραστής». Τὸ ὅτι ἀαιτεῖται ἡ καλὴ γνώση τῆς 
«ξένης» γλώσσας δὲν ἀμϕισβητεῖται· αραλλήλως, ὅμως, ἀαιτεῖται 
ὅως συμίτουν στὸ ρόσωο τοῦ μεταϕραστῆ καὶ ἀρκετὲς ἱκανό-
τητες οὺ ἐξικνοῦνται έραν τῆς ἁλῆς καὶ τῆς ὅοιας καλῆς γνώ-
σεως μιᾶς ξένης γλώσσας.  

῾Ο μεταϕραστὴς ρέει νὰ ξέρει νὰ βλέει τὴν ξένη γλώσσα μέ-
σα στὸ σύστημα τῆς δικῆς του, τῆς μητρικῆς του γλώσσας: νὰ εἶναι 
σὲ θέση νὰ ροβαίνει σὲ συντακτικὲς συστοιχήσεις, νὰ ἀναγνωρίζει 
ραγματολογικὰ δεδομένα, νὰ ἐινοεῖ ὑϕολογικὲς ἀοκρίσεις καί, ἐν 
άσῃ εριτώσει, νὰ ὑηρετεῖ μὲ κατὰ ερίτωση ἐιστρατευόμενη 
ἐϕευρετικότητα, καὶ ὄχι μὲ ρεταορτὲ συνταγές, τὴν ἰσοσθένεια τῶν 
δύο κειμένων, τοῦ ρωτοτύου καὶ τοῦ μεταϕράσματος, ἐνεργοοιώ -
ντας ἀοκωδικεύσεις τοῦ ρωτότυου κειμενικοῦ ὑλικοῦ καὶ συντο-
νίζοντας ἀνακωδικεύσεις του στὸ μετάϕρασμα, λαμβάνοντας ἰδιαί-
τερα ὑόψη του ὅλο τὸ λέγμα τῆς κουλτούρας ἀϕίξεως καὶ τῶν ὅοιων 
δυνατοτήτων τοῦ αρέχει. Τούτων οὕτως ἐχόντων ἡ μετά ϕραση  
—τόσο ὡς διαδικασία καὶ ἀοτέλεσμα, ὅσο καὶ ὡς ἱκανότητα καὶ 
ἐιτέλεσμα— δὲν μορεῖ αρὰ νὰ εἶναι ἕνα συγκεκριμένο  ο λ ι-
τ ι σ τ ι κ ὸ  σ υ μ β ε βη κ ό ς, μιὰ διαιστούμενη ἐ μ έ δω σ η  τ ο ῦ  
ἀλ λότρ ιου  γλωσσ ικοῦ  κ ε ιμ έ ν ου  σ ὲ  ο ἰ κ ε ῖ ο  κ α ὶ  ὁμ ι λοῦ ν  
γ λωσσ ι κ ὸ  κ ε ί μ ε ν ο, οὺ μιλάει τὴ γλώσσα καὶ ἐικοινωνεῖ μὲ 
τὴ γλώσσα ἐκείνου τοῦ ὁμιλοῦντος ὑοκειμένου οὺ λέγεται καθέ-
καστον μεταϕραστής. 

῾Ο ἰδεϊκὸς μεταϕραστὴς δὲν ὑάρχει, οὔτε τὸν ἔχει ἀνάγκη —ἂν 
μοροῦμε νὰ τὸ διατυώσουμε ἔτσι— ἡ μεταϕραστική. ̔́Οως ἐίσης 
δὲν ὑάρχει ὁ αμμεταϕραστής. ῾ Υάρχει ἁλῶς ὁ καθέκαστον μετα -
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ϕραστής, τὸ ἀτομικῶς ὁμιλοῦν καὶ μεταϕράζον ὑοκείμενο, τὸ ὁοῖο 
κινεῖ ἕνα ολιτιστικὸ δρώμενο μὲ τελικὸ σκοό του νὰ ἐκϕρασθεῖ αὐτὸ 
τὸ ἴδιο, καὶ ἐὶ μέρους σκοοὺς άρα ολλούς, οὺ ὅμως δὲν εἶναι 
σχεδὸν οτὲ ὁρατοί. ᾽ Εκϕραζόμενος διὰ τῆς μεταϕράσεως ὁ μεταϕρα-
στὴς ἐκϕράζεται ὡς ὁμιλοῦν ὑοκείμενο, καὶ δὴ ἐεμβαίνοντας (ad 
jocandum, τοῦ αίζειν χάριν) μὲ τὸ γλωσσικό του ὄργανο καὶ τὶς ὅοιες 
δυνατότητές του στὴν ἤδη διαμορϕωμένη ραγματικότητα, ροκει-
μένου —μὲ ὅσες ἀώλειες καὶ ἀλλοιώσεις— νὰ τὴν ἀλλάξει. Στὸ με-
ταϕραστικὸ αιχνίδι του δὲν ἐμλέκονται μόνο οἱ νεολογικές του συ-
νεισϕορές, ὅως ολὺ εὔκολα θὰ μοροῦσε ἐδῶ κάοιος νὰ ὑοθέσει, 
ἀλλὰ καὶ ὁοιαδήοτε λογικὴ δράση του, ἐιτυχὴς ἢ ἀτυχής, ὀρθὴ ἢ 
ἐσϕαλμένη, κανονικὴ ἢ κατ’ ἐξαίρεσιν, μέσα στὸν σωρὸ τῶν λεξικεύ-
σεων ἢ ἅαξ κ.ο.κ. 

῾Η κάθε μετάϕραση, ὡς ἀρτιωμένο ὑλικὸ μετάϕρασμα, ροσϕέρει 
στὸν γλωσσολόγο/μεταϕρασματολόγο λοῦτο γλωσσικῶν ἐιτευγμά-
των οὺ αρήχθησαν ὄχι ρωτογενῶς, ἀλλὰ ἀὸ ἀϕορμὴ ἑνὸς ρωτο -
γενῶς αραχθέντος κειμένου. ῾Ο γλωσσολόγος/μεταϕρασματολόγος, 
έρα ἀὸ τὶς ὅοιας ϕύσεως ἀντιαραβολικὲς συγκρίσεις, στὶς ὁοῖες 
μορεῖ νὰ ἐιδοθεῖ, ἔχει μροστά του τὸ ἀοτέλεσμα ἑνὸς διαγλωσ-
σικοῦ διαλόγου καὶ καλεῖται νὰ τὸ διαχειρισθεῖ καὶ νὰ τὸ ἐκτιμήσει ἐν 
ὅλῳ ἢ ἐν μέρει, ἀναλόγως τοῦ ρὸς τὰ οῦ ὁ ἴδιος κατευθύνει τὰ ἐι-
στημονικὰ ἐνδιαϕέροντά του. ῾Οοιαδήοτε κατεύθυνση, ὅμως, καὶ 
ἂν ἐιλέξει, δὲν μορεῖ αρὰ νὰ ἔχει ὡς σημεῖο ἐκκινήσεώς του τὴν 
κάθε λέξη τοῦ μεταϕράσματος, τόσο χωριστὰ ὅσο καὶ στὴ συνύϕανσή 
της στὸ κειμενικὸ εριβάλλον ὅου ἔχει ἐνταχθεῖ, ἀλλὰ καὶ στὴν ἀνα -
ϕορά της στὸ ἐν γένει ολιτιστικὸ εριβάλλον οὺ τὴν ἔχει ὑοδεχθεῖ 
ὡς ἐν τοῖς ράγμασι ἀόδοση μιᾶς συγκεκριμέμης ξένης λέξης ἢ ϕρά-
σης ἢ ρότασης: ἑνὸς συγκεκριμένου ξένου λόγου. 

Κατόιν τῶν ἀνωτέρω κρίνουμε ὅτι, ἂν μοροῦμε νὰ μιλήσουμε 
γιὰ τὸ ἂν ὑάρχει ϕαυλότητα στὴ μετάϕραση, ἀναγκαστικὰ ρέει 
να ἀρχίσουμε νὰ ὑονομεύουμε ἐκεῖνο οὺ σὲ ροηγούμενη αρά-
γραϕο αραδεχθήκαμε ὡς ὀρθὸ καὶ ἀληθές: τὸ ὅτι ἡ μετάϕραση εἶναι 
ἔ ρ γ ο ν  μ ε τ α ϕ ρ α σ τ ο ῦ, δηλαδὴ ἔ κ ϕ ρ α σ η  ὑ  ο κ ε ι μ ε ν ι κ ή. 
Φαυλότητα (μὲ τὴν τρέχουσα σημασία τοῦ ὅρου) στὴ μετάϕραση κρί-
νω ὅτι θα συναντήσουμε μόνο, ἂν ἀρχίσουμε νὰ δεχόμαστε ὅτι εἶναι 
δυνατὸν νὰ ὑϕίσταται ἀντικειμενικὴ μετάϕραση, ἡ ὁοία μάλιστα θὰ 
εἶναι καὶ διδακτή. Γιὰ τὰ θέματα αὐτὰ γίνεται ἐκτενῶς λόγος σὲ οἰ -
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