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Γυμναστικὴ τοῦ βλέμματος 
 

ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ γυμνάζεται καθημερινὰ στὴν αρατήρηση καὶ τὴν ἰχνη -
λάτηση τοῦ συμαντικοῦ ἐιστητοῦ –ὁρατοῦ καὶ ἀοράτου κόσμου– μὲ 
τὰ σύνθετα ἐργαλεῖα τῆς θετικῆς ἐιστήμης, τῆς κβαντικῆς ϕυσικῆς 
ἀλλὰ καὶ τῆς ἐνόρασης· ἐξίσου διαλεκτικὰ καὶ ἀναλογικὰ ἀσκεῖται στὸν 
νευματικὸ κόσμο. ῾Η “σχεδία τοῦ λόγου” –οιητικοῦ καὶ εζοῦ– 
ἀρθρώνεται στὴ διαχρονία ἀὸ συγγραϕεῖς διαϕορετικῶν εριόδων, τε-
χνοτροιῶν καὶ ἐθνικῶν ροελεύσεων. Σὲ ὅ,τι ἀϕορᾶ στὴ μελέτη τῆς 
λογοτεχνίας, τὸ ἑρμηνευτικὸ βλέμμα ἀσκεῖται λέον ιὸ συνθετικὰ μὲ 
τὴ χρήση τῶν σύγχρονων μεθόδων τῆς συγκριτικῆς γραμματολογίας, 
ἡ ὁοία τείνει στὴν οὐμανιστική, οἰκουμενική, εἰ δυνατόν, συγκριτικὴ 
οιητική. ῾Η ὑέρβαση τοῦ ἐθνικοῦ ὁδηγεῖ ἑομένως καὶ στὴ διερεύνηση 
τῆς μεθορίου, οὺ καθιστᾶ τὴ γλώσσα, τὶς μορϕές, τὰ εἴδη, τὶς τέχνες, 
τοὺς τόους καὶ τοὺς τρόους διαερατὰ “ὑοκείμενα ἐν κινήσει”. Οἱ 
διαρκεῖς καὶ ἀλλεάλληλες μεταμορϕώσεις καὶ διασταυρώσεις ὑογραμ-
μίζουν τὸ “λῆθος τῶν συσχετίσεων”, τὴ διαερατότητα τῶν συνόρων, 
τὰ διαμερῆ, θὰ λέγαμε, ὅρια ανάρχαιων –καὶ ἄρα ὑέργηρων– λογο-
τεχνικῶν δομῶν, τρόων καὶ τόων. 

Στὶς μελέτες οὺ ἀκολουθοῦν στόχος εἶναι ἡ ἀνάδειξη οικίλων ζη-
τημάτων, τὰ ὁοῖα σχετίζονται μὲ διακειμενικὲς μεταλάσεις, λογοτε-
χνικὰ εἴδη καὶ θέματα, μὲ τὴ σχέση τῆς ἱστορίας καὶ ἐνίοτε τῆς ἐι-
στήμης μὲ τὴ λογοτεχνία, ἐν ολλοῖς μὲ τὴν ἱστορία τῶν ἰδεῶν· ἡ διάνοι-
ξη τοῦ βλέμματος τῆς ἀνάγνωσης σὲ ὅμορα μὲ τὴ λογοτεχνία εδία ἢ 
σὲ ἕτερους σημειολογικοὺς καὶ ολιτισμικοὺς κώδικες (κινηματογράϕος, 
ϕωτογραϕία, μουσική, ζωγραϕική, χορός, κ.ο.κ.) ροσϕέρει ἕνα λούσιο 
εδίο ἰχνηλάτησης ἀναλογιῶν («correspondances»), αραλληλισμῶν 



καὶ διάδρασης. ῾Η «μεταϕρασιμότητα» τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου σὲ 
ἄλλες τέχνες ἀοτελεῖ λέον ἕνα ἀὸ τὰ ιὸ ρόσϕορα εδία μελέτης. 

῾Η ἑστίαση στὴν ἀναλογία ἢ τὸ κοινὸ σημεῖο οὺ συνέχει ὅλα αὐτὰ 
τὰ μελετήματα θὰ μοροῦσε ἁδρομερῶς νὰ ὁριστεῖ ὡς ἡ διερεύνηση τῆς 
οιητικῆς τοῦ μεταιχμίου, ἡ ἑστίαση στὸν τρίτο χῶρο (διά), τὸν διάμεσο, 
δηλαδή, χῶρο τῶν μεταμορϕώσεων καὶ τῶν διασταυρώσεων, τῶν ἐκλε-
κτικῶν συγγενειῶν, τῶν ὁμοιοτήτων καὶ τῶν διαϕορῶν· τοῦτες συχνὰ 
–μέσα ἀὸ τὴ διαλεκτικὴ σύγκρουση καὶ τὴ διάβρωση τῶν ὁρίων (μορ -
ϕῶν, εἰδῶν, τρόων καὶ τόων)– καταλήγουν στὸν δημιουργικὸ μετα-
σχηματισμὸ ἢ στὴ γένεση νέων ὑβριδικῶν ἐνίοτε μορϕωμάτων (διακει-
μενικὲς μεταμορϕώσεις, μορϕικὲς μεταρρυθμίσεις, εἰδολογικοὶ καὶ μυ-
θικοὶ μετασχηματισμοί, διακαλλιτεχνικὲς συναιρέσεις, διαπολιτισμικὲς 
σχέσεις, νέες ὑβριδικὲς ταυτότητες, κ.ο.κ.). ῾Η ὑβριδικότητα, σχετιζόμε-
νη μὲ τὴν ἀόκλιση, τὸν μετασχηματισμὸ καὶ τὴν ἀνατροὴ τῆς αράδο-
σης, διερευνᾶται ἀναλογικά, μέσα ἀὸ κοινοὺς τόους, σὲ διαϕορετικὰ 
ολιτισμικὰ δεδομένα (νεοελληνικὰ καὶ ξένα). ῾Η ὑβριδικότητα αράγε-
ται, ὅως ἀναϕέρθηκε, καὶ ἀὸ τὴ συγχορδία τῶν τεχνῶν, τὴ συναίρεση 
τῶν μορϕῶν, τὴν ἐιμειξία τῶν εἰδῶν ἀλλὰ νοεῖται καὶ ὡς διαίρεση, 
διχοτόμηση, μεταμόρϕωση ἢ μετασχηματισμὸς ατρίδων, τόων καὶ 
ταυτοτήτων.  

῾Η ἔννοια τῆς «κινητικότητας τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων» ἀϕορᾶ 
στὸν τρόο τῆς διάδρασής τους, ῶς, δηλαδή, τὰ λογοτεχνικὰ ἔργα ἀνα-
τύσσουν ἀρόσμενες συνδέσεις, ὀϕειλόμενες σὲ αἰτιακὲς σχέσεις, 
αράλληλες, λ.χ., ἢ ἀνάλογες ἱστορικοκοινωνικὲς καὶ ολιτισμικὲς συν-
θῆκες ἢ σὲ ἀσυνείδητες ἀναδύσεις. ῞ Ενας ἀκόμη οὐσιαστικὸς αράγων 
“κίνησης” τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων εἶναι ἡ ρητορικὴ ὑϕή, ὁ ρυθμὸς καὶ 
ἡ “ροσωδία” τους. 

Τὰ μελετήματα οὺ ἀκολουθοῦν ἀοτελοῦν τὸν καρὸ μιᾶς μακρᾶς 
ορείας καὶ κατ’ αὐτὴ τὴν ἔννοια εἶναι ϕορεῖς τῆς ἱστορικότητάς τους· 
μὲ τὸ βλέμμα άντοτε στραμμένο στὸ αρὸν οἱ μελέτες ἔχουν ἐνημε-
ρωθεῖ βιβλιογραϕικὰ σὲ σχέση μὲ τὶς ρῶτες δημοσιεύσεις τους· χρη-
σιμοοιοῦν ὁρισμένα ἀὸ τὰ ἐργαλεῖα καὶ τοὺς μεθοδολογικοὺς δρόμους 
τῆς συγκριτικῆς ϕιλολογίας (ἱστορικὴ οιητική, εἰκονολογία, εἰδολογία, 
διακαλλιτεχνικότητα, διαολιτισμικότητα, μεταϕραστικὲς ρακτικές, 
κ.ο.κ.) ἀξιοοιώντας, ὅου κρίνεται ἀαραίτητο, τὴ θεωρία τῆς λογο-
τεχνίας. ῾ Εστιάζοντας σὲ αἰσθητικά, οιητολογικά, ὑϕολογικά, ἰδεολο-
γικὰ ἐρωτήματα, ροτείνουν ἀναθεωρητικὲς ἀναγνώσεις θέτοντας νέα 
ἐρωτήματα σὲ συγγραϕεῖς καὶ κείμενα τοῦ 19ου καὶ τοῦ 20οῦ αἰώνα. 
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Στὴν ἑνότητα Καλλιτεχνικοὶ ὑβριδισμοὶ – ἡ συναίρεση τῶν τεχνῶν 
ἡ ἔμϕαση δίνεται καταρχὰς στὴ μελέτη τοῦ ἱδρυτικοῦ “μανιϕέστου” τοῦ 
ἑλληνικοῦ ὑερρεαλισμοῦ (« ῾Η μυθοοίηση τῆς Ρωσίας καὶ ὁ συγχρο-
νισμὸς τῶν τεχνῶν στὸ “ ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ” τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου»)· ιὸ 
συγκεκριμένα, στὴν ροβολὴ τῆς ἐιθυμίας καὶ τὴν ρόσληψη τῆς Ρωσίας 
ὡς locus amoenus στὴν ὑβριδικὴ ὄχι μόνον εἰδολογικά, ἀλλὰ καὶ ἀὸ 
τὴν ἄοψη τῆς συγχορδίας τῶν τεχνῶν, ἀϕήγηση τοῦ ᾽ Εμειρίκου. 
Πέρα ἀὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ Ρωσία συνιστᾶ δομικὸ τόο στὸν οὐτοικὸ 
χάρτη τῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας, ἀοτελεῖ ταυτόχρονα καὶ τὴ 
γενέθλια γῆ, τὸν τόο ροέλευσης τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου ἀὸ τὴν 
κατὰ τὸ ἥμισυ Ρωσίδα μητέρα του. ῾Η κινηματογραϕικὴ λειτουργία τῆς 
μνήμης (μὲ τὴν τεχνικὴ τοῦ flashback) ὁδηγεῖ τὸν ἀϕηγητὴ στὸ ἐν λόγω 
κείμενο στὴν ἀνααράσταση τῆς εὐτοικῆς αιδικῆς ἡλικίας στὴ Ρωσία, 
ἐνῶ αράλληλα σ’ αὐτὸ τὸ δοκιμιακοῦ χαρακτήρα ὑβριδικὸ οιητικό, 
ρογραμματικὸ ἔργο ἐκτίθενται ὅλες οἱ ἀρχὲς τῆς ὑερρεαλιστικῆς 
γραϕῆς, ὅως τὶς κληρονομεῖ καὶ τὶς ἐεξεργάζεται ὁ ᾽ Εμειρίκος ἀὸ 
τὸν ᾽Αντρὲ Μρετὸν καὶ τὰ μανιϕέστα τοῦ γαλλικοῦ ὑερρεαλισμοῦ. Τὸ 
οίημα γεγονός, τὸ «οιητικῶς ζῆν», τὸ ροϊκὸ ἀσυνείδητο γίγνεσθαι, 
ἡ λειτουργία τοῦ ὀνείρου, ἡ ἀλληλοεικάλυψη τῶν χρονικῶν ἐιέδων 
τῶν εἰκόνων, οἱ ὁοῖες αρεισϕρέουν χωρὶς λογικὴ σειρὰ στὴ μνήμη, 
ράγμα οὺ ἔχει τὸ ἀντίστοιχό της στὴν ἐιτύωση τῶν ϕωτογραϕιῶν· 
οἱ ρωτοοριακὲς τεχνικὲς τοῦ μοντάζ, ὅως τὶς ροσλαμβάνει ὁ ᾽ Εμει -
ρίκος ἀὸ τὶς ταινίες καὶ τὶς ϕωτογραϕίες τοῦ Μὰν Ρέι καὶ ἄλλων Γάλ -
λων ὑερρεαλιστῶν ἀλλὰ καὶ ὅως τὶς ἐξελίσσει δυναμικὰ καὶ τὶς τεκ-
μηριώνει θεωρητικά, μέσα ἀὸ τὴν ἔννοια τοῦ διανοητικοῦ μοντάζ, ὁ 
Ρῶσος ρωτοόρος ᾽Αιζενστάιν, ὁ ὁοῖος συνδέθηκε μὲ τοὺς Γάλλους 
ὑερρεαλιστές, ἀοτελοῦν ζητήματα, τὰ ὁοῖα συζητῶνται στὴν ρώτη 
μελέτη. Κρυτικὰ σύμβολα, ὅως λ.χ. ἡ μορϕὴ τοῦ Ποτέμκιν, ροσϕέ -
ρουν νέα κλειδιὰ ἀνάγνωσης τοῦ ἔργου ὑὸ τὸ ρίσμα τῆς σύνδεσης τοῦ 
ἔρωτα γιὰ τὴν τέχνη μὲ τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν ἐανάσταση ἀλλὰ καὶ ὑὸ 
τὸ ρίσμα τῆς συγχορδίας τῶν καλῶν τεχνῶν, τὴν ὁοία ροτείνει τόσο 
ἡ γαλλικὴ ὅσο καὶ ἡ ρωσικὴ ρωτοορία. ῾Η μελέτη ἑστιάζει κυρίως 
στὴν ἀνάδειξη τῶν δεσμῶν οὺ ἡ λογοτεχνία ἀνατύσσει μὲ τὸν χορό, 
τὴ μουσική, τὴ ζωγραϕική, τὴ ϕωτογραϕία καὶ τὸν κινηματογράϕο, 
κατὰ τὴν ερίοδο τῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας οὺ ἀντιλαμβάνε-
ται τὸ ἔργο τέχνης συνθετικὰ μέσα ἀὸ τὴν ὑογράμμιση τῆς ὀτι-
κοηχητικῆς του διάστασης. Στὴ σύλληψη καὶ τὴν ἐεξεργασία τῶν συμ-
βόλων στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ» ἐντοίζονται, σὲ σχέση καὶ μὲ ἄλλες οιη-
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τικὲς ἀϕηγήσεις τοῦ ᾽ Εμειρίκου, διακειμενικὰ ἴχνη ἀὸ τὸ L’amour 
fou καὶ ἄλλα κείμενα τοῦ ᾽Αντρὲ Μρετόν, ἀὸ τὴν κινηματογραϕικὴ 
ταινία τοῦ Ρενὲ Κλαὶρ Entr’acte, κείμενα τοῦ Φράνσις Πικάμια, δο -
κίμια καὶ ταινίες τοῦ ᾽Αιζενστάιν καθὼς καὶ ἀὸ τὰ θεωρητικὰ κείμενα 
τῆς εὐρωαϊκῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας γιὰ τὴ νέα τέχνη τοῦ 
κινηματογράϕου (βλ. λ.χ. τὰ Poèmes cinématographiques (1917-1919) καὶ 
τὶς Photographies animées (1918) τοῦ Φιλὶ Σουώ). 

῾ Ο ᾽ Εμειρίκος ἀναεεξεργάζεται τὴν εἰκόνα τῆς Ρωσίας στὴν 
ἐίσης ρογραμματικὴ οιητικὴ σύνθεση ̓Ες-̓Ες-̓Ες-̓Ερ Ρωσσία· τὸ ἔργο 
γράϕεται μετὰ τὸ ταξίδι του στὴ Σοβιετικὴ ῞ Ενωση, τὸ 1962. Τὸ ἐκτε -
νὲς αὐτὸ ἀϕηγηματικὸ οίημα ἀοτελεῖ ἐν ολλοῖς οιητικὴ ἀνάλαση 
τοῦ ταξιδιοῦ. Οἱ ἀναϕορὲς σὲ ἱστορικὰ γεγονότα καὶ ρόσωα, ἡ λειτουρ-
γία τῆς μνήμης, οἱ ἰδεολογικὲς ροεκτάσεις καὶ ἡ ρητορικὴ τῆς οὐτοίας 
ἔχουν ἤδη ἀασχολήσει τὴν κριτική. ῾Η μελέτη «Εὐτοία (;) καὶ ρο-
σωικὴ μυθολογία: Διακαλλιτεχνικὴ μείξη καὶ ἀνακατασκευὴ τῆς 
αράδοσης στὸ ᾽Ες-᾽Ες-᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου» ἀνι-
χνεύει τὰ σημεῖα, τὰ ὁοῖα δὲν ἔχουν διερευνηθεῖ, ἀοδεικνύονται, 
ὡστόσο, σημαντικά, καθὼς ἀοτελοῦν συνεκτικοὺς υρῆνες καὶ γέϕυρες 
ἀνάμεσα στὰ δύο κυρίως ρογραμματικά του ἔργα, τὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ» 
καὶ τὸ ἐν λόγω οίημα. ῞ Οως στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμούρ», ὅμοια καὶ στὸ 
᾽Ες-᾽Ες-᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία, μυθοοιεῖται ἡ ἰθαγένεια, ἡ ζωὴ συναντᾶ τὴν 
οίηση καὶ ἡ οίηση τὴ ζωή, ἐνῶ αράλληλα ἐκτυλίσσονται ὅλοι οἱ 
ἀρχετυικοὶ μύθοι τῆς οιητικῆς τοῦ ᾽ Εμειρίκου: ὁ ἀρχαῖος μύθος τοῦ 
Πανὸς οὺ διατρέχει ὅλο του τὸ ἔργο, ἀναβιωμένος καὶ διυλισμένος ἀὸ 
τὴν εὐρωαϊκὴ καὶ τὴ νεοελληνικὴ λυρικὴ αράδοση· ὁ μύθος τῆς ῎Αν-
δρου· ἡ οὐτοία τῆς ἐανάστασης· ὁ μεσσιανικὸς/ἐσχατολογικὸς μύθος 
τῆς Εἰρήνης. ῾Ο μύθος τῆς Ρωσίας, ἕνας ἀὸ τοὺς διαρκέστερους μύθους 
τῆς οιητικῆς τοῦ ᾽ Εμειρίκου, ἡ εὔκρατη ζώνη τῶν αιδικῶν χρόνων 
τῆς ᾽ Εδὲμ καὶ τῆς ἐϕηβείας στὴ Ρωσία ἐανέρχεται καὶ σὲ τούτη τὴν 
ἀϕηγηματικὴ σύνθεση χωρίς, ὡστόσο, νὰ ἀουσιάζει ἡ καλοκρυμμένη 
δυσαρέσκεια τοῦ ἀϕηγητῆ γιὰ τὴ σοβιετικὴ Ρωσία. ῾Η ἀνίχνευση τῶν 
διακειμενικῶν σχέσεων ἀνάμεσα στὸ ἐν λόγω οίημα καὶ σὲ ἄλλα συ-
ναϕῆ ἔργα τοῦ ᾽ Εμειρίκου (λ.χ., «Δὲν λησμονῶ οτὲ τὸν Λέοντα Τολ-
στόι τὸν ρῶτο δάσκαλό μου», «Τὸ θέαμα τοῦ Μογιατιοῦ ὡς κινούμε-
νου τοίου»), ὁ ρητὸς ἢ ὑόρρητος διάλογος μὲ τοὺς ρογόνους, τὸν Τολ-
στόι καὶ ἄλλους Ρώσους κλασικούς, τὸν ολιτικὸ Παλαμά, τὸν Σικε λιανό, 
τὸν ᾽ Εγγονόουλο, τὸν Μρετόν, ὁδηγοῦν στὴ διαίστωση ὅτι στὸ ὥρι-
μο τοῦτο ἔργο τοῦ ᾽ Εμειρίκου ἀνακατασκευάζεται ὄχι μόνον ἡ ρο-
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σωικὴ μυθολογία μέσα ἀὸ τὸ τολστοϊκό του αρελθόν, τὸ ὁοῖο ταυ -
τίζεται μὲ τὰ οὐτοικὰ ὁράματα τῆς ρωτοορίας, ἀλλὰ καὶ ὁ ροσω-
ικὸς λογοτεχνικός του κανόνας. ῾Η ἐδεμικὴ Ρωσία λειτουργεῖ καὶ στὴν 
οιητικὴ τούτη σύνθεση, ὅως καὶ στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμούρ», ὡς ὁ οὐτο-
ικὸς χῶρος οὺ συνδέει τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν τέχνη μὲ τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν 
ἐανάσταση, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸν ἐσχατολογικό, μεσσιανικὸ μύθο τῆς Εἰ -
ρήνης. ᾽Αὸ τὴν ἑρμηνευτικὴ ροσέγγιση ἀναδεικνύεται καὶ ἡ διακαλ-
λιτεχνικὴ ὕϕανση τοῦ ἔργου, ἡ συνεργασία τῶν τεχνῶν, καθὼς ἡ οίηση 
συνομιλεῖ δραστικὰ μὲ τὸν κινηματογράϕο, τὴ μουσικὴ καὶ τὴ ζω-
γραϕική. ῾Η εἰκόνα τῆς Ρωσίας μυθοοιεῖται καὶ ροσλαμβάνεται στὸ 
ἐν λόγω ἔργο ὡς δεσόζων καλλιτεχνικὸς μύθος, καθὼς στὸ ᾽Ες-᾽Ες-
᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία ϕαίνεται ἀκόμη ιὸ καθαρὰ ὅτι τὸ θαῦμα τοῦ ρωσικοῦ 
ολιτισμοῦ συμβάλλει στὴν αἰσθητικὴ καὶ τὴν ἰδεολογικὴ διαμόρϕωση 
τοῦ ἀϕηγητῆ ἐξίσου καὶ αράλληλα μὲ τὸν γαλλικὸ ὑερρεαλισμό. 

Στὴν ἴδια κατεύθυνση τῆς διερεύνησης τῆς συνθετικῆς ἐναρμόνισης 
τῶν τεχνῶν (οίηση/λόγος, δράμα, μουσική, χορὸς) καὶ τῆς ρόσληψης 
τῆς μορϕῆς τοῦ Βάγκνερ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ λαίσιο τῆς 
ἱστορίας τῶν ἰδεῶν τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα, κινοῦνται 
καὶ τὰ ἑόμενα δύο μελετήματα («Nεοελληνικὸς Bαγνερισμός. ῾Ο Βά-
γκνερ στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία καὶ κριτική: “θέματα γιὰ ξετύλιγ-
μα”»· « ῾Ο Βάγκνερ στὸ ρώιμο ἀϕηγηματικὸ ἔργο τοῦ Νίκου Καζα-
ντζάκη»). Οἱ ἐν λόγω μελέτες ἀοτελοῦν ρώιμες ἀόειρες χαρτο-
γράϕησης τοῦ βαγκνερισμοῦ ὡς ρεύματος εὐαισθησίας ἀλλὰ καὶ ὡς 
ἰδεολογικοῦ ζητήματος οὺ ροκάλεσε ἐκ διαμέτρου ἀντίθετες κριτικὲς 
ἀντιδράσεις· ἀὸ τὴν ἀοδοχὴ τοῦ κορυϕαίου μουσουργοῦ καὶ τοῦ συν-
θετικοῦ ἔργου τέχνης (Παλαμάς, Καζαντζάκης, κ.ἄ.) ὣς τὴν αρώδησή 
του. ῾Η νέα αἰσθητικὴ θεωρία τοῦ Βάγκνερ, στὸ τέλος τοῦ 19ου καὶ τὶς 
ἀρχὲς τοῦ 20οῦ αἰώνα, εἰσέρχεται μέσα ἀὸ οικίλες διόδους στὴ νεο-
ελληνικὴ λογοτεχνία καὶ κριτική. Στόχος τῆς ἐργασίας εἶναι ἡ ἀόειρα 
ἀναζήτησης τῶν σύνθετων αἰσθητικῶν καὶ ἰδεολογικῶν μηχανισμῶν οὺ 
συνδέονται μὲ τὴν ὑοδοχὴ τοῦ Βάγκνερ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα καὶ 
κατ’ ἐέκταση μὲ τὴν εἴσοδο τῆς γερμανικῆς ϕιλολογίας καὶ ϕιλο-
σοϕίας. Διερευνῶνται οἱ ἀναϕορὲς στὴ σχέση του μὲ τὸν Nίτσε, οἱ βα-
γκνερικὲς μεταϕράσεις, ἡ εἴσοδός του μέσω τοῦ Μωντλαὶρ στὴν α-
λαμικὴ κυρίως κριτική. ῾Η μελέτη ροτείνει τὴν ἐανεξέταση τῆς ε-
ζογραϕίας τοῦ νεοελληνικοῦ αἰσθητισμοῦ σὲ σύγκριση μὲ τὴν ἀντίστοιχη 
εζογραϕικὴ αραγωγὴ τοῦ Nτ’ ᾽Αννούντσιο, μέσω τοῦ ὁοίου εἰσέρχε-
ται ὁ Βάγκνερ στὴ νεοελληνικὴ εζογραϕία. ᾽ Ειλέον, ἐισημαίνεται 
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ἡ ἐιρροὴ τοῦ Βάγκνερ στοὺς Γάλλους συμβολιστές, στὴν ἀνανέωση τῆς 
ἀντίληψης γιὰ τὴ μουσικὴ οιότητα τῶν λέξεων, ἡ ὁοία συνδέεται μὲ 
τὶς ἀνάλογες ἀναζητήσεις τῆς νεοελληνικῆς συμβολιστικῆς οίησης, κα -
θὼς τὸ μοντέλο τῆς ἀσυμμετρίας τῆς βαγκνερικῆς συμϕωνίας δύναται νὰ 
θεωρηθεῖ ὡς τὸ μουσικὸ ἀντίστοιχο, τὸ ρότυο, δηλαδή, τοῦ ἐλευθερω -
μένου στίχου. Oἱ Γάλλοι καὶ οἱ νεοέλληνες συμβολιστὲς υἱοθετοῦν τὶς και-
νοτομίες τοῦ Βάγκνερ στὴ συμϕωνία καὶ τὶς μεταϕέρουν μὲ τὸν οικιλότο-
νο καὶ ολύτροο ἐλευθερωμένο στίχο στὴν οίηση. Μέσα ἀὸ τὴν 
ἔρευνα στὸν εριοδικὸ τύο καὶ σὲ αὐτοτελεῖς ἐκδόσεις σκιαγραϕοῦνται 
ὁρισμένοι ἀὸ τοὺς ἄξονες τῆς ρόσληψης τοῦ Βάγκνερ ἀὸ τὸν Pοΐδη, 
τὸν Παλαμά, τὸν ᾽ Εισκοόουλο, τὸν Λαμελὲτ καὶ ἄλλους κριτικούς. 

Στὴν ρόσληψη τοῦ Βάγκνερ καὶ τοῦ συνθετικοῦ ἔργου τέχνης 
(“Gesamtkunstwerk”) κινεῖται καὶ ἡ ἑόμενη μελέτη. Οἱ Σπασμένες ψυ -
χὲς τοῦ Νίκου Καζαντζάκη εἶναι, ὡς γνωστόν, ἕνα ρωτόλειο μυθιστόρη-
μα (νουβέλα), δημοσιευμένο σὲ συνέχειες στὸ εριοδικὸ Νουμάς, γραμ-
μένο στὸ κλίμα τῆς οιητικῆς τοῦ αἰσθητισμοῦ· στὴν τετραμερὴ μου-
σικὴ δομὴ τοῦ ἔργου («Triomphale», «Vibrato», «Fouetté», «Marche 
fu nèbre») κυριαρχεῖ ἡ ἑτερογλωσσικὴ συνύαρξη στοιχείων τοῦ λι-
μρέτου καὶ τῆς εζογραϕικῆς ἀϕήγησης. Τὸ ἔργο ἀοτελεῖ μεταιχ-
μιακὸ ὁδόσημο γιὰ τὴ μετέειτα καλλιτεχνικὴ καὶ ἰδεολογικὴ ἐξέλιξη 
τοῦ Καζαντζάκη. ῾Η κριτικὴ ἐντοίζει στὴ δομὴ τοῦ ἔργου στοιχεῖα 
ἀὸ τὸ συμβολιστικὸ θέατρο καὶ τὸ ἰψενικὸ δράμα. ῾Η μελέτη ροτείνει 
τὴ σύνδεση τοῦ ἔργου καὶ μὲ τὸ “βαγνέρειο” μελόδραμα· ἑστιάζεται στὴν 
τεχνοτροία καὶ τὴν ἰδεολογία τοῦ μυθιστορήματος, τὸ ὁοῖο ἐνσω-
ματώνει ἀρκετὰ στοιχεῖα τῆς οιητικῆς τοῦ βαγκνερικοῦ μελοδράματος: 
τάση ἐξερεύνησης καὶ καταγραϕῆς τῆς ρωτόγονης κατάστασης τῆς 
ψυχῆς, τῶν ἄμεσων δεδομένων τῆς συνείδησης, ἑνότητα τῶν τεχνῶν σὲ 
ἕνα ἁρμονικὸ ὅλον, συνεργασία τῆς μουσικῆς μὲ τὸν Λόγο, τὸν χορὸ καὶ 
τὴ ζωγραϕική, συμλοκὴ συμϕωνικῶν καὶ ἐανερχόμενων μοτίβων – 
leitmotiv, μείξη τοῦ αγανιστικοῦ μὲ τὸν χριστιανικὸ μύθο, νασιοναλι-
στικὴ ἰδεολογία, κ.ο.κ. ῾Ο συγγραϕέας, μὲ τὴ χρήση τῶν leitmotiv, ἀνα-
ζητᾶ τὴ δημιουργία μιᾶς γλώσσας ὑοβλητικῆς, γιὰ νὰ ἀοδώσει, ὅως 
ὁ Βάγκνερ στὴ μουσική, τὴ σχέση ᾽ Ιδέας καὶ Ρυθμοῦ. ῾Ο Βάγκνερ –ὡς 
ἰδιοϕυὴς μουσουργὸς ἀλλὰ καὶ ὡς στοχαστὴς ϕιλόσοϕος– ἀασχολεῖ 
δημιουργικὰ τὸν Καζαντζάκη, ἤδη ἀὸ τὰ ρῶτα εζά του κείμενα. ῾Η 
ρόσληψη τοῦ Γερμανοῦ μουσουργοῦ γίνεται, κυρίως, μέσα ἀὸ τὸ ἔργο 
τοῦ Νίτσε, τὴν εζογραϕία τοῦ εὐρωαϊκοῦ αἰσθητισμοῦ (τὸ καζαντζα-
κικὸ ἀϕήγημα συνδέεται γιὰ ρώτη ϕορὰ οικιλότροα μὲ τὸ βαγκνε-
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ρικὸ ἔργο Il fuoco τοῦ Γκαμριέλε Ντ’ ᾽Αννούντσιο), τὴν ἐμειρία α-
ραστάσεων τοῦ βαγκνερικοῦ μελοδράματος καὶ λιγότερο μέσα ἀὸ τὴ 
γαλλικὴ ἢ τὴ γερμανικὴ ϕιλολογία. 

 
 

“Μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου”:  
Μεταμορϕώσεις τῆς ἁρμονίας 

 
῾Η εἰδολογικὴ διερεύνηση τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας ὑὸ τὴν ὀτικὴ 
τῆς διαμόρϕωσης νέων ὑβριδικῶν μορϕῶν καὶ εἰδῶν ἀοτελεῖ τὸ ἐρευ-
νητικὸ ζητούμενο τῆς ἑνότητας ̓́Οψεις τοῦ λυρισμοῦ – μούσα πεζόμορϕη, 
στὴν ὁοία εριλαμβάνονται μελέτες, οἱ ὁοῖες ἑστιάζονται σὲ ροσω-
διακὲς μεταρρυθμίσεις καὶ μετασχηματισμοὺς τοῦ οιητικοῦ λόγου: νεω -
τερικὲς μορϕὲς στίχου, ἐλευθερωμένος στίχος, verset, ὀτικό, σχηματικὸ 
ἢ εζόμορϕο οίημα. ῾Η μορϕικὴ καὶ ἡ εἰδολογικὴ μεταρρύθμιση στὰ 
νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ γύρισμα τοῦ 19ου ρὸς τὸν 20ὸ αἰώνα, α-
ρακολουθεῖ κυρίως τὶς ἐξελίξεις τῆς γαλλικῆς οίησης, ὅως αὐτὲς συ-
στηματοοιοῦνται στὸ μανιϕέστο τοῦ γαλλικοῦ συμβολισμοῦ (1886) : 
μουσικοοίηση τοῦ οιητικοῦ λόγου, μὲ τὴ χρήση ὑοβλητικῶν λέξεων, 
χρήση τοῦ ἀνισοσύλλαβου –ὁμοιόμετρου ἢ ἑτερόμετρου στίχου– οὺ 
αράγει μιὰ ολύτροη ἁρμονία, καὶ συγχώνευση τῶν λογοτεχνικῶν 
εἰδῶν. Στὴ διαμόρϕωση τῶν νεωτερικῶν οιητικῶν μορϕῶν σημαντικὸς 
ἀοδεικνύεται καὶ ὁ ρόλος τῆς λογοτεχνικῆς μετάϕρασης. ῾Η διερεύνηση 
τῆς στιχουργικῆς ἀνανέωσης μὲ τὴ χαλάρωση τῶν αραδοσιακῶν με-
τρικῶν σχημάτων, στὴ δυτικοευρωαϊκὴ καὶ κυρίως στὴ γαλλικὴ οίη-
ση· ὁ ὁρισμὸς τῆς “ροσωδίας” καὶ ἡ διευκρίνηση τῆς ὁρολογίας τῶν νέων 
οιητικῶν μορϕῶν (verset, vers libéré, vers libre καὶ poème en prose) 
μὲ βάση ὄχι μόνο τὶς ραγματεῖες ερὶ μετρικῆς, ἀλλὰ καὶ τὴν οιητικὴ 
θεωρία οὺ συνθέτουν οἱ ἴδιοι οἱ οιητὲς καὶ ἀοτελεῖ τὸ ϕιλοσοϕικό, 
οιητολογικὸ ὑόβαθρο τῆς μεταρρύθμισης, ἡ χαρτογράϕηση τῆς ἑλλη-
νικῆς ροσωδιακῆς μεταρρύθμισης, μὲ τὴν ἔρευνα στὸν εριοδικὸ τύο 
καὶ σὲ αὐτοτελεῖς ἐκδόσεις, συνιστοῦν τὸ θέμα τῆς μελέτης «Mορϕικὲς 
μεταρρυθμίσεις στὴν ἑλληνικὴ οίηση τοῦ τέλους τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν 
τοῦ 20οῦ αἰώνα». Στὴν ἐργασία αὐτὴ ἀοτυώνεται τὸ γεγονὸς ὅτι καλ-
λιεργοῦνται στὸν τόο μας ὅλες οἱ νεωτερικὲς μορϕὲς οὺ ἐμϕανίστηκαν 
κυρίως στὴ γαλλικὴ οίηση τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα, 
ροτείνεται νέα ὁρολογία γιὰ τὴν ἀόδοση στὰ ἑλληνικὰ νεωτερικῶν 
μορϕῶν οίησης καὶ ροσδιορίζεται μὲ ἀκρίβεια τὸ εριεχόμενο τῶν ὅρων, 
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ρὸς ἀοϕυγὴν τῆς κριτικῆς σύγχυσης (οὺ ἀαντᾶ ἀκόμη καὶ σὲ ἔγκρι-
τα μετρικολογικὰ ἐγχειρίδια). Πρώιμα νεοελληνικὰ εζόμορϕα οιήματα, 
οιήματα σὲ ἐλευθερωμένο καὶ εζὸ στίχο, καθὼς καὶ κάοια οιήματα 
οὺ συνιστοῦν ἀκραῖες μοντερνιστικὲς ἐκδοχὲς τῆς νεοελληνικῆς οίη-
σης ἀνθολογοῦνται σὲ αράρτημα. 

῾Ο Κωστὴς Παλαμὰς ἀναδεικνύεται διαχρονικὰ ὡς ὁ ιὸ ἐργαστη-
ριακὸς οιητής, συστηματικὸς εἰσηγητὴς τῆς ἀνανέωσης τῶν μορϕῶν 
στὴ νεοελληνικὴ οίηση. Μὲ τὴν καινοτόμα, συνδυαστικὴ καλλιέργεια 
τῶν μορϕῶν τοῦ ἔμμετρου (αραδοσιακοῦ καὶ ἐλευθερωμένου) στίχου, 
ἀλλὰ καὶ τοῦ εζόμορϕου οιήματος, κατορθώνει νὰ οικίλλει ὄχι μόνο 
τὶς νεωτερικὲς ἀλλὰ καὶ τὶς αραδοσιακὲς ἔμμετρες μορϕές, ἐνῶ ταυ -
τόχρονα, μὲ τὴ μετρικὴ εὑρηματικότητά του, γονιμοοιεῖ τὶς νεωτερικὲς 
μορϕικὲς ἀναζητήσεις ἄλλων συγχρόνων καὶ μεταγενέστερων ὁμοτέχνων 
του. ῾Ο Παλαμάς, ὅως ἀναϕέρθηκε, δοκίμασε τὴν ένα του καὶ στὸ 
ὑβριδικὸ εἶδος τοῦ εζόμορϕου οιήματος. Στὴ μελέτη « ῾Ο Παλαμὰς 
καὶ ἡ εζόμορϕη οίηση» αρουσιάζονται ἄγνωστα εζὰ οιήματά του 
καὶ διερευνᾶται ἡ μορϕολογία, ἡ θεματικὴ καὶ ἡ τεχνοτροία τους, τόσο 
σὲ σύγκριση μὲ τὰ δυτικοευρωαϊκὰ ρότυα, ὅσο καὶ σὲ συνάρτηση 
μὲ τὴν οιητικὴ καὶ τὴν κριτική του θεωρία. Παράλληλα συζητῶνται, 
στὸν βαθμὸ τοῦ δυνατοῦ, οἱ ἀόψεις του γιὰ τὸν στίχο, οἱ άντοτε νεω -
τερικὲς μεταρρυθμιστικὲς ἀναζητήσεις του στὴν ἔμμετρη οίησή του 
καὶ τίθενται ζητήματα εἰδολογικῆς ταξινόμησης τοῦ ἔργου του, καθὼς 
μάλιστα δὲν θεωρεῖται μεθοδολογικὰ νόμιμο νὰ ἀντλεῖται ὁ εἰδολογικὸς 
χαρακτηρισμὸς τῶν κειμένων ἀὸ τὶς στῆλες στὶς ὁοῖες δημοσιεύονται 
τὰ ἔργα ἢ ἀὸ τὴ θεματική. 

Παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι δὲν τὰ δημοσίευσε, τρία ἀξιόλογα εζὰ οιή -
ματα συνέθεσε καὶ ὁ Καβάϕης. ῾Η ἀνάγνωση τῶν εζῶν οιημάτων τοῦ 
οιητῆ, ἀὸ θεματικὴ καὶ ρυθμολογικὴ ἄοψη, αρὰ τὴ δυσθεώρητη 
καβαϕικὴ βιβλιογραϕία, ἐξακολουθεῖ νὰ ἀοτελεῖ ἕναν διόλου ολυσύ-
χναστο κριτικὸ τόο. («Πτυχὲς τοῦ καβαϕικοῦ μοντερνισμοῦ: Τὰ “ἀο-
σιωημένα” εζὰ οιήματα»). Τὰ κείμενα συνεξετάζονται μὲ ἄλλα εζὰ 
τοῦ Καβάϕη, τὰ ὁοῖα ἐγκρύτουν μιὰ οιητικὴ δοκιμιακὴ διάσταση. 
᾽Αξιολογεῖται ἡ αρουσία τους στὸ καβαϕικὸ ἔργο, ἀλλὰ καὶ στὸ λαίσιο 
τῆς σύγχρονής τους ἑλληνικῆς καὶ εὐρωαϊκῆς εζόμορϕης οιητικῆς 
γραϕῆς. 

῾Η συμβολὴ τῶν ἑλληνικῶν εζῶν μεταϕράσεων ἔμμετρων ἢ εζο-
οιητικῶν κειμένων στὴ διαμόρϕωση μιᾶς νέας ἀντίληψης γιὰ τὴν οιη -
τικὴ γλώσσα στὸν ἑλληνικὸ 19ο αἰώνα εἶναι καθοριστική. Στὴ μελέτη 
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« ῾Η διαμόρϕωση μιᾶς νέας οιητικῆς συνείδησης στὴν ῾ Ελλάδα. Μετα -
ϕράσεις ἔμμετρων ἔργων σὲ εζὸ κατὰ τὸν 19ο αἰώνα» ἐιχειρεῖται μιὰ 
συνοτικὴ ἀνασύσταση τῆς οιητικῆς θεωρίας τοῦ 19ου αἰώνα οὺ ἐνθαρ-
ρύνει τὴν ἐμϕάνιση ληθώρας εζῶν οιητικῶν μεταϕράσεων. ᾽ Εξετάζο-
νται, αράλληλα, οἱ ἀντιτιθέμενες τάσεις, καθὼς καὶ οἱ οικίλες ἀντιδρά -
σεις οὺ ροκάλεσε ἡ ἰδέα ὅτι ἡ οίηση, ἄρα καὶ ἡ μετάϕραση τῆς οίη -
σης, οὺ ἔχει λογοτεχνικὲς ἀξιώσεις, μορεῖ νὰ γίνεται καὶ σὲ εζό· ἐνδει- 
 κτικὸς χρονολογικὸς ίνακας εζῶν μεταϕράσεων (19ου αἰ.) αρατίθε-
ται σὲ αράρτημα. 

 
 

Διακειμενικὲς μεταμορϕώσεις καὶ μεταπλάσεις 
 

Οἱ ̓Εκλεκτικὲς συγγένειες, τὰ νήματα οὺ συνδέουν δημιουργοὺς διαϕο-
ρετικῶν ἐθνικοτήτων καὶ ἱστορικῶν εριόδων, οἱ ὅροι τῆς συνάντησής 
τους, οἱ διασταυρώσεις ἔργων, μορϕῶν καὶ ρυθμῶν, ϕιλοσοϕικῶν ἀντι -
λή ψεων, μυθικῶν ἢ ἄλλων καλλιτεχνικῶν σταθερῶν καὶ συμβόλων ἀο-
τελοῦν τὸ θέμα τῆς ἑόμενης ἑνότητας. ῾Η ἐκλεκτικὴ συγγένεια οὺ 
συνδέει τὸν ῎Αγγελο Σικελιανὸ μὲ τὸν Γάλλο ρορομαντικὸ οιητὴ Μω -
ρὶς ντὲ Γκερὲν διερευνᾶται στὴν ἐργασία « ῎Αγγελος Σικελιανὸς καὶ Μω -
ρὶς ντὲ Γκερέν». Θὰ λέγαμε ὅτι ρόκειται γιὰ μιὰ μορϕὴ ἔμμεσης ἢ 
τεθλασμένης ρόσληψης τοῦ Γκερὲν μέσω δύο οιητικῶν ρογόνων: τοῦ 
Kωστῆ Παλαμᾶ καὶ τοῦ Σήλιου Πασαγιάννη. ᾽Αναλύονται οἱ οικίλοι 
μετασχηματισμοὶ τῆς ὑβριδικῆς μορϕῆς τοῦ Kενταύρου στὸ οιητικὸ 
καὶ τὸ δοκιμιακὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, καθὼς μάλιστα ὁ ρόωρα χαμέ -
νος Μωρὶς ντὲ Γκερὲν ἀνατύσσει τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ οιητικοῦ 
του ἔργου άνω στὸ ὁμώνυμο μυθολογικὸ σύμβολο (Le Centaure) συν-
θέτοντας τὸ γνωστὸ ροδρομικὸ εζόμορϕο οίημα. ῾Η μυθολογικὴ μορ -
ϕὴ τοῦ Kενταύρου εἶχε θεωρηθεῖ διακοσμητικὴ στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, 
δανεισμένη ἀὸ τὴν ἕλξη οὺ ἀσκοῦν στὸν οιητὴ τὰ ἀετώματα τῆς ᾽Ολυ-
μίας. ῾Η μελέτη ἑστιάζεται στὴν ἑρμηνεία τῆς μορϕῆς τοῦ Kενταύρου 
ὡς ολύμορϕου συμβόλου οὺ ἐνσαρκώνει ὄχι μόνο τὴ ζωτικὴ ὁρμή, 
ἀλλὰ καὶ κοινωνικὲς ἢ ολιτικὲς ἀντινομίες καὶ ροσλαμβάνει ϕιλο-
σοϕικὲς ροεκτάσεις στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, στὸν βαθμὸ μάλιστα οὺ 
εἰκονοοιεῖ καὶ τὶς ἐσωτερικὲς συγκρούσεις τοῦ συγγραϕικοῦ ἐγώ. Στὸν 
Σικελιανὸ τὸ σύμβολο τοῦ Κενταύρου ἄλλοτε ταυτίζεται μὲ τὴν ἴδια 
τὴν οίηση· ἄλλοτε, ἡ χρήση τοῦ μύθου (.χ. τῆς μάχης τῶν Λαιθῶν 
καὶ τῶν Kενταύρων) ροσλαμβάνει διαστάσεις ἐσωτερικῆς ἄσκησης, 
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διαδικασίας μύησης οὺ ροσβλέει στὴν ἄρση τῶν ἀντιθέσεων, στὴν 
κατάκτηση τῆς λήρους ἐσωτερικῆς ἑνότητας, στὴ «μυστικὴ συμβίωση 
μὲ τὸ Πᾶν». 

῾Η δεσόζουσα αὐτὴ τὴν ερίοδο νιτσεϊκὴ ἀναβίωση τῆς ὑβριδικῆς, 
βιταλιστικῆς θεότητας τοῦ Πανὸς (ὄχι μόνο στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ 
ἀλλὰ καὶ τοῦ Παλαμᾶ, τοῦ Καζαντζάκη, τοῦ Κλωντέλ, κ.ἄ.) ἀνιχνεύεται 
τόσο στὸν Πρόλογο στὴ ζωὴ ὅσο καὶ στὴ διάλεξη τοῦ Σικελιανοῦ, «Πὰν 
ὁ Μέγας». Στὶς Συνειδήσεις τοῦ Σικελιανοῦ, ἔργο ὁρόσημο στὴ νεοελ-
ληνικὴ οίηση τόσο γιὰ τὴν ολύσημη θεματικὴ ὅσο καὶ γιὰ τὴ ρυθμική 
του διάσταση, ἑστιάζεται ἡ μελέτη « ῎Αγγελος Σικελιανὸς καὶ Πὼλ 
Κλωντέλ». ῾Η ενταμερὴς δομὴ τοῦ σικελιανικοῦ ἔργου, ἡ ἀοτύωση 
τῆς ὀργανικῆς ἑνότητας, ἡ ὁριακὴ ἀελευθέρωση τοῦ ρυθμοῦ ἐξετάζο-
νται συγκριτικὰ μὲ τὴν οιητικὴ σύνθεση τοῦ Πὼλ Κλωντέλ, Cinq 
Grandes Odes, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ δοκίμιό του Art poétique, ὅου συζητᾶ 
τὶς ἔννοιες τοῦ μυστικοῦ, τῆς «συνείδησης τοῦ χρόνου» ἢ τοῦ ρυθμοῦ, οἱ 
ὁοῖες διατρέχουν τὸ ἔργο καὶ τῶν δύο μειζόνων δημιουργῶν. ᾽ Εκτὸς ἀὸ 
τὶς ἀναλογίες στὴ θεματικὴ καὶ τὴν οιητική, ἐισημαίνονται καὶ οἱ 
διαϕορὲς τῆς κοσμολογικῆς θεώρησης ἀνάμεσα στοὺς δύο οιητές. Σὲ 
ὅ,τι ἀϕορᾶ στὸν ρυθμό, δίνεται ἔμϕαση στὴν ἔνταξη τῆς ὁριακῆς ρο-
σωδίας τοῦ Προλόγου στὴ ζωὴ στὸ λαίσιο τῆς οίησης τοῦ Οὐίτμαν, 
τῆς κλωντελικῆς οιητικῆς θεωρίας, τῶν ρυθμικῶν ἀναζητήσεων τοῦ 
μαλλαρμεϊκοῦ συμβολισμοῦ καὶ τοῦ ὀρϕισμοῦ, ἐνῶ αράλληλα συζη-
τεῖται ὁ μετρικὸς ὅρος «ρυθμικὴ ρόταση» ὡς χαρακτηρισμὸς τῆς αἰνιγ-
ματικῆς ροσωδίας τῶν Συνειδήσεων. ῾Ο ὅρος αὐτὸς δὲν διευκολύνει τὴ 
διάνοιξη τῆς ὀτικῆς μας γιὰ τὴν ροσωδία τοῦ σικελιανικοῦ ἔργου, 
στὸ ὁοῖο ὁ ἐλευθερωμένος στίχος ἐκτείνεται (καὶ βραχύνεται) ράγμα-
τι ὣς τὰ ἔσχατα ὅριά του. ῾Ο Κλωντὲλ ἐεξηγώντας ἐκτενῶς τὸ ε-
ριεχόμενo τοῦ ὅρου «phrase rythmique» τὸν ταυτίζει μὲ τὸ verset, τὴ 
χρήση τοῦ ὁοίου εἰσάγει στὴν εὐρωαϊκὴ οίηση καὶ οιητική, στὸ 
δοκίμιό του Ποιητικὴ Τέχνη. ῾Η κριτική, ἄλλωστε, συμϕωνεῖ ὅτι ὁ 
στίχος τοῦ Προλόγου στὴ ζωὴ δὲν ταυτίζεται μὲ τὸ κλωντελικὸ verset. 

῾Η ὑοδοχὴ τοῦ ῎ Οσκαρ Οὐάιλντ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ 
λαίσιο τῶν ἀναζητήσεων τοῦ αἰσθητισμοῦ, ἀνιχνεύεται μέσα ἀὸ ἕνα 
δίκτυο συγκλίσεων, ὠσμώσεων καὶ ἀοκλίσεων ἀνάμεσα στὰ εζό -
μορϕα οιήματα τοῦ Νίκου Νικολαΐδη τοῦ Κύριου καὶ σὲ αὐτὰ τοῦ 
῎ Οσκαρ Oὐάιλντ, στὴ μελέτη «Νίκος Νικολαΐδης καὶ ῎ Οσκαρ Οὐάιλντ: 
Συγκλίσεις, ὠσμώσεις καὶ ἀοκλίσεις στὸ λαίσιο τοῦ βικτωριανοῦ 
αἰσθητισμοῦ». ῾Η συγκριτικὴ συνεξέταση τῶν κειμένων ἀναδεικνύει 
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λῆθος θεματικῶν καὶ μορϕολογικῶν ἀναλογιῶν. ῾Η ρόσληψη τοῦ 
Oὐάιλντ στὸ ἔργο τοῦ Nικολαΐδη κινεῖται σὲ δύο ἐίεδα, τὰ ὁοῖα ἀο-
τελοῦν, ἄλλωστε, τὶς ροϋοθέσεις ὑοδοχῆς τῶν νεωτερικῶν αἰσθητι -
στικῶν τάσεων: τὸ ρῶτο σχετίζεται μὲ τὴν ἐνσωμάτωση καὶ τὴν ἀϕο-
μοίωση τῆς νεωτερικῆς θεματικῆς καὶ ἰδεολογίας· τὸ δεύτερο μὲ τὴ μορ -
ϕολογικὴ ὡρίμανση τῆς οίησής του καὶ τὴ συστηματικὴ καλλιέργεια 
τοῦ εζόμορϕου οιήματος ὡς νεωτερικοῦ ἀντιείδους. ῾Ο Nικολαΐδης 
ἐνσωματώνει ἐιλεκτικὰ ὁρισμένα ἀὸ τὰ στοιχεῖα τῆς οὐαϊλδικῆς θε-
ματικῆς οὺ ροσιδιάζουν στὴ δική του συγγραϕικὴ ἰδιοσυγκρασία, 
καθὼς καὶ στὶς αἰσθητικὲς ροσδοκίες καὶ τὶς ἰδεολογικὲς ροσλαμ-
βάνουσες τοῦ ἑλλαδικοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινοῦ· μορϕοοιεῖ, ἑομένως, 
τὰ θεματικὰ στοιχεῖα ὑοτάσσοντάς τα στὴ δυνατότητα ὑοδοχῆς, ἀα-
λείϕοντας ἀὸ τὴ νοηματικὴ δεξίωση τῆς τέχνης τοῦ ᾽ Ιρλανδοῦ αἰσθητῆ 
μέρος τοῦ ἰδεολογικοῦ της ϕορτίου. ᾽Αναλάθει ἢ ροσαρμόζει τὶς 
ἀκρότητες τοῦ βικτωριανοῦ αἰσθητισμοῦ στὶς ἐιταγὲς καὶ στὸν ὁρίζο-
ντα τῆς ἑλλαδικῆς ολιτισμικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς συγκυρίας. ῾Η ἐι-
λογὴ τοῦ Nικολαΐδη νὰ ἀναλάσει τὰ εζὰ οιήματα τοῦ Oὐάιλντ θὰ 
μοροῦσε νὰ ἑρμηνευθεῖ ὄχι μόνο ὡς ρόκληση θεματική, ἀλλὰ καὶ μέσα 
ἀὸ ἕνα διαϕορετικὸ ρίσμα. ῾Ο Kύριος συγγραϕέας ροτείνει μὲ τὸν 
τρόο αὐτὸ ἕναν ρωτοοριακὸ καὶ ἀναθεωρητικὸ χειρισμὸ τῆς οιη-
τικῆς τοῦ νεοελληνικοῦ εζοῦ οιήματος, ἀνατρέει δηλαδὴ τὴν α -
ράδοση τοῦ λυρισμοῦ μὲ τὴν εἰσαγωγὴ τῆς εἰρωνείας ὡς δραστικότερου 
ροσωδιακοῦ συντελεστῆ. Πρόκειται γιὰ ὑονομευμένη ἀνααράσταση 
μὲ λεκτικὲς αἰχμὲς καὶ στοιχεῖα σημασιολογικοῦ ὑαινιγμοῦ, οὺ ροσ-
δίδει κίνηση στὰ οιήματα καί, σὲ μεγάλο βαθμό, τόσο στὸν Oὐάιλντ 
ὅσο καὶ στὸν Nικολαΐδη, ὑοκαθιστᾶ τὴν ἀουσία λυρικότητας. Παρόμοια 
χρήση τῆς εἰρωνείας, στὴν ἱστορία τοῦ νεοελληνικοῦ εζοῦ οιήματος, 
συναντοῦμε σὲ κάοια αλαιότερα εζὰ οιήματα τοῦ Πλ. Pοδοκανάκη 
σὲ καθαρεύουσα, στὴ συλλογή του De Profundis (1908), ἡ ὁοία, ὅως 
εἶναι ροϕανὲς καὶ ἀὸ τὸν τίτλο της, ἐντάσσεται στὴν αράδοση τοῦ 
οὐαϊλδικοῦ αἰσθητισμοῦ. ῾Η ἄρνηση τῆς λυρικότητας ἀοτελεῖ νεωτε-
ρικὸ χαρακτηριστικό, ἀϕοῦ ὁ λυρικὸς ἐμοτισμὸς τῆς λέξης ἀοτελεῖ 
δομικὸ χαρακτηριστικὸ τῆς νεοελληνικῆς εζόμορϕης οίησης, ἡ ὁοία 
στὸ μεγαλύτερό της μέρος δὲν κατορθώνει νὰ ἀϕομοιώσει οὔτε τὸν μω-
ντλαιρικὸ σαρκασμὸ οὔτε τὴν οὐαϊλδικὴ εἰρωνικὴ αραδοξολογία. 

Οἱ διασταυρώσεις συγγραϕέων διαϕορετικῶν ἐθνικοτήτων, εριό -
δων καὶ τάσεων ἐντοίζονται καὶ στὴ μετάλαση τοῦ ἀρχαίου τητικοῦ 
μύθου τοῦ ῎ Ικαρου, ὁ ὁοῖος ἀοτελεῖ μία ἀὸ τὶς ροσϕιλέστερες στα-
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θερὲς οιητῶν, εζογράϕων, ζωγράϕων, κ.ο.κ. ῾Ο ἀρχικὸς υρήνας τοῦ 
μύθου ἀνασημασιοδοτεῖται καὶ μεταμορϕώνεται στὴ διαχρονία. « ῾Ο 
῎ Ικαρος στὴ νεοελληνικὴ οίηση» γνώρισε οικίλες λογοτεχνικὲς ἀνα-
αραστάσεις ροσαρμοζόμενος στὰ αἰσθητικά, ἱστορικὰ καὶ τεχνολο-
γικὰ δεδομένα τῆς κάθε ἐοχῆς. Οἱ μεταμορϕώσεις τοῦ ἰκάρειου μύθου 
ἀοτελοῦν τὸ ζητούμενο τῆς μελέτης, ἐνῶ αράλληλα ροτείνεται καὶ 
μιὰ τυολογία τῶν μετασχηματισμῶν του: I. ῾ Ο ῎ Ικαρος τοῦ ἔρωτα 
( ᾽Ερωτόκριτος)· II. ῾Ο ῎ Ικαρος ἀεροναύτης, σύμβολο τῆς τεχνολογικῆς 
ροόδου ( ᾽ Ιωάννης Βηλαράς, Kωστὴς Παλαμάς, ᾽Αλέξανδρος Pίζος Pα -
γκαβής, ᾽Ανδρέας Λασκαράτος, Στέϕανος Mαρτζώκης, Mιλτιάδης Mαλα - 
κάσης, ᾽ Ιωάννης Πολέμης, Γεώργιος Δροσίνης, ᾽ Ιάκωβος Kαμανέλλης, 
κ.ἄ.)· III. ῾Ο ῎ Ικαρος ἀγωνιστὴς γιὰ τὴν ἐλευθερία ( ᾽Ανδρέας Kάλβος, 
Πλάτων Pοδοκανάκης, Νίκος Kαζαντζάκης, ῎Αγγελος Σικελιανός)· IV. 
῾Ο ῎ Ικαρος καλλιτέχνης ( ῎Αγγελος Σικελιανός, Γιῶργος Σεϕέρης, Nικό -
λας Kάλας, Mίλτος Σαχτούρης)· V. ῾Ο ῎ Ικαρος σὲ ἀναζήτηση τῆς γνώσης 
καὶ τοῦ ὀνείρου (Σύρος Παναγιωτόουλος, Γεράσιμος Σαταλάς, κ.ἄ.)· 
VI. ᾽Ανατρετικὲς ἐκδοχὲς τοῦ μύθου (Pέα Γαλανάκη, Nάσος Βαγενάς, 
Xάρης Βλαβιανός). ῾Η μελέτη συνδέει ολὺ συνοτικὰ τὴ διαχρονικὴ 
ἐικαιρότητα τοῦ μύθου τοῦ ῎ Ικαρου, μέσα ἀὸ τὶς μεταμορ ϕώσεις του 
στὴ διεθνὴ λογοτεχνία, μὲ τὶς εἰκαστικές, γλυτικὲς καὶ κινηματογρα -
ϕικὲς μεταλάσεις του. 

 
 

Διασταυρώσεις τῆς ἱστορίας – οἱ “μακρινοί” μας  
γείτονες/παλίμψηστες πατρίδες καὶ γλῶσσες 

 
Μέσα ἀὸ τὸν δίαυλο τῆς μετάϕρασης, στὴν ἑνότητα Διαπολιτισμικὲς 
σχέσεις. Τόποι τῆς διχοτόμησης καὶ γέϕυρες τῆς γραϕῆς ἐξετάζονται 
σὲ βαλκανικὰ καὶ τουρκοκυριακὰ οιήματα οἱ ἀνααραστάσεις τοῦ 
οιητικοῦ ὑοκειμένου ὑὸ τὸ ρίσμα τῶν χαμένων ατρίδων, τῆς δι-
χοτόμησης, τῆς ἀνάδυσης νέων ὑβριδικῶν ταυτοτήτων, τῆς γλωσσικῆς 
ξενότητας καὶ τῆς ολυγλωσσίας, σὲ οιήματα «ολιτικῆς ἠθικῆς», τὰ 
ὁοῖα διαλέγονται αὐτονόητα μὲ τὴν ἱστορία. Οἱ ἐν λόγω ἀϕηγήσεις 
ἀναδεικνύουν τὸ ἀνέστιο γεωγραϕικὰ καὶ γλωσσικὰ ἀϕηγηματικὸ ὑο-
κείμενο, άντοτε σὲ οιήματα, τὰ ὁοῖα γράϕονται ὑὸ τὸ βάρος μιᾶς 
συγκεκριμένης ἱστορικῆς συγκυρίας. ῾Η μετάβαση ἀὸ τὴ σταθερότητα 
στὴν ἀστάθεια, τὸ αἴσθημα τῆς ϕυσικῆς καὶ ψυχολογικῆς ἀώλειας, μέσα 
ἀὸ τὶς γεωγραϕικὲς καὶ ολιτισμικὲς μεταβολές, ἀοτυώνονται μὲ 
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ἐνάργεια τόσο στὴ βαλκανικὴ ὅσο καὶ στὴν τουρκοκυριακὴ γραϕή. ῾Η 
ἐξέταση οιημάτων Βαλκάνιων οιητῶν (μὲ ἀϕορμὴ τὴν ἱστορική, λέον, 
ἔκδοση τῆς ἀνθολογίας βαλκανικῆς οίησης Αἷμος, 2008) μὲ τουρκο-
κυριακὰ οιήματα τοῦ Μεχμὲτ Γιασὶν καὶ ἄλλων τουρκοκυρίων δια-
σορικῶν οιητῶν ἔχει στόχο νὰ ἀναδείξει, μέσα ἀὸ τὴ συνανάγνωση 
μυθολασιακῶν ἀϕηγήσεων μικρῶν χωρῶν καὶ γλωσσῶν, τὰ κοινὰ στοι-
χεῖα οὺ συνααρτίζουν τὸν τρίτο διάμεσο (ὑβριδικὸ ἢ διασορικὸ) χῶρο, 
στὸν ὁοῖο στρέϕει τὸ ἐνδιαϕέρον της ἡ σύγχρονή μας συγκριτικὴ γραμ-
ματολογία, ἡ ὁοία ἐξελίσσεται σὲ «συγκριτικὴ τῆς ἐξορίας, τῆς ἑτε-
ροτοίας καὶ τῆς διαολιτισμικότητας». 

῎Ηδη ἀὸ τὸ 1935 ὁ διορατικὸς Κωστὴς Παλαμὰς ὡς ἄτυος ολι -
τισμικὸς διαμεσολαβητὴς ἐεσήμανε τὸν εὐρωκεντρισμὸ καὶ τὴν ἔλλει-
ψη ἐνδιαϕέροντος γιὰ τὴ γειτονικὴ βαλκανικὴ χερσόνησο ροτείνοντας 
τὴν ἀνάγνωση Βαλκάνιων συγγραϕέων (ἀὸ τὸ 1912 εἶχε, ὡς γνωστόν, 
συνθέσει οίημα μὲ θέμα τὴν «Μαλκανικὴ συμολιτεία»)· κι ὁ ὁρα-
ματιστὴς ῎Αγγελος Σικελιανὸς μετέλασε τὸ ὅραμα τοῦ Ρήγα ἀρχικὰ 
στὴ Βαλκανικὴ ᾽ Ιδέα, ἡ ὁοία στὴ συνέχεια μετεξελίχθηκε στὸ οἰκου-
μενικὸ ὅραμα τῆς Δελϕικῆς ᾽ Ιδέας.  

῾Η μελέτη «Βαλκανικὲς γραϕές: Αἷμος. Ἀνθολογία Βαλκανικῆς 
Ποίησης. Μυθιστορία καὶ κοινὸ μνημονικὸ ϕορτίο”» συνιστᾶ μιὰν ἀό -
ειρα διερεύνησης τοῦ τόμου Αἷμος, Ἀνθολογία Βαλκανικῆς Ποίησης, 
ἔκδοση τῆς ολιτιστικῆς ἑταιρείας τῶν Φίλων τοῦ εριοδικοῦ Ἀντί, ὁ 
ὁοῖος ἀοτελεῖ ἔργο ἀναϕορᾶς, σταθμὸ στὶς βαλκανικὲς σουδές. Πρό -
κειται γιὰ σύνθετο ἐκδοτικὸ ἐγχείρημα, ἡ ὑλοοίηση τοῦ ὁοίου ἀαί -
τησε τὴ συνεργασία ἑνὸς εὐρέος δικτύου μεταϕραστῶν, οιητῶν, γραμ-
ματολόγων, κριτικῶν καὶ ἱστορικῶν. Τὰ ἐρωτήματα οὺ τίθενται στὸν 
ἀναγνώστη ἀγγίζουν οικίλες ἰδεολογικές, ἱστορικές, ἐθνοθρησκευτικές, 
γλωσσικὲς καὶ ολιτισμικὲς ὄψεις τοῦ βαλκανικοῦ ζητήματος. ῾Ο τόμος 
ροσϕέρεται νὰ μελετηθεῖ ἀὸ γραμματολογικὴ καὶ ἱστορικοολιτικὴ 
σκοιά, ἀλλὰ καὶ μέσα ἀὸ τὸ θεωρητικὸ ρίσμα τῆς δημιουργίας μιᾶς 
«νέας ἀντίληψης ολυολιτισμικῆς», στὸν βαθμὸ οὺ ἡ ἔκταση τῆς 
ἐνδοβαλκανικῆς μετάϕρασης ἀναδεικνύει, ἴσως γιὰ ρώτη ϕορὰ στὴν 
ἱστορία τῆς νοτιοανατολικῆς Εὐρώης, τὴ «σημασία, τὴν αὐτοτέλεια, 
ἀλλὰ καὶ τὴν ολιτισμικὴ ἰδιαιτερότητα τῶν μικρῶν γλωσσῶν τῆς 
Εὐρώης». ῾Η μελέτη ἀνιχνεύει τὰ στοιχεῖα οὺ ἀοτελοῦν συνδετικοὺς 
ἀϕηγηματικοὺς κρίκους ἀνάμεσα στὶς βαλκανικὲς γραϕὲς καὶ συνιστοῦν 
δεῖκτες τῆς κοινῆς ολιτισμικῆς ταυτότητας καὶ κληρονομιᾶς (λ.χ., ἐι -
βίωση κοινῶν ροϕορικῶν μορϕῶν οίησης, θεματοοίηση τῆς ροϕο-
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ρικότητας καὶ τῆς ολυγλωσσίας, κοινὰ ολιτισμικὰ σύμβολα, ἰδεολο-
γικοοιημένες, μυθολαστικὲς ἀνααραστάσεις καὶ ἑρμηνεῖες τῆς ἱστο -
ρίας, ρόσληψη τοῦ ἀρχαίου ἀλλὰ καὶ τοῦ χριστιανικοῦ μύθου, συγκε-
ρασμὸς ἐθνικῶν καὶ λογοτεχνικῶν ταυτοτήτων, κ.ο.κ.)· θέτει ἐρωτήματα 
σχετικὰ μὲ τὴ διαμόρϕωση τῆς κοινῆς ολιτισμικῆς μνήμης, τὶς ρήξεις 
καὶ τὶς συνέχειες, τὴ σημασία τῆς ἀνάδειξης τοῦ ἐθνικοῦ στοιχείου σὲ 
μιὰ ολυολιτισμικὴ ἐοχή. 

῾ Υὸ τὸ ρίσμα τῆς ἑστίασης σὲ λογοτεχνίες τῶν μειονοτήτων, στὴν 
ἴδια ἑνότητα αρουσιάζεται καὶ ἡ τουρκοκυριακὴ γραϕὴ μὲ στόχο τὴν 
ἀνίχνευση τῆς ολιτικῆς στρατηγικῆς ὑεράσισης τῶν ολιτισμικῶν 
συνόρων, μέσω τῆς οίησης (« ῾Η ἀνάδυση μιᾶς ὑβριδικῆς ολιτισμικῆς 
ταυτότητας: ῾Η τουρκοκυριακὴ γραϕή»). ῾Ο οιητικὸς διάλογος ἀο-
τελεῖ μιὰ γέϕυρα ἐικοινωνίας καὶ ὁριοθετεῖ τὴν οιοτικότερη διαμόρ -
ϕωση καὶ ἐξέλιξη τῶν διακοινοτικῶν σχέσεων. ῾Η ἀνταλλαγὴ ολιτι-
σμικοῦ κεϕαλαίου ἀνάμεσα σὲ ἀμϕιολιτισμικοὺς οιητὲς καὶ ἀνα-
γνῶστες συνιστᾶ μιὰν οὐσιαστικὴ «ἀόειρα ἐικοινωνίας» ἀνάμεσα 
στὶς δύο κοινότητες, μέσα ἀὸ τὴν οίηση οὺ λειτουργεῖ ὡς καταλύτης 
ἄρσης τῶν ϕυλετικῶν, ἐθνοτικῶν, γλωσσικῶν, θρησκευτικῶν, ἱστορικῶν 
ἀντιθέσεων καὶ διαϕορῶν. ῾Η ολιτισμικὴ ὤσμωση, αὐτὸ οὺ ἡ σύγχρονη 
κριτικὴ θεωρία ὀνομάζει “ολιτισμικὸ ὑβριδισμό”, καλλιεργεῖται ὁλοένα 
καὶ ιὸ συστηματικὰ ἀνάμεσα στὶς δύο κοινότητες, ὅως ϕαίνεται ἀὸ 
τὶς ἐξαιρετικὰ ἐνδιαϕέρουσες ἐκδόσεις ἑλληνοκυριακῆς καὶ τουρκοκυ-
ριακῆς οίησης. Γεγονός, θὰ λέγαμε, γραμματολογικῆς ἀλλὰ καὶ ἱστο-
ρικοολιτικῆς σημασίας ἀοτελεῖ καὶ ἡ δίγλωσση ἔκδοση σημαντικῶν 
ἀνθολογιῶν ἑλληνοκυριακῆς οίησης στὰ τουρκικὰ καὶ τουρκοκυρια -
κῆς οίησης στὰ ἑλληνικά, οὺ συγκροτήθηκαν ἀὸ διακεκριμένους συγ-
γραϕεῖς-μεταϕραστές. Τὸ κεντρικὸ ἐρώτημα εἶναι, στὴν οὐσία, ἡ διε-
ρεύνηση τῆς ολλαλότητας, τῆς ρευστότητας καὶ τῆς ϕύσης τῆς κυ-
ριακῆς ολιτισμικῆς ταυτότητας. ῾Η “κυριακὴ” ολιτισμικὴ ταυτό- 
 τητα τῶν Τουρκοκυρίων, ὅως τὴν ἀντιλαμβάνονται κυρίως οἱ ἴδιοι, 
διαϕοροοιούμενοι ἀὸ τὴν τουρκική τους ταυτότητα, συνδέεται μὲ τὴ 
διεύρυνση τοῦ γλωσσικοῦ καὶ τοῦ ολιτισμικοῦ ὁρίζοντα τῆς κυριακῆς 
γραϕῆς. ῾Ως ρὸς τὸ ἐρώτημα κατὰ όσον εἶναι γραμματολογικὰ ἐϕικτὴ 
ἡ συστέγαση τῶν δύο μερῶν ὑὸ τὸν γενικότερο ὅρο «κυριακὴ λογο-
τεχνία», ἐϕόσον ὁ ὅρος ροϋοθέτει ἕνα αἴσθημα ταυτότητας γλωσσικῆς, 
ολιτικῆς καὶ εὐρύτερα ολιτισμικῆς, αρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἑτεροροσ-
διορισμὸς εἶναι δύσκολος, τὴν ἀάντηση μᾶς τὴ δίνουν οἱ ἴδιοι οἱ Τουρ-
κοκύριοι μὲ τὴν οίησή τους οὺ ἀοτελεῖ τὴ γνησιότερη ροέκταση 
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τῆς κοινωνικῆς τους ταυτότητας (ἐνδιαϕέρον γιὰ τὸν τραυματισμένο γε -
νέθλιο τόο, χρήση τῶν μυθικῶν καὶ ἱστορικῶν συμβόλων τοῦ νησιοῦ, 
κ.ο.κ.). ῾Η σύγχρονη τουρκοκυριακὴ γραϕὴ καλλιεργεῖται σ’ ἕνα ολυ -
ολιτιστικὸ-ολυγλωσσικὸ εριβάλλον καὶ χρησιμοοιεῖ συχνὰ τὸ γλωσ-
σικὸ ἐργαλεῖο τοῦ ῎Αλλου, γιὰ οικίλους λόγους κοινωνικούς, ἱστορικούς, 
ολιτικούς, ἐαγγελματικούς, κ.ο.κ. Παρουσιάζονται οἱ κριτικὲς ἀόψεις 
οὺ ἔχουν διατυωθεῖ άνω στὸ ζήτημα τῆς τουρκοκυριακῆς γραϕῆς καὶ 
τῆς ταυτότητας τῆς κυριακῆς λογοτεχνίας. Θὰ εἶχε ἐνδια ϕέρον νὰ με-
λετηθοῦν εὐρύτερα οἱ διαϕορὲς δεκτικότητας ἀνάμεσα στοὺς ἑλληνοκύ -
ριους οιητές, ϕορεῖς τῆς μακρᾶς νεοελληνικῆς λογοτεχνικῆς αράδοσης, 
καὶ τοὺς τουρκοκύριους, ἡ οίηση τῶν ὁοίων ἔχει ἄλλη ἀϕετηρία. 

Τὴν ἴδια ροβληματικὴ ἀνατύσσει καὶ ἡ ἐργασία «Χωρὶς νὰ κοι -
τᾶς τὸ χάρτη: Γεωγραϕίες τῆς μνήμης καὶ ἡ ρητορικὴ τῆς διχοτόμησης 
στὴν τουρκοκυριακὴ οίηση», ἑστιάζοντας ερισσότερο στὴ ρητορικὴ 
ἐκϕορὰ τῆς τραυματισμένης μνήμης. Τὸ τραῦμα τῆς διχοτόμησης δια-
ερνᾶ μὲ οικίλους τρόους τὴ σύγχρονή μας κυριακὴ (ἑλληνοκυ-
ριακὴ καὶ τουρκοκυριακὴ) γραϕή, ἡ ὁοία μετατρέεται ὁλοένα καὶ 
ερισσότερο σὲ κατακερματισμένο κάτοτρο τῶν ολλαλῶν μετασχη-
ματισμῶν τῆς μνήμης, τῆς ἐθνικῆς-ολιτισμικῆς συνείδησης καὶ ταυ -
τότητας στὴ διαχρονία. ῾Η ἐδαϕικὴ διαίρεση καὶ οἱ ἐιτώσεις της μᾶς 
ὠθοῦν στὸν ἀναστοχαστικὸ ἐαναροσδιορισμὸ τῆς ἔννοιας τοῦ ἐθνικοῦ 
καὶ τοῦ κοινοτικοῦ σὲ μιὰ ολυολιτισμικὴ μετααοικιοκρατικὴ ἐοχή. 
῾Η ἐιθυμία τῆς ροσέγγισης, τῆς εἰρήνης, τῆς κοινωνικῆς ἀσϕάλειας, τῆς 
δημιουργίας μιᾶς ἁρμονικῆς καὶ ἑνιαίας κοινότητας, στὸ ἐίεδο τοῦ ϕα-
ντασιακοῦ, ἀντανακλᾶται στὶς ἀϕηγήσεις τόσο τῆς ἑλληνοκυριακῆς ὅσο 
καὶ τῆς τουρκοκυριακῆς γραϕῆς, ἀλλὰ καὶ στὴ βούληση τῆς κοινῆς γνώ -
μης, ἀϕοῦ οἱ δύο κοινότητες βίωσαν ἐξίσου τὸ αἴσθημα τῆς ἀώλειας. 

῾Η ἔννοια τῆς “λογοτεχνίας ἐν κινήσει” ἀϕορᾶ ἑομένως τόσο τοὺς 
βαλκάνιους ὅσο καὶ τοὺς τουρκοκύριους οιητές. ῾Η συγκριτικὴ συνα -
νάγνωση βαλκανικῶν καὶ τουρκοκυριακῶν οιητικῶν ἀϕηγήσεων τοῦ 
Μεχμὲτ Γιασὶν ἐιχειρεῖται στὴ μελέτη «Ρευστὲς ταυτότητες: Πατρί -
δες καὶ γλῶσσες στὴ βαλκανικὴ καὶ τὴν τουρκοκυριακὴ γραϕή». 

Παρὰ τὶς ολιτισμικὲς διαϕορὲς ἀνάμεσα στὴ βαλκανικὴ καὶ τὴν 
τουρκοκυριακὴ γραϕή, ὑάρχουν στοιχεῖα οὺ νομιμοοιοῦν τὴ συ-
νεξέτασή τους. Τὸ κοινὸ ἱστορικὸ αρελθὸν καὶ τὸ ϕορτίο μνήμης – ἡ 
κατασκευὴ ἢ ἀνακατασκευὴ μιᾶς συλλογικῆς ἀναϕορᾶς καὶ μεταϕορᾶς 
σὲ κοινοὺς μνημονικοὺς τόους, μέσα ἀὸ τὰ κείμενα, ἡ ἐσωτερικὴ με-
τανάστευση· ἡ ἐιβίωση κοινῶν ροϕορικῶν μορϕῶν οίησης· ἡ ἀο-
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κλίνουσα ἢ αἱρετικὴ γραϕή· οἱ γλωσσικὲς μεταβάσεις, ἡ ἐεξεργασία 
τῆς μεταβατικῆς ταυτότητας ἀοτελοῦν ὁρισμένα ἀὸ τὰ ιὸ ροϕανῆ 
σημεῖα σύγκλισης. Τὰ βαλκανικὰ οιήματα συνιστοῦν μιὰν αὐτόνομη 
κατηγορία καὶ συνδέονται κυρίως ἰδεολογικὰ μὲ τὰ τουρκοκυριακά. Σὲ 
μιὰ ροοτικὴ ἀνίχνευσης ἐκείνων κυρίως τῶν στοιχείων οὺ ἀοτελοῦν 
συνδετικοὺς ἀϕηγηματικοὺς κρίκους ἀνάμεσα στὶς γραϕές, δίδεται 
ἔμϕαση στὸ ζήτημα τῆς ροϕορικότητας, αρατηρώντας ὅτι αὐτὴ θε-
ματοοιεῖται μὲ αρόμοιο τρόο καὶ στὸν ἔντεχνο οιητικὸ λόγο. ̔Η οίη-
ση τοῦ τουρκόϕωνου οιητῆ, εζογράϕου καὶ θεωρητικοῦ Μεχμὲτ Για -
σὶν ἐγγράϕει καλειδοσκοικὰ τὴ μυθοοιημένη ἐκδοχὴ τῆς ολλα-
λότητας τῶν ὑβριδικῶν ταυτοτήτων καὶ τῆς μεταβατικότητας τῆς 
γλώσσας. ῾Ορισμένα ἀὸ τὰ θέματα οὺ ἐανέρχονται ἐμμονικὰ στὴν 
οίηση τῶν βαλκάνιων οιητῶν καὶ τοῦ τουρκοκύριου Μεχμὲτ Γιασὶν 
εἶναι: οἱ χαμένες, αλίμψηστες, μητριὲς ατρίδες καὶ γλῶσσες, ἡ ρό -
σληψη τῆς ἑτερότητας, ἡ ἐσωτερικὴ μετανάστευση, ἡ θρυμματισμένη 
ταυτότητα, ἡ θεματοοίηση τῆς ροϕορικότητας καὶ τῆς ολυγλωσ-
σίας. Στὴν οίηση τοῦ Γιασὶν ἐγγράϕονται εἰρωνικὰ οἱ ολλαλὲς με-
ταβάσεις τῆς γλώσσας καὶ ἡ συνύαρξη ξένων γλωσσῶν· χρησιμοοιοῦ -
νται δὲ καὶ τὰ καραμανλίδικα. ῾Η κατασκευὴ τῆς γλώσσας σὲ τοῦτες τὶς 
μυθολασιακὲς ἀϕηγήσεις ἀηχεῖ τὴ διττότητα (doubleness, two ness) 
τῆς ταυτότητας τοῦ οιητικοῦ ὑοκειμένου, τὸν « ῎Αλλο» οὺ βρίσκεται 
άντοτε μέσα του. 

 
 

“ ῾Η καρδιὰ τὸ θάμα ἂν εἶναι, τῆς καρδιᾶς, τὸ μάτι ὁ νοῦς” 
 

Στὴν τελευταία ἑνότητα, μὲ τίτλο ̔Ιστορικὴ ποιητική: Λογοτεχνία καὶ 
τρέλα, στὸ λαίσιο τῆς ἱστορίας τῶν ἰδεῶν καὶ τοῦ ἀντιθετικιστικοῦ 
νεύματος οὺ ἀναδύεται στὰ τέλη τοῦ 19ου καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ 20οῦ 
αἰώνα (Νίτσε, Μουρζέ, Μεργκσόν), διερευνῶνται οἱ ἐκϕάνσεις τῆς 
τρέλας στὸ ἔργο τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ καὶ τοῦ Γιάννη Σκαρίμα. Στὴ 
μελέτη «Τὸ γένος τῶν Λοξῶν: Τρέλα καὶ μανία στὸ ἔργο τοῦ Kωστῆ 
Παλαμᾶ», μέσα ἀὸ σύντομες ἀϕηγηματικὲς συνθέσεις τοῦ λυρικοῦ 
ἐγώ, οἱ ὁοῖες σχετίζονται καὶ μὲ τὸν κασσιανισμὸ τοῦ οιητῆ, εζὰ 
κείμενα, αὐτοβιογραϕικὰ γρατά, μαρτυρίες, κείμενα οιητικῆς, τὴν 
ἀλληλογραϕία, χρονογραϕήματα καὶ σχόλια τοῦ οιητῆ, ἀνιχνεύονται 
οἱ ολύμορϕες ἀνααραστάσεις τῆς τρέλας. ῾Ο Παλαμάς, στὰ οιήματά 
του, διατυώνει μιὰ θετικὴ ἀξιολόγηση γιὰ τὴν τρέλα, ἡ ὁοία ὑὸ τὸ 
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ρίσμα τῆς ρομαντικῆς ἀντίληψης ροσλαμβάνεται ἀὸ τὸ ἀϕηγημα-
τικὸ ὑοκείμενο ὡς ἀόκλιση ἀὸ τὴ λογικὴ καὶ ἐικοινωνία μὲ τὸ 
ἐέκεινα· στὰ εζὰ ἐεξεργάζεται τὸ θέμα τῆς τρέλας κυρίως ἀὸ ἐξω-
τερικὴ ὀτικὴ γωνία. Στὴν ἴδια μελέτη διερευνῶνται καὶ οἱ ἀοκλίνο-
ντες χαρακτῆρες στὸ αλαμικὸ ἔργο, κυρίως ὑὸ τὴν ὀτικὴ τῆς ψυ-
χογραϕικῆς ροσέγγισης στοὺς χαρακτῆρες τοῦ Γύϕτου, τοῦ ᾽Αδάκρυ-
του καὶ τῆς ᾽Αγέλαστης, στὴν ἐκτενὴ ἐικολυρικὴ σύνθεση τοῦ λυρικοῦ 
ἐμεῖς, ῾Ο Δωδεκάλογος τοῦ Γύϕτου. Στὸ ἔργο αὐτὸ ἀναδεικνύεται ἡ 
τολμηρότητα τοῦ οιητῆ στὴν ἐιλογὴ τοῦ αἱρετικοῦ, σχεδὸν μανιακοῦ 
–μὲ τὴν ἔννοια τῆς κατὰ Πλάτωνα μανίας– χαρακτήρα τοῦ Γύϕτου, 
ὁ ὁοῖος ὡς γκρεμιστὴς καὶ χτίστης, μέσα ἀὸ τοὺς ἀναβαθμοὺς τῆς 
ἄρνησης, μυεῖται σταδιακὰ στὴν τέχνη καὶ μεταμορϕώνεται σὲ καλ-
λιτέχνη (βιολιστὴ καὶ ἀλληγορικὰ σὲ ᾽Αδάκρυτο). ᾽ Εισημαίνεται ὁ 
γόνιμος διακειμενικὸς διάλογος οὺ ἀνατύσσει ὁ οιητὴς μὲ Γάλλους 
οιητές, τοὺς ὁοίους ἔχει μεταϕράσει (Οὐγκό, Πρυντώμ). ῾Ο Παλαμὰς 
εἶχε ἀρχίσει νὰ συνθέτει ολυσέλιδη, σατιρικῆς ὑϕῆς, μυθιστορηματικὴ 
ἐοοιΐα, μὲ τίτλο Τὸ Γένος τῶν Λοξῶν, ἡ ὁοία ἔμεινε ἄγραϕη. Τὸ 
τρισέλιδο δημοσιευμένο ἀόσασμα ἀὸ τὶς σημειώσεις τοῦ οιητῆ γιὰ 
τὸ ἐν λόγω ἔργο δείχνει ὅτι ὁ Παλαμὰς λαμβάνει κριτικὴ ἀόσταση 
ἀὸ τὴν τρέλα διακωμωδώντας τοὺς λοξοὺς χαρακτῆρες, τοὺς ὁοίους 
τοοθετεῖ στὸ σκηνικὸ ἑνὸς ἐαρχιακοῦ θεάτρου· ἐεξεργάζεται, ἑο -
μένως, μὲ τὰ ἐργαλεῖα τῆς σάτιρας ὡς ερισσεύματος τοῦ λυρισμοῦ τὸ 
θέμα τῆς τρέλας λάθοντας κωμικοὺς χαρακτῆρες.  

῎ Εχοντας βιώσει ϕοβικὰ συναισθήματα, τὴν ὀρϕάνια, τὸν ἐκατρισμό, 
τὸ οἰκογενειακὸ ἱστο ρικὸ τῆς τρέλας, ἀλλὰ καὶ τὴν τρέλα ἑνὸς γείτονα, 
ὅως ϕαίνεται ἀὸ οιητικὲς καὶ εζὲς ἀϕηγήσεις, μαρτυρίες τοῦ ἴδιου 
ἀλλὰ καὶ ἀὸ τὴν ἀλληλογραϕία του, ὁδηγήθηκε στὴν ρώιμη ἐνασχόλη-
ση μὲ τὴν ψυχιατρικὴ ἐιστήμη (στὴ βιβλιοθήκη του ὑάρχουν βιβλία 
ἰατρικῆς καὶ νευροϕυσιολογίας). ῾Η συνεργασία τῆς ἐιστήμης μὲ τὴν 
τέχνη, τοῦ ὀρθοῦ λόγου μὲ τὴν ἐνόραση, τοῦ ρεαλισμοῦ μὲ τὸ ἀόκοσμο 
μαγικὸ στοιχεῖο, ἡ διαλεκτική, δηλαδή, σχέση ἀνάμεσα στὴ διάνοια καὶ 
τὸ συναίσθημα ἀασχολεῖ διαχρονικὰ τὸν Παλαμά· ἡ ἄρση τῆς δυαδικῆς 
αὐτῆς ἀντίθεσης ἐιτυγχάνεται στὴν ἑνότητα «Κόσμος» τοῦ Δωδε -
κάλογου τοῦ Γύϕτου, ὅου ὁ οιητὴς ροτείνει τὴν ἐναρμόνιση τοῦ νοῦ 
μὲ τὴν καρδιά, μέσα ἀὸ τὴν ἀλληγορικὴ σύζευξη τῆς ᾽ Ειστήμης ( ᾽Αγέ -
λαστη) μὲ τὴν Τέχνη (οὺ συμβολοοιεῖται ὄχι μόνο στὸν βιολιστὴ Γύϕτο 
ἀλλὰ καὶ στὴ μορϕὴ τοῦ ᾽Αδάκρυτου). ῾Η ἀλληγορικὴ ἀνααρά σταση τῆς 
διά στασης ἀλλὰ καὶ τῆς διαλεκτικῆς σχέσης ἀνάμεσα στὴ διάνοια καὶ 
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τὸ συναίσθημα ἀοτελεῖ τὸ κεντρικὸ θέμα στὸ νιτσεϊκὸ «Παραμύθι τοῦ 
᾽Αδάκρυτου». Στὴν ἐμβάθυνση τοῦ οιητῆ σὲ θέματα διαίσθησης καὶ 
ἐνό ρασης δὲν ρέει νὰ αραγνωριστεῖ ἡ γοητεία οὺ ἀσκοῦν στὸν Πα-
λαμὰ αὐτὴ τὴν ερίοδο ὄχι μόνον ὁ Νίτσε καὶ ὁ Μουρζὲ ἀλλὰ καὶ ὁ 
ϕιλό σοϕος οιητής, ὅως τὸν ὀνομάζει, ᾽Ανρὶ Μεργκσόν, τὸν ὁοῖο μάλι-
στα ὁ Παλαμὰς ροκρίνει σὲ σύγκριση μὲ τὸν θετικιστὴ ῾ Ιόλυτο Ταίν. 

Οἱ ἐκϕάνσεις τῆς κρίσης τοῦ ἀϕηγητῆ στὸ οιητικὸ ἔργο τοῦ Γιάννη 
Σκαρίμα ἀναδεικνύονται στὴ μελέτη «μὲ ραϊσμένα μας τὰ κρύσταλλα 
τοῦ νοῦ μας... : ᾽Αὸ τὸ “τζὰζ” τοῦ Εὐρίου σὲ μιὰ τζὰζ ἐοχή». Τὸ 
“ὑοκείμενο ἐν κρίσει” ἀνααρίσταται στὴν αραμόρϕωση τοῦ σώμα-
τος, στὴ διάλυση τῆς γλώσσας, στὴν ἐξάρθρωση ἀλλὰ ὄχι τὴν κατάργη-
ση τοῦ μετρικοῦ ρυθμοῦ καὶ ἀολήγει στὴν κρίση τῆς λογικῆς, ἡ ὁοία 
κορυϕώνεται μὲ τὶς οικιλόμορϕες ἀνααραστάσεις τῆς τρέλας στὴ θε-
ματικὴ τῆς οίησης τοῦ ἑτερόδοξου μοντερνιστῆ. Τὸ γλωσσικὸ αράδοξο 
στὸν Σκαρίμα ϕαίνεται ὅτι ἕλκει τὴν καταγωγή του ἀὸ τὸ ρομαντικὸ 
αραλήρημα. ῾Η διατάραξη τῆς γλώσσας ἀοτελεῖ μέσο δημιουργικῆς 
αρέμβασης καὶ ρήξης μὲ τὴν αραδεδομένη τάξη καὶ λογική· μὲ ὄργα-
νο τὴ γλωσσικὴ μορϕὴ ὁ ἀϕηγητὴς τοῦ Σκαρίμα ἀσκεῖ κριτικὴ δη-
μιουργώντας νέα, ὑονομευτικὰ νοήματα. ῾Η λεκτικὴ ἐλευθερία, ἡ ἀο-
διοργάνωση τοῦ συντακτικοῦ κώδικα, δίνει μιὰ μοναδικὴ ἐξουσία στὸν 
ἀϕηγητὴ γιὰ νὰ ξεδιλώσει τὴν «κρίση τοῦ ὑοκειμένου». Αὐτὴ ἡ ἑτε-
ρογένεια οὺ αράγεται μέσα ἀὸ τὴ διαδικασία τῆς ἀοδόμησης στὴν 
οιητικὴ γλώσσα τοῦ Σκαρίμα ἀναδεικνύεται μὲ τὴν ἀξιοοίηση τῶν 
ἐργαλείων τῆς σημειολογίας.* 

Εὐχαριστίες καὶ χάριτες ὀϕείλω σὲ ἐμνευστικοὺς δασκάλους, σὲ 
ϕίλους καὶ συνοδοιόρους, σὲ συναδέλϕους, σὲ ϕοιτητές. ῾Η ψαλίδα τοῦ 
χρόνου ἄνοιξε ολὺ καὶ δὲν θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ τοὺς μνημονεύσω ὅλους 
ἐδῶ. ᾽Αναϕέρω (κατ’ ἀνάγκην ἀλϕαβητικὰ) τὸν Νάσο Βαγενά, τὸν Εὐ -
ριίδη Γαραντούδη, τὴν Κατερίνα Κωστίου, τὴ Μαίρη Μικέ, τὴν ᾽ Ιωάννα 
Ναούμ, τὸν Γιάννη Πααθεοδώρου, τὴν ᾽Αλεξάνδρα Σαμουήλ, τὴν Κα-
τερίνα Χατζῆ, καθὼς μαζὶ ερατήσαμε ἕνα μέρος αὐτοῦ τοῦ βιβλίου. 
Θερμότατες εὐχαριστίες ὀϕείλω στὸν ̓Αριστείδη Πατσόγλου καὶ στὶς ἐκδό-
σεις Gutenberg. Τέλος, θὰ ἤθελα νὰ εὐχαριστήσω ὁλόθερμα τὴν οἰκο -
γέ νειά μου καὶ ἰδιαίτερα τὸν Μιχαὴλ-Κωνσταντίνο γιὰ τὴν ἄοκνη συ-
μαράσταση καὶ τὴν ὑομονή του. Τυχὸν λάθη, ἀβλεψίες ἢ αραλείψεις 
βαρύνουν ἀοκλειστικὰ ἐμένα. 

Ε ΙΣ Α ΓΩ ΓΗ30

* Γιὰ τὴν τεκμηρίωση ὅλων τῶν αραάνω, βλέε τὰ οἰκεῖα κεϕάλαια.


