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Γυμναστικὴ τοῦ βλέμματος 
 

ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ γυμνάζεται καθημερινὰ στὴν αρατήρηση καὶ τὴν ἰχνη -
λάτηση τοῦ συμαντικοῦ ἐιστητοῦ –ὁρατοῦ καὶ ἀοράτου κόσμου– μὲ 
τὰ σύνθετα ἐργαλεῖα τῆς θετικῆς ἐιστήμης, τῆς κβαντικῆς ϕυσικῆς 
ἀλλὰ καὶ τῆς ἐνόρασης· ἐξίσου διαλεκτικὰ καὶ ἀναλογικὰ ἀσκεῖται στὸν 
νευματικὸ κόσμο. ῾Η “σχεδία τοῦ λόγου” –οιητικοῦ καὶ εζοῦ– 
ἀρθρώνεται στὴ διαχρονία ἀὸ συγγραϕεῖς διαϕορετικῶν εριόδων, τε-
χνοτροιῶν καὶ ἐθνικῶν ροελεύσεων. Σὲ ὅ,τι ἀϕορᾶ στὴ μελέτη τῆς 
λογοτεχνίας, τὸ ἑρμηνευτικὸ βλέμμα ἀσκεῖται λέον ιὸ συνθετικὰ μὲ 
τὴ χρήση τῶν σύγχρονων μεθόδων τῆς συγκριτικῆς γραμματολογίας, 
ἡ ὁοία τείνει στὴν οὐμανιστική, οἰκουμενική, εἰ δυνατόν, συγκριτικὴ 
οιητική. ῾Η ὑέρβαση τοῦ ἐθνικοῦ ὁδηγεῖ ἑομένως καὶ στὴ διερεύνηση 
τῆς μεθορίου, οὺ καθιστᾶ τὴ γλώσσα, τὶς μορϕές, τὰ εἴδη, τὶς τέχνες, 
τοὺς τόους καὶ τοὺς τρόους διαερατὰ “ὑοκείμενα ἐν κινήσει”. Οἱ 
διαρκεῖς καὶ ἀλλεάλληλες μεταμορϕώσεις καὶ διασταυρώσεις ὑογραμ-
μίζουν τὸ “λῆθος τῶν συσχετίσεων”, τὴ διαερατότητα τῶν συνόρων, 
τὰ διαμερῆ, θὰ λέγαμε, ὅρια ανάρχαιων –καὶ ἄρα ὑέργηρων– λογο-
τεχνικῶν δομῶν, τρόων καὶ τόων. 

Στὶς μελέτες οὺ ἀκολουθοῦν στόχος εἶναι ἡ ἀνάδειξη οικίλων ζη-
τημάτων, τὰ ὁοῖα σχετίζονται μὲ διακειμενικὲς μεταλάσεις, λογοτε-
χνικὰ εἴδη καὶ θέματα, μὲ τὴ σχέση τῆς ἱστορίας καὶ ἐνίοτε τῆς ἐι-
στήμης μὲ τὴ λογοτεχνία, ἐν ολλοῖς μὲ τὴν ἱστορία τῶν ἰδεῶν· ἡ διάνοι-
ξη τοῦ βλέμματος τῆς ἀνάγνωσης σὲ ὅμορα μὲ τὴ λογοτεχνία εδία ἢ 
σὲ ἕτερους σημειολογικοὺς καὶ ολιτισμικοὺς κώδικες (κινηματογράϕος, 
ϕωτογραϕία, μουσική, ζωγραϕική, χορός, κ.ο.κ.) ροσϕέρει ἕνα λούσιο 
εδίο ἰχνηλάτησης ἀναλογιῶν («correspondances»), αραλληλισμῶν 



καὶ διάδρασης. ῾Η «μεταϕρασιμότητα» τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου σὲ 
ἄλλες τέχνες ἀοτελεῖ λέον ἕνα ἀὸ τὰ ιὸ ρόσϕορα εδία μελέτης. 

῾Η ἑστίαση στὴν ἀναλογία ἢ τὸ κοινὸ σημεῖο οὺ συνέχει ὅλα αὐτὰ 
τὰ μελετήματα θὰ μοροῦσε ἁδρομερῶς νὰ ὁριστεῖ ὡς ἡ διερεύνηση τῆς 
οιητικῆς τοῦ μεταιχμίου, ἡ ἑστίαση στὸν τρίτο χῶρο (διά), τὸν διάμεσο, 
δηλαδή, χῶρο τῶν μεταμορϕώσεων καὶ τῶν διασταυρώσεων, τῶν ἐκλε-
κτικῶν συγγενειῶν, τῶν ὁμοιοτήτων καὶ τῶν διαϕορῶν· τοῦτες συχνὰ 
–μέσα ἀὸ τὴ διαλεκτικὴ σύγκρουση καὶ τὴ διάβρωση τῶν ὁρίων (μορ -
ϕῶν, εἰδῶν, τρόων καὶ τόων)– καταλήγουν στὸν δημιουργικὸ μετα-
σχηματισμὸ ἢ στὴ γένεση νέων ὑβριδικῶν ἐνίοτε μορϕωμάτων (διακει-
μενικὲς μεταμορϕώσεις, μορϕικὲς μεταρρυθμίσεις, εἰδολογικοὶ καὶ μυ-
θικοὶ μετασχηματισμοί, διακαλλιτεχνικὲς συναιρέσεις, διαπολιτισμικὲς 
σχέσεις, νέες ὑβριδικὲς ταυτότητες, κ.ο.κ.). ῾Η ὑβριδικότητα, σχετιζόμε-
νη μὲ τὴν ἀόκλιση, τὸν μετασχηματισμὸ καὶ τὴν ἀνατροὴ τῆς αράδο-
σης, διερευνᾶται ἀναλογικά, μέσα ἀὸ κοινοὺς τόους, σὲ διαϕορετικὰ 
ολιτισμικὰ δεδομένα (νεοελληνικὰ καὶ ξένα). ῾Η ὑβριδικότητα αράγε-
ται, ὅως ἀναϕέρθηκε, καὶ ἀὸ τὴ συγχορδία τῶν τεχνῶν, τὴ συναίρεση 
τῶν μορϕῶν, τὴν ἐιμειξία τῶν εἰδῶν ἀλλὰ νοεῖται καὶ ὡς διαίρεση, 
διχοτόμηση, μεταμόρϕωση ἢ μετασχηματισμὸς ατρίδων, τόων καὶ 
ταυτοτήτων.  

῾Η ἔννοια τῆς «κινητικότητας τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων» ἀϕορᾶ 
στὸν τρόο τῆς διάδρασής τους, ῶς, δηλαδή, τὰ λογοτεχνικὰ ἔργα ἀνα-
τύσσουν ἀρόσμενες συνδέσεις, ὀϕειλόμενες σὲ αἰτιακὲς σχέσεις, 
αράλληλες, λ.χ., ἢ ἀνάλογες ἱστορικοκοινωνικὲς καὶ ολιτισμικὲς συν-
θῆκες ἢ σὲ ἀσυνείδητες ἀναδύσεις. ῞ Ενας ἀκόμη οὐσιαστικὸς αράγων 
“κίνησης” τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων εἶναι ἡ ρητορικὴ ὑϕή, ὁ ρυθμὸς καὶ 
ἡ “ροσωδία” τους. 

Τὰ μελετήματα οὺ ἀκολουθοῦν ἀοτελοῦν τὸν καρὸ μιᾶς μακρᾶς 
ορείας καὶ κατ’ αὐτὴ τὴν ἔννοια εἶναι ϕορεῖς τῆς ἱστορικότητάς τους· 
μὲ τὸ βλέμμα άντοτε στραμμένο στὸ αρὸν οἱ μελέτες ἔχουν ἐνημε-
ρωθεῖ βιβλιογραϕικὰ σὲ σχέση μὲ τὶς ρῶτες δημοσιεύσεις τους· χρη-
σιμοοιοῦν ὁρισμένα ἀὸ τὰ ἐργαλεῖα καὶ τοὺς μεθοδολογικοὺς δρόμους 
τῆς συγκριτικῆς ϕιλολογίας (ἱστορικὴ οιητική, εἰκονολογία, εἰδολογία, 
διακαλλιτεχνικότητα, διαολιτισμικότητα, μεταϕραστικὲς ρακτικές, 
κ.ο.κ.) ἀξιοοιώντας, ὅου κρίνεται ἀαραίτητο, τὴ θεωρία τῆς λογο-
τεχνίας. ῾ Εστιάζοντας σὲ αἰσθητικά, οιητολογικά, ὑϕολογικά, ἰδεολο-
γικὰ ἐρωτήματα, ροτείνουν ἀναθεωρητικὲς ἀναγνώσεις θέτοντας νέα 
ἐρωτήματα σὲ συγγραϕεῖς καὶ κείμενα τοῦ 19ου καὶ τοῦ 20οῦ αἰώνα. 
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Στὴν ἑνότητα Καλλιτεχνικοὶ ὑβριδισμοὶ – ἡ συναίρεση τῶν τεχνῶν 
ἡ ἔμϕαση δίνεται καταρχὰς στὴ μελέτη τοῦ ἱδρυτικοῦ “μανιϕέστου” τοῦ 
ἑλληνικοῦ ὑερρεαλισμοῦ (« ῾Η μυθοοίηση τῆς Ρωσίας καὶ ὁ συγχρο-
νισμὸς τῶν τεχνῶν στὸ “ ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ” τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου»)· ιὸ 
συγκεκριμένα, στὴν ροβολὴ τῆς ἐιθυμίας καὶ τὴν ρόσληψη τῆς Ρωσίας 
ὡς locus amoenus στὴν ὑβριδικὴ ὄχι μόνον εἰδολογικά, ἀλλὰ καὶ ἀὸ 
τὴν ἄοψη τῆς συγχορδίας τῶν τεχνῶν, ἀϕήγηση τοῦ ᾽ Εμειρίκου. 
Πέρα ἀὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ Ρωσία συνιστᾶ δομικὸ τόο στὸν οὐτοικὸ 
χάρτη τῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας, ἀοτελεῖ ταυτόχρονα καὶ τὴ 
γενέθλια γῆ, τὸν τόο ροέλευσης τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου ἀὸ τὴν 
κατὰ τὸ ἥμισυ Ρωσίδα μητέρα του. ῾Η κινηματογραϕικὴ λειτουργία τῆς 
μνήμης (μὲ τὴν τεχνικὴ τοῦ flashback) ὁδηγεῖ τὸν ἀϕηγητὴ στὸ ἐν λόγω 
κείμενο στὴν ἀνααράσταση τῆς εὐτοικῆς αιδικῆς ἡλικίας στὴ Ρωσία, 
ἐνῶ αράλληλα σ’ αὐτὸ τὸ δοκιμιακοῦ χαρακτήρα ὑβριδικὸ οιητικό, 
ρογραμματικὸ ἔργο ἐκτίθενται ὅλες οἱ ἀρχὲς τῆς ὑερρεαλιστικῆς 
γραϕῆς, ὅως τὶς κληρονομεῖ καὶ τὶς ἐεξεργάζεται ὁ ᾽ Εμειρίκος ἀὸ 
τὸν ᾽Αντρὲ Μρετὸν καὶ τὰ μανιϕέστα τοῦ γαλλικοῦ ὑερρεαλισμοῦ. Τὸ 
οίημα γεγονός, τὸ «οιητικῶς ζῆν», τὸ ροϊκὸ ἀσυνείδητο γίγνεσθαι, 
ἡ λειτουργία τοῦ ὀνείρου, ἡ ἀλληλοεικάλυψη τῶν χρονικῶν ἐιέδων 
τῶν εἰκόνων, οἱ ὁοῖες αρεισϕρέουν χωρὶς λογικὴ σειρὰ στὴ μνήμη, 
ράγμα οὺ ἔχει τὸ ἀντίστοιχό της στὴν ἐιτύωση τῶν ϕωτογραϕιῶν· 
οἱ ρωτοοριακὲς τεχνικὲς τοῦ μοντάζ, ὅως τὶς ροσλαμβάνει ὁ ᾽ Εμει -
ρίκος ἀὸ τὶς ταινίες καὶ τὶς ϕωτογραϕίες τοῦ Μὰν Ρέι καὶ ἄλλων Γάλ -
λων ὑερρεαλιστῶν ἀλλὰ καὶ ὅως τὶς ἐξελίσσει δυναμικὰ καὶ τὶς τεκ-
μηριώνει θεωρητικά, μέσα ἀὸ τὴν ἔννοια τοῦ διανοητικοῦ μοντάζ, ὁ 
Ρῶσος ρωτοόρος ᾽Αιζενστάιν, ὁ ὁοῖος συνδέθηκε μὲ τοὺς Γάλλους 
ὑερρεαλιστές, ἀοτελοῦν ζητήματα, τὰ ὁοῖα συζητῶνται στὴν ρώτη 
μελέτη. Κρυτικὰ σύμβολα, ὅως λ.χ. ἡ μορϕὴ τοῦ Ποτέμκιν, ροσϕέ -
ρουν νέα κλειδιὰ ἀνάγνωσης τοῦ ἔργου ὑὸ τὸ ρίσμα τῆς σύνδεσης τοῦ 
ἔρωτα γιὰ τὴν τέχνη μὲ τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν ἐανάσταση ἀλλὰ καὶ ὑὸ 
τὸ ρίσμα τῆς συγχορδίας τῶν καλῶν τεχνῶν, τὴν ὁοία ροτείνει τόσο 
ἡ γαλλικὴ ὅσο καὶ ἡ ρωσικὴ ρωτοορία. ῾Η μελέτη ἑστιάζει κυρίως 
στὴν ἀνάδειξη τῶν δεσμῶν οὺ ἡ λογοτεχνία ἀνατύσσει μὲ τὸν χορό, 
τὴ μουσική, τὴ ζωγραϕική, τὴ ϕωτογραϕία καὶ τὸν κινηματογράϕο, 
κατὰ τὴν ερίοδο τῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας οὺ ἀντιλαμβάνε-
ται τὸ ἔργο τέχνης συνθετικὰ μέσα ἀὸ τὴν ὑογράμμιση τῆς ὀτι-
κοηχητικῆς του διάστασης. Στὴ σύλληψη καὶ τὴν ἐεξεργασία τῶν συμ-
βόλων στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ» ἐντοίζονται, σὲ σχέση καὶ μὲ ἄλλες οιη-
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τικὲς ἀϕηγήσεις τοῦ ᾽ Εμειρίκου, διακειμενικὰ ἴχνη ἀὸ τὸ L’amour 
fou καὶ ἄλλα κείμενα τοῦ ᾽Αντρὲ Μρετόν, ἀὸ τὴν κινηματογραϕικὴ 
ταινία τοῦ Ρενὲ Κλαὶρ Entr’acte, κείμενα τοῦ Φράνσις Πικάμια, δο -
κίμια καὶ ταινίες τοῦ ᾽Αιζενστάιν καθὼς καὶ ἀὸ τὰ θεωρητικὰ κείμενα 
τῆς εὐρωαϊκῆς ὑερρεαλιστικῆς ρωτοορίας γιὰ τὴ νέα τέχνη τοῦ 
κινηματογράϕου (βλ. λ.χ. τὰ Poèmes cinématographiques (1917-1919) καὶ 
τὶς Photographies animées (1918) τοῦ Φιλὶ Σουώ). 

῾ Ο ᾽ Εμειρίκος ἀναεεξεργάζεται τὴν εἰκόνα τῆς Ρωσίας στὴν 
ἐίσης ρογραμματικὴ οιητικὴ σύνθεση ̓Ες-̓Ες-̓Ες-̓Ερ Ρωσσία· τὸ ἔργο 
γράϕεται μετὰ τὸ ταξίδι του στὴ Σοβιετικὴ ῞ Ενωση, τὸ 1962. Τὸ ἐκτε -
νὲς αὐτὸ ἀϕηγηματικὸ οίημα ἀοτελεῖ ἐν ολλοῖς οιητικὴ ἀνάλαση 
τοῦ ταξιδιοῦ. Οἱ ἀναϕορὲς σὲ ἱστορικὰ γεγονότα καὶ ρόσωα, ἡ λειτουρ-
γία τῆς μνήμης, οἱ ἰδεολογικὲς ροεκτάσεις καὶ ἡ ρητορικὴ τῆς οὐτοίας 
ἔχουν ἤδη ἀασχολήσει τὴν κριτική. ῾Η μελέτη «Εὐτοία (;) καὶ ρο-
σωικὴ μυθολογία: Διακαλλιτεχνικὴ μείξη καὶ ἀνακατασκευὴ τῆς 
αράδοσης στὸ ᾽Ες-᾽Ες-᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία τοῦ ᾽Ανδρέα ᾽ Εμειρίκου» ἀνι-
χνεύει τὰ σημεῖα, τὰ ὁοῖα δὲν ἔχουν διερευνηθεῖ, ἀοδεικνύονται, 
ὡστόσο, σημαντικά, καθὼς ἀοτελοῦν συνεκτικοὺς υρῆνες καὶ γέϕυρες 
ἀνάμεσα στὰ δύο κυρίως ρογραμματικά του ἔργα, τὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμοὺρ» 
καὶ τὸ ἐν λόγω οίημα. ῞ Οως στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμούρ», ὅμοια καὶ στὸ 
᾽Ες-᾽Ες-᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία, μυθοοιεῖται ἡ ἰθαγένεια, ἡ ζωὴ συναντᾶ τὴν 
οίηση καὶ ἡ οίηση τὴ ζωή, ἐνῶ αράλληλα ἐκτυλίσσονται ὅλοι οἱ 
ἀρχετυικοὶ μύθοι τῆς οιητικῆς τοῦ ᾽ Εμειρίκου: ὁ ἀρχαῖος μύθος τοῦ 
Πανὸς οὺ διατρέχει ὅλο του τὸ ἔργο, ἀναβιωμένος καὶ διυλισμένος ἀὸ 
τὴν εὐρωαϊκὴ καὶ τὴ νεοελληνικὴ λυρικὴ αράδοση· ὁ μύθος τῆς ῎Αν-
δρου· ἡ οὐτοία τῆς ἐανάστασης· ὁ μεσσιανικὸς/ἐσχατολογικὸς μύθος 
τῆς Εἰρήνης. ῾Ο μύθος τῆς Ρωσίας, ἕνας ἀὸ τοὺς διαρκέστερους μύθους 
τῆς οιητικῆς τοῦ ᾽ Εμειρίκου, ἡ εὔκρατη ζώνη τῶν αιδικῶν χρόνων 
τῆς ᾽ Εδὲμ καὶ τῆς ἐϕηβείας στὴ Ρωσία ἐανέρχεται καὶ σὲ τούτη τὴν 
ἀϕηγηματικὴ σύνθεση χωρίς, ὡστόσο, νὰ ἀουσιάζει ἡ καλοκρυμμένη 
δυσαρέσκεια τοῦ ἀϕηγητῆ γιὰ τὴ σοβιετικὴ Ρωσία. ῾Η ἀνίχνευση τῶν 
διακειμενικῶν σχέσεων ἀνάμεσα στὸ ἐν λόγω οίημα καὶ σὲ ἄλλα συ-
ναϕῆ ἔργα τοῦ ᾽ Εμειρίκου (λ.χ., «Δὲν λησμονῶ οτὲ τὸν Λέοντα Τολ-
στόι τὸν ρῶτο δάσκαλό μου», «Τὸ θέαμα τοῦ Μογιατιοῦ ὡς κινούμε-
νου τοίου»), ὁ ρητὸς ἢ ὑόρρητος διάλογος μὲ τοὺς ρογόνους, τὸν Τολ-
στόι καὶ ἄλλους Ρώσους κλασικούς, τὸν ολιτικὸ Παλαμά, τὸν Σικε λιανό, 
τὸν ᾽ Εγγονόουλο, τὸν Μρετόν, ὁδηγοῦν στὴ διαίστωση ὅτι στὸ ὥρι-
μο τοῦτο ἔργο τοῦ ᾽ Εμειρίκου ἀνακατασκευάζεται ὄχι μόνον ἡ ρο-
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σωικὴ μυθολογία μέσα ἀὸ τὸ τολστοϊκό του αρελθόν, τὸ ὁοῖο ταυ -
τίζεται μὲ τὰ οὐτοικὰ ὁράματα τῆς ρωτοορίας, ἀλλὰ καὶ ὁ ροσω-
ικὸς λογοτεχνικός του κανόνας. ῾Η ἐδεμικὴ Ρωσία λειτουργεῖ καὶ στὴν 
οιητικὴ τούτη σύνθεση, ὅως καὶ στὸ « ᾽Αμοὺρ- ᾽Αμούρ», ὡς ὁ οὐτο-
ικὸς χῶρος οὺ συνδέει τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν τέχνη μὲ τὸν ἔρωτα γιὰ τὴν 
ἐανάσταση, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸν ἐσχατολογικό, μεσσιανικὸ μύθο τῆς Εἰ -
ρήνης. ᾽Αὸ τὴν ἑρμηνευτικὴ ροσέγγιση ἀναδεικνύεται καὶ ἡ διακαλ-
λιτεχνικὴ ὕϕανση τοῦ ἔργου, ἡ συνεργασία τῶν τεχνῶν, καθὼς ἡ οίηση 
συνομιλεῖ δραστικὰ μὲ τὸν κινηματογράϕο, τὴ μουσικὴ καὶ τὴ ζω-
γραϕική. ῾Η εἰκόνα τῆς Ρωσίας μυθοοιεῖται καὶ ροσλαμβάνεται στὸ 
ἐν λόγω ἔργο ὡς δεσόζων καλλιτεχνικὸς μύθος, καθὼς στὸ ᾽Ες-᾽Ες-
᾽Ες-᾽Ερ Ρωσσία ϕαίνεται ἀκόμη ιὸ καθαρὰ ὅτι τὸ θαῦμα τοῦ ρωσικοῦ 
ολιτισμοῦ συμβάλλει στὴν αἰσθητικὴ καὶ τὴν ἰδεολογικὴ διαμόρϕωση 
τοῦ ἀϕηγητῆ ἐξίσου καὶ αράλληλα μὲ τὸν γαλλικὸ ὑερρεαλισμό. 

Στὴν ἴδια κατεύθυνση τῆς διερεύνησης τῆς συνθετικῆς ἐναρμόνισης 
τῶν τεχνῶν (οίηση/λόγος, δράμα, μουσική, χορὸς) καὶ τῆς ρόσληψης 
τῆς μορϕῆς τοῦ Βάγκνερ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ λαίσιο τῆς 
ἱστορίας τῶν ἰδεῶν τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα, κινοῦνται 
καὶ τὰ ἑόμενα δύο μελετήματα («Nεοελληνικὸς Bαγνερισμός. ῾Ο Βά-
γκνερ στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία καὶ κριτική: “θέματα γιὰ ξετύλιγ-
μα”»· « ῾Ο Βάγκνερ στὸ ρώιμο ἀϕηγηματικὸ ἔργο τοῦ Νίκου Καζα-
ντζάκη»). Οἱ ἐν λόγω μελέτες ἀοτελοῦν ρώιμες ἀόειρες χαρτο-
γράϕησης τοῦ βαγκνερισμοῦ ὡς ρεύματος εὐαισθησίας ἀλλὰ καὶ ὡς 
ἰδεολογικοῦ ζητήματος οὺ ροκάλεσε ἐκ διαμέτρου ἀντίθετες κριτικὲς 
ἀντιδράσεις· ἀὸ τὴν ἀοδοχὴ τοῦ κορυϕαίου μουσουργοῦ καὶ τοῦ συν-
θετικοῦ ἔργου τέχνης (Παλαμάς, Καζαντζάκης, κ.ἄ.) ὣς τὴν αρώδησή 
του. ῾Η νέα αἰσθητικὴ θεωρία τοῦ Βάγκνερ, στὸ τέλος τοῦ 19ου καὶ τὶς 
ἀρχὲς τοῦ 20οῦ αἰώνα, εἰσέρχεται μέσα ἀὸ οικίλες διόδους στὴ νεο-
ελληνικὴ λογοτεχνία καὶ κριτική. Στόχος τῆς ἐργασίας εἶναι ἡ ἀόειρα 
ἀναζήτησης τῶν σύνθετων αἰσθητικῶν καὶ ἰδεολογικῶν μηχανισμῶν οὺ 
συνδέονται μὲ τὴν ὑοδοχὴ τοῦ Βάγκνερ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα καὶ 
κατ’ ἐέκταση μὲ τὴν εἴσοδο τῆς γερμανικῆς ϕιλολογίας καὶ ϕιλο-
σοϕίας. Διερευνῶνται οἱ ἀναϕορὲς στὴ σχέση του μὲ τὸν Nίτσε, οἱ βα-
γκνερικὲς μεταϕράσεις, ἡ εἴσοδός του μέσω τοῦ Μωντλαὶρ στὴν α-
λαμικὴ κυρίως κριτική. ῾Η μελέτη ροτείνει τὴν ἐανεξέταση τῆς ε-
ζογραϕίας τοῦ νεοελληνικοῦ αἰσθητισμοῦ σὲ σύγκριση μὲ τὴν ἀντίστοιχη 
εζογραϕικὴ αραγωγὴ τοῦ Nτ’ ᾽Αννούντσιο, μέσω τοῦ ὁοίου εἰσέρχε-
ται ὁ Βάγκνερ στὴ νεοελληνικὴ εζογραϕία. ᾽ Ειλέον, ἐισημαίνεται 
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ἡ ἐιρροὴ τοῦ Βάγκνερ στοὺς Γάλλους συμβολιστές, στὴν ἀνανέωση τῆς 
ἀντίληψης γιὰ τὴ μουσικὴ οιότητα τῶν λέξεων, ἡ ὁοία συνδέεται μὲ 
τὶς ἀνάλογες ἀναζητήσεις τῆς νεοελληνικῆς συμβολιστικῆς οίησης, κα -
θὼς τὸ μοντέλο τῆς ἀσυμμετρίας τῆς βαγκνερικῆς συμϕωνίας δύναται νὰ 
θεωρηθεῖ ὡς τὸ μουσικὸ ἀντίστοιχο, τὸ ρότυο, δηλαδή, τοῦ ἐλευθερω -
μένου στίχου. Oἱ Γάλλοι καὶ οἱ νεοέλληνες συμβολιστὲς υἱοθετοῦν τὶς και-
νοτομίες τοῦ Βάγκνερ στὴ συμϕωνία καὶ τὶς μεταϕέρουν μὲ τὸν οικιλότο-
νο καὶ ολύτροο ἐλευθερωμένο στίχο στὴν οίηση. Μέσα ἀὸ τὴν 
ἔρευνα στὸν εριοδικὸ τύο καὶ σὲ αὐτοτελεῖς ἐκδόσεις σκιαγραϕοῦνται 
ὁρισμένοι ἀὸ τοὺς ἄξονες τῆς ρόσληψης τοῦ Βάγκνερ ἀὸ τὸν Pοΐδη, 
τὸν Παλαμά, τὸν ᾽ Εισκοόουλο, τὸν Λαμελὲτ καὶ ἄλλους κριτικούς. 

Στὴν ρόσληψη τοῦ Βάγκνερ καὶ τοῦ συνθετικοῦ ἔργου τέχνης 
(“Gesamtkunstwerk”) κινεῖται καὶ ἡ ἑόμενη μελέτη. Οἱ Σπασμένες ψυ -
χὲς τοῦ Νίκου Καζαντζάκη εἶναι, ὡς γνωστόν, ἕνα ρωτόλειο μυθιστόρη-
μα (νουβέλα), δημοσιευμένο σὲ συνέχειες στὸ εριοδικὸ Νουμάς, γραμ-
μένο στὸ κλίμα τῆς οιητικῆς τοῦ αἰσθητισμοῦ· στὴν τετραμερὴ μου-
σικὴ δομὴ τοῦ ἔργου («Triomphale», «Vibrato», «Fouetté», «Marche 
fu nèbre») κυριαρχεῖ ἡ ἑτερογλωσσικὴ συνύαρξη στοιχείων τοῦ λι-
μρέτου καὶ τῆς εζογραϕικῆς ἀϕήγησης. Τὸ ἔργο ἀοτελεῖ μεταιχ-
μιακὸ ὁδόσημο γιὰ τὴ μετέειτα καλλιτεχνικὴ καὶ ἰδεολογικὴ ἐξέλιξη 
τοῦ Καζαντζάκη. ῾Η κριτικὴ ἐντοίζει στὴ δομὴ τοῦ ἔργου στοιχεῖα 
ἀὸ τὸ συμβολιστικὸ θέατρο καὶ τὸ ἰψενικὸ δράμα. ῾Η μελέτη ροτείνει 
τὴ σύνδεση τοῦ ἔργου καὶ μὲ τὸ “βαγνέρειο” μελόδραμα· ἑστιάζεται στὴν 
τεχνοτροία καὶ τὴν ἰδεολογία τοῦ μυθιστορήματος, τὸ ὁοῖο ἐνσω-
ματώνει ἀρκετὰ στοιχεῖα τῆς οιητικῆς τοῦ βαγκνερικοῦ μελοδράματος: 
τάση ἐξερεύνησης καὶ καταγραϕῆς τῆς ρωτόγονης κατάστασης τῆς 
ψυχῆς, τῶν ἄμεσων δεδομένων τῆς συνείδησης, ἑνότητα τῶν τεχνῶν σὲ 
ἕνα ἁρμονικὸ ὅλον, συνεργασία τῆς μουσικῆς μὲ τὸν Λόγο, τὸν χορὸ καὶ 
τὴ ζωγραϕική, συμλοκὴ συμϕωνικῶν καὶ ἐανερχόμενων μοτίβων – 
leitmotiv, μείξη τοῦ αγανιστικοῦ μὲ τὸν χριστιανικὸ μύθο, νασιοναλι-
στικὴ ἰδεολογία, κ.ο.κ. ῾Ο συγγραϕέας, μὲ τὴ χρήση τῶν leitmotiv, ἀνα-
ζητᾶ τὴ δημιουργία μιᾶς γλώσσας ὑοβλητικῆς, γιὰ νὰ ἀοδώσει, ὅως 
ὁ Βάγκνερ στὴ μουσική, τὴ σχέση ᾽ Ιδέας καὶ Ρυθμοῦ. ῾Ο Βάγκνερ –ὡς 
ἰδιοϕυὴς μουσουργὸς ἀλλὰ καὶ ὡς στοχαστὴς ϕιλόσοϕος– ἀασχολεῖ 
δημιουργικὰ τὸν Καζαντζάκη, ἤδη ἀὸ τὰ ρῶτα εζά του κείμενα. ῾Η 
ρόσληψη τοῦ Γερμανοῦ μουσουργοῦ γίνεται, κυρίως, μέσα ἀὸ τὸ ἔργο 
τοῦ Νίτσε, τὴν εζογραϕία τοῦ εὐρωαϊκοῦ αἰσθητισμοῦ (τὸ καζαντζα-
κικὸ ἀϕήγημα συνδέεται γιὰ ρώτη ϕορὰ οικιλότροα μὲ τὸ βαγκνε-
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ρικὸ ἔργο Il fuoco τοῦ Γκαμριέλε Ντ’ ᾽Αννούντσιο), τὴν ἐμειρία α-
ραστάσεων τοῦ βαγκνερικοῦ μελοδράματος καὶ λιγότερο μέσα ἀὸ τὴ 
γαλλικὴ ἢ τὴ γερμανικὴ ϕιλολογία. 

 
 

“Μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου”:  
Μεταμορϕώσεις τῆς ἁρμονίας 

 
῾Η εἰδολογικὴ διερεύνηση τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας ὑὸ τὴν ὀτικὴ 
τῆς διαμόρϕωσης νέων ὑβριδικῶν μορϕῶν καὶ εἰδῶν ἀοτελεῖ τὸ ἐρευ-
νητικὸ ζητούμενο τῆς ἑνότητας ̓́Οψεις τοῦ λυρισμοῦ – μούσα πεζόμορϕη, 
στὴν ὁοία εριλαμβάνονται μελέτες, οἱ ὁοῖες ἑστιάζονται σὲ ροσω-
διακὲς μεταρρυθμίσεις καὶ μετασχηματισμοὺς τοῦ οιητικοῦ λόγου: νεω -
τερικὲς μορϕὲς στίχου, ἐλευθερωμένος στίχος, verset, ὀτικό, σχηματικὸ 
ἢ εζόμορϕο οίημα. ῾Η μορϕικὴ καὶ ἡ εἰδολογικὴ μεταρρύθμιση στὰ 
νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ γύρισμα τοῦ 19ου ρὸς τὸν 20ὸ αἰώνα, α-
ρακολουθεῖ κυρίως τὶς ἐξελίξεις τῆς γαλλικῆς οίησης, ὅως αὐτὲς συ-
στηματοοιοῦνται στὸ μανιϕέστο τοῦ γαλλικοῦ συμβολισμοῦ (1886) : 
μουσικοοίηση τοῦ οιητικοῦ λόγου, μὲ τὴ χρήση ὑοβλητικῶν λέξεων, 
χρήση τοῦ ἀνισοσύλλαβου –ὁμοιόμετρου ἢ ἑτερόμετρου στίχου– οὺ 
αράγει μιὰ ολύτροη ἁρμονία, καὶ συγχώνευση τῶν λογοτεχνικῶν 
εἰδῶν. Στὴ διαμόρϕωση τῶν νεωτερικῶν οιητικῶν μορϕῶν σημαντικὸς 
ἀοδεικνύεται καὶ ὁ ρόλος τῆς λογοτεχνικῆς μετάϕρασης. ῾Η διερεύνηση 
τῆς στιχουργικῆς ἀνανέωσης μὲ τὴ χαλάρωση τῶν αραδοσιακῶν με-
τρικῶν σχημάτων, στὴ δυτικοευρωαϊκὴ καὶ κυρίως στὴ γαλλικὴ οίη-
ση· ὁ ὁρισμὸς τῆς “ροσωδίας” καὶ ἡ διευκρίνηση τῆς ὁρολογίας τῶν νέων 
οιητικῶν μορϕῶν (verset, vers libéré, vers libre καὶ poème en prose) 
μὲ βάση ὄχι μόνο τὶς ραγματεῖες ερὶ μετρικῆς, ἀλλὰ καὶ τὴν οιητικὴ 
θεωρία οὺ συνθέτουν οἱ ἴδιοι οἱ οιητὲς καὶ ἀοτελεῖ τὸ ϕιλοσοϕικό, 
οιητολογικὸ ὑόβαθρο τῆς μεταρρύθμισης, ἡ χαρτογράϕηση τῆς ἑλλη-
νικῆς ροσωδιακῆς μεταρρύθμισης, μὲ τὴν ἔρευνα στὸν εριοδικὸ τύο 
καὶ σὲ αὐτοτελεῖς ἐκδόσεις, συνιστοῦν τὸ θέμα τῆς μελέτης «Mορϕικὲς 
μεταρρυθμίσεις στὴν ἑλληνικὴ οίηση τοῦ τέλους τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν 
τοῦ 20οῦ αἰώνα». Στὴν ἐργασία αὐτὴ ἀοτυώνεται τὸ γεγονὸς ὅτι καλ-
λιεργοῦνται στὸν τόο μας ὅλες οἱ νεωτερικὲς μορϕὲς οὺ ἐμϕανίστηκαν 
κυρίως στὴ γαλλικὴ οίηση τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα, 
ροτείνεται νέα ὁρολογία γιὰ τὴν ἀόδοση στὰ ἑλληνικὰ νεωτερικῶν 
μορϕῶν οίησης καὶ ροσδιορίζεται μὲ ἀκρίβεια τὸ εριεχόμενο τῶν ὅρων, 
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ρὸς ἀοϕυγὴν τῆς κριτικῆς σύγχυσης (οὺ ἀαντᾶ ἀκόμη καὶ σὲ ἔγκρι-
τα μετρικολογικὰ ἐγχειρίδια). Πρώιμα νεοελληνικὰ εζόμορϕα οιήματα, 
οιήματα σὲ ἐλευθερωμένο καὶ εζὸ στίχο, καθὼς καὶ κάοια οιήματα 
οὺ συνιστοῦν ἀκραῖες μοντερνιστικὲς ἐκδοχὲς τῆς νεοελληνικῆς οίη-
σης ἀνθολογοῦνται σὲ αράρτημα. 

῾Ο Κωστὴς Παλαμὰς ἀναδεικνύεται διαχρονικὰ ὡς ὁ ιὸ ἐργαστη-
ριακὸς οιητής, συστηματικὸς εἰσηγητὴς τῆς ἀνανέωσης τῶν μορϕῶν 
στὴ νεοελληνικὴ οίηση. Μὲ τὴν καινοτόμα, συνδυαστικὴ καλλιέργεια 
τῶν μορϕῶν τοῦ ἔμμετρου (αραδοσιακοῦ καὶ ἐλευθερωμένου) στίχου, 
ἀλλὰ καὶ τοῦ εζόμορϕου οιήματος, κατορθώνει νὰ οικίλλει ὄχι μόνο 
τὶς νεωτερικὲς ἀλλὰ καὶ τὶς αραδοσιακὲς ἔμμετρες μορϕές, ἐνῶ ταυ -
τόχρονα, μὲ τὴ μετρικὴ εὑρηματικότητά του, γονιμοοιεῖ τὶς νεωτερικὲς 
μορϕικὲς ἀναζητήσεις ἄλλων συγχρόνων καὶ μεταγενέστερων ὁμοτέχνων 
του. ῾Ο Παλαμάς, ὅως ἀναϕέρθηκε, δοκίμασε τὴν ένα του καὶ στὸ 
ὑβριδικὸ εἶδος τοῦ εζόμορϕου οιήματος. Στὴ μελέτη « ῾Ο Παλαμὰς 
καὶ ἡ εζόμορϕη οίηση» αρουσιάζονται ἄγνωστα εζὰ οιήματά του 
καὶ διερευνᾶται ἡ μορϕολογία, ἡ θεματικὴ καὶ ἡ τεχνοτροία τους, τόσο 
σὲ σύγκριση μὲ τὰ δυτικοευρωαϊκὰ ρότυα, ὅσο καὶ σὲ συνάρτηση 
μὲ τὴν οιητικὴ καὶ τὴν κριτική του θεωρία. Παράλληλα συζητῶνται, 
στὸν βαθμὸ τοῦ δυνατοῦ, οἱ ἀόψεις του γιὰ τὸν στίχο, οἱ άντοτε νεω -
τερικὲς μεταρρυθμιστικὲς ἀναζητήσεις του στὴν ἔμμετρη οίησή του 
καὶ τίθενται ζητήματα εἰδολογικῆς ταξινόμησης τοῦ ἔργου του, καθὼς 
μάλιστα δὲν θεωρεῖται μεθοδολογικὰ νόμιμο νὰ ἀντλεῖται ὁ εἰδολογικὸς 
χαρακτηρισμὸς τῶν κειμένων ἀὸ τὶς στῆλες στὶς ὁοῖες δημοσιεύονται 
τὰ ἔργα ἢ ἀὸ τὴ θεματική. 

Παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι δὲν τὰ δημοσίευσε, τρία ἀξιόλογα εζὰ οιή -
ματα συνέθεσε καὶ ὁ Καβάϕης. ῾Η ἀνάγνωση τῶν εζῶν οιημάτων τοῦ 
οιητῆ, ἀὸ θεματικὴ καὶ ρυθμολογικὴ ἄοψη, αρὰ τὴ δυσθεώρητη 
καβαϕικὴ βιβλιογραϕία, ἐξακολουθεῖ νὰ ἀοτελεῖ ἕναν διόλου ολυσύ-
χναστο κριτικὸ τόο. («Πτυχὲς τοῦ καβαϕικοῦ μοντερνισμοῦ: Τὰ “ἀο-
σιωημένα” εζὰ οιήματα»). Τὰ κείμενα συνεξετάζονται μὲ ἄλλα εζὰ 
τοῦ Καβάϕη, τὰ ὁοῖα ἐγκρύτουν μιὰ οιητικὴ δοκιμιακὴ διάσταση. 
᾽Αξιολογεῖται ἡ αρουσία τους στὸ καβαϕικὸ ἔργο, ἀλλὰ καὶ στὸ λαίσιο 
τῆς σύγχρονής τους ἑλληνικῆς καὶ εὐρωαϊκῆς εζόμορϕης οιητικῆς 
γραϕῆς. 

῾Η συμβολὴ τῶν ἑλληνικῶν εζῶν μεταϕράσεων ἔμμετρων ἢ εζο-
οιητικῶν κειμένων στὴ διαμόρϕωση μιᾶς νέας ἀντίληψης γιὰ τὴν οιη -
τικὴ γλώσσα στὸν ἑλληνικὸ 19ο αἰώνα εἶναι καθοριστική. Στὴ μελέτη 
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« ῾Η διαμόρϕωση μιᾶς νέας οιητικῆς συνείδησης στὴν ῾ Ελλάδα. Μετα -
ϕράσεις ἔμμετρων ἔργων σὲ εζὸ κατὰ τὸν 19ο αἰώνα» ἐιχειρεῖται μιὰ 
συνοτικὴ ἀνασύσταση τῆς οιητικῆς θεωρίας τοῦ 19ου αἰώνα οὺ ἐνθαρ-
ρύνει τὴν ἐμϕάνιση ληθώρας εζῶν οιητικῶν μεταϕράσεων. ᾽ Εξετάζο-
νται, αράλληλα, οἱ ἀντιτιθέμενες τάσεις, καθὼς καὶ οἱ οικίλες ἀντιδρά -
σεις οὺ ροκάλεσε ἡ ἰδέα ὅτι ἡ οίηση, ἄρα καὶ ἡ μετάϕραση τῆς οίη -
σης, οὺ ἔχει λογοτεχνικὲς ἀξιώσεις, μορεῖ νὰ γίνεται καὶ σὲ εζό· ἐνδει- 
 κτικὸς χρονολογικὸς ίνακας εζῶν μεταϕράσεων (19ου αἰ.) αρατίθε-
ται σὲ αράρτημα. 

 
 

Διακειμενικὲς μεταμορϕώσεις καὶ μεταπλάσεις 
 

Οἱ ̓Εκλεκτικὲς συγγένειες, τὰ νήματα οὺ συνδέουν δημιουργοὺς διαϕο-
ρετικῶν ἐθνικοτήτων καὶ ἱστορικῶν εριόδων, οἱ ὅροι τῆς συνάντησής 
τους, οἱ διασταυρώσεις ἔργων, μορϕῶν καὶ ρυθμῶν, ϕιλοσοϕικῶν ἀντι -
λή ψεων, μυθικῶν ἢ ἄλλων καλλιτεχνικῶν σταθερῶν καὶ συμβόλων ἀο-
τελοῦν τὸ θέμα τῆς ἑόμενης ἑνότητας. ῾Η ἐκλεκτικὴ συγγένεια οὺ 
συνδέει τὸν ῎Αγγελο Σικελιανὸ μὲ τὸν Γάλλο ρορομαντικὸ οιητὴ Μω -
ρὶς ντὲ Γκερὲν διερευνᾶται στὴν ἐργασία « ῎Αγγελος Σικελιανὸς καὶ Μω -
ρὶς ντὲ Γκερέν». Θὰ λέγαμε ὅτι ρόκειται γιὰ μιὰ μορϕὴ ἔμμεσης ἢ 
τεθλασμένης ρόσληψης τοῦ Γκερὲν μέσω δύο οιητικῶν ρογόνων: τοῦ 
Kωστῆ Παλαμᾶ καὶ τοῦ Σήλιου Πασαγιάννη. ᾽Αναλύονται οἱ οικίλοι 
μετασχηματισμοὶ τῆς ὑβριδικῆς μορϕῆς τοῦ Kενταύρου στὸ οιητικὸ 
καὶ τὸ δοκιμιακὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, καθὼς μάλιστα ὁ ρόωρα χαμέ -
νος Μωρὶς ντὲ Γκερὲν ἀνατύσσει τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ οιητικοῦ 
του ἔργου άνω στὸ ὁμώνυμο μυθολογικὸ σύμβολο (Le Centaure) συν-
θέτοντας τὸ γνωστὸ ροδρομικὸ εζόμορϕο οίημα. ῾Η μυθολογικὴ μορ -
ϕὴ τοῦ Kενταύρου εἶχε θεωρηθεῖ διακοσμητικὴ στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, 
δανεισμένη ἀὸ τὴν ἕλξη οὺ ἀσκοῦν στὸν οιητὴ τὰ ἀετώματα τῆς ᾽Ολυ-
μίας. ῾Η μελέτη ἑστιάζεται στὴν ἑρμηνεία τῆς μορϕῆς τοῦ Kενταύρου 
ὡς ολύμορϕου συμβόλου οὺ ἐνσαρκώνει ὄχι μόνο τὴ ζωτικὴ ὁρμή, 
ἀλλὰ καὶ κοινωνικὲς ἢ ολιτικὲς ἀντινομίες καὶ ροσλαμβάνει ϕιλο-
σοϕικὲς ροεκτάσεις στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ, στὸν βαθμὸ μάλιστα οὺ 
εἰκονοοιεῖ καὶ τὶς ἐσωτερικὲς συγκρούσεις τοῦ συγγραϕικοῦ ἐγώ. Στὸν 
Σικελιανὸ τὸ σύμβολο τοῦ Κενταύρου ἄλλοτε ταυτίζεται μὲ τὴν ἴδια 
τὴν οίηση· ἄλλοτε, ἡ χρήση τοῦ μύθου (.χ. τῆς μάχης τῶν Λαιθῶν 
καὶ τῶν Kενταύρων) ροσλαμβάνει διαστάσεις ἐσωτερικῆς ἄσκησης, 
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διαδικασίας μύησης οὺ ροσβλέει στὴν ἄρση τῶν ἀντιθέσεων, στὴν 
κατάκτηση τῆς λήρους ἐσωτερικῆς ἑνότητας, στὴ «μυστικὴ συμβίωση 
μὲ τὸ Πᾶν». 

῾Η δεσόζουσα αὐτὴ τὴν ερίοδο νιτσεϊκὴ ἀναβίωση τῆς ὑβριδικῆς, 
βιταλιστικῆς θεότητας τοῦ Πανὸς (ὄχι μόνο στὸ ἔργο τοῦ Σικελιανοῦ 
ἀλλὰ καὶ τοῦ Παλαμᾶ, τοῦ Καζαντζάκη, τοῦ Κλωντέλ, κ.ἄ.) ἀνιχνεύεται 
τόσο στὸν Πρόλογο στὴ ζωὴ ὅσο καὶ στὴ διάλεξη τοῦ Σικελιανοῦ, «Πὰν 
ὁ Μέγας». Στὶς Συνειδήσεις τοῦ Σικελιανοῦ, ἔργο ὁρόσημο στὴ νεοελ-
ληνικὴ οίηση τόσο γιὰ τὴν ολύσημη θεματικὴ ὅσο καὶ γιὰ τὴ ρυθμική 
του διάσταση, ἑστιάζεται ἡ μελέτη « ῎Αγγελος Σικελιανὸς καὶ Πὼλ 
Κλωντέλ». ῾Η ενταμερὴς δομὴ τοῦ σικελιανικοῦ ἔργου, ἡ ἀοτύωση 
τῆς ὀργανικῆς ἑνότητας, ἡ ὁριακὴ ἀελευθέρωση τοῦ ρυθμοῦ ἐξετάζο-
νται συγκριτικὰ μὲ τὴν οιητικὴ σύνθεση τοῦ Πὼλ Κλωντέλ, Cinq 
Grandes Odes, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ δοκίμιό του Art poétique, ὅου συζητᾶ 
τὶς ἔννοιες τοῦ μυστικοῦ, τῆς «συνείδησης τοῦ χρόνου» ἢ τοῦ ρυθμοῦ, οἱ 
ὁοῖες διατρέχουν τὸ ἔργο καὶ τῶν δύο μειζόνων δημιουργῶν. ᾽ Εκτὸς ἀὸ 
τὶς ἀναλογίες στὴ θεματικὴ καὶ τὴν οιητική, ἐισημαίνονται καὶ οἱ 
διαϕορὲς τῆς κοσμολογικῆς θεώρησης ἀνάμεσα στοὺς δύο οιητές. Σὲ 
ὅ,τι ἀϕορᾶ στὸν ρυθμό, δίνεται ἔμϕαση στὴν ἔνταξη τῆς ὁριακῆς ρο-
σωδίας τοῦ Προλόγου στὴ ζωὴ στὸ λαίσιο τῆς οίησης τοῦ Οὐίτμαν, 
τῆς κλωντελικῆς οιητικῆς θεωρίας, τῶν ρυθμικῶν ἀναζητήσεων τοῦ 
μαλλαρμεϊκοῦ συμβολισμοῦ καὶ τοῦ ὀρϕισμοῦ, ἐνῶ αράλληλα συζη-
τεῖται ὁ μετρικὸς ὅρος «ρυθμικὴ ρόταση» ὡς χαρακτηρισμὸς τῆς αἰνιγ-
ματικῆς ροσωδίας τῶν Συνειδήσεων. ῾Ο ὅρος αὐτὸς δὲν διευκολύνει τὴ 
διάνοιξη τῆς ὀτικῆς μας γιὰ τὴν ροσωδία τοῦ σικελιανικοῦ ἔργου, 
στὸ ὁοῖο ὁ ἐλευθερωμένος στίχος ἐκτείνεται (καὶ βραχύνεται) ράγμα-
τι ὣς τὰ ἔσχατα ὅριά του. ῾Ο Κλωντὲλ ἐεξηγώντας ἐκτενῶς τὸ ε-
ριεχόμενo τοῦ ὅρου «phrase rythmique» τὸν ταυτίζει μὲ τὸ verset, τὴ 
χρήση τοῦ ὁοίου εἰσάγει στὴν εὐρωαϊκὴ οίηση καὶ οιητική, στὸ 
δοκίμιό του Ποιητικὴ Τέχνη. ῾Η κριτική, ἄλλωστε, συμϕωνεῖ ὅτι ὁ 
στίχος τοῦ Προλόγου στὴ ζωὴ δὲν ταυτίζεται μὲ τὸ κλωντελικὸ verset. 

῾Η ὑοδοχὴ τοῦ ῎ Οσκαρ Οὐάιλντ στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, στὸ 
λαίσιο τῶν ἀναζητήσεων τοῦ αἰσθητισμοῦ, ἀνιχνεύεται μέσα ἀὸ ἕνα 
δίκτυο συγκλίσεων, ὠσμώσεων καὶ ἀοκλίσεων ἀνάμεσα στὰ εζό -
μορϕα οιήματα τοῦ Νίκου Νικολαΐδη τοῦ Κύριου καὶ σὲ αὐτὰ τοῦ 
῎ Οσκαρ Oὐάιλντ, στὴ μελέτη «Νίκος Νικολαΐδης καὶ ῎ Οσκαρ Οὐάιλντ: 
Συγκλίσεις, ὠσμώσεις καὶ ἀοκλίσεις στὸ λαίσιο τοῦ βικτωριανοῦ 
αἰσθητισμοῦ». ῾Η συγκριτικὴ συνεξέταση τῶν κειμένων ἀναδεικνύει 
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λῆθος θεματικῶν καὶ μορϕολογικῶν ἀναλογιῶν. ῾Η ρόσληψη τοῦ 
Oὐάιλντ στὸ ἔργο τοῦ Nικολαΐδη κινεῖται σὲ δύο ἐίεδα, τὰ ὁοῖα ἀο-
τελοῦν, ἄλλωστε, τὶς ροϋοθέσεις ὑοδοχῆς τῶν νεωτερικῶν αἰσθητι -
στικῶν τάσεων: τὸ ρῶτο σχετίζεται μὲ τὴν ἐνσωμάτωση καὶ τὴν ἀϕο-
μοίωση τῆς νεωτερικῆς θεματικῆς καὶ ἰδεολογίας· τὸ δεύτερο μὲ τὴ μορ -
ϕολογικὴ ὡρίμανση τῆς οίησής του καὶ τὴ συστηματικὴ καλλιέργεια 
τοῦ εζόμορϕου οιήματος ὡς νεωτερικοῦ ἀντιείδους. ῾Ο Nικολαΐδης 
ἐνσωματώνει ἐιλεκτικὰ ὁρισμένα ἀὸ τὰ στοιχεῖα τῆς οὐαϊλδικῆς θε-
ματικῆς οὺ ροσιδιάζουν στὴ δική του συγγραϕικὴ ἰδιοσυγκρασία, 
καθὼς καὶ στὶς αἰσθητικὲς ροσδοκίες καὶ τὶς ἰδεολογικὲς ροσλαμ-
βάνουσες τοῦ ἑλλαδικοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινοῦ· μορϕοοιεῖ, ἑομένως, 
τὰ θεματικὰ στοιχεῖα ὑοτάσσοντάς τα στὴ δυνατότητα ὑοδοχῆς, ἀα-
λείϕοντας ἀὸ τὴ νοηματικὴ δεξίωση τῆς τέχνης τοῦ ᾽ Ιρλανδοῦ αἰσθητῆ 
μέρος τοῦ ἰδεολογικοῦ της ϕορτίου. ᾽Αναλάθει ἢ ροσαρμόζει τὶς 
ἀκρότητες τοῦ βικτωριανοῦ αἰσθητισμοῦ στὶς ἐιταγὲς καὶ στὸν ὁρίζο-
ντα τῆς ἑλλαδικῆς ολιτισμικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς συγκυρίας. ῾Η ἐι-
λογὴ τοῦ Nικολαΐδη νὰ ἀναλάσει τὰ εζὰ οιήματα τοῦ Oὐάιλντ θὰ 
μοροῦσε νὰ ἑρμηνευθεῖ ὄχι μόνο ὡς ρόκληση θεματική, ἀλλὰ καὶ μέσα 
ἀὸ ἕνα διαϕορετικὸ ρίσμα. ῾Ο Kύριος συγγραϕέας ροτείνει μὲ τὸν 
τρόο αὐτὸ ἕναν ρωτοοριακὸ καὶ ἀναθεωρητικὸ χειρισμὸ τῆς οιη-
τικῆς τοῦ νεοελληνικοῦ εζοῦ οιήματος, ἀνατρέει δηλαδὴ τὴν α -
ράδοση τοῦ λυρισμοῦ μὲ τὴν εἰσαγωγὴ τῆς εἰρωνείας ὡς δραστικότερου 
ροσωδιακοῦ συντελεστῆ. Πρόκειται γιὰ ὑονομευμένη ἀνααράσταση 
μὲ λεκτικὲς αἰχμὲς καὶ στοιχεῖα σημασιολογικοῦ ὑαινιγμοῦ, οὺ ροσ-
δίδει κίνηση στὰ οιήματα καί, σὲ μεγάλο βαθμό, τόσο στὸν Oὐάιλντ 
ὅσο καὶ στὸν Nικολαΐδη, ὑοκαθιστᾶ τὴν ἀουσία λυρικότητας. Παρόμοια 
χρήση τῆς εἰρωνείας, στὴν ἱστορία τοῦ νεοελληνικοῦ εζοῦ οιήματος, 
συναντοῦμε σὲ κάοια αλαιότερα εζὰ οιήματα τοῦ Πλ. Pοδοκανάκη 
σὲ καθαρεύουσα, στὴ συλλογή του De Profundis (1908), ἡ ὁοία, ὅως 
εἶναι ροϕανὲς καὶ ἀὸ τὸν τίτλο της, ἐντάσσεται στὴν αράδοση τοῦ 
οὐαϊλδικοῦ αἰσθητισμοῦ. ῾Η ἄρνηση τῆς λυρικότητας ἀοτελεῖ νεωτε-
ρικὸ χαρακτηριστικό, ἀϕοῦ ὁ λυρικὸς ἐμοτισμὸς τῆς λέξης ἀοτελεῖ 
δομικὸ χαρακτηριστικὸ τῆς νεοελληνικῆς εζόμορϕης οίησης, ἡ ὁοία 
στὸ μεγαλύτερό της μέρος δὲν κατορθώνει νὰ ἀϕομοιώσει οὔτε τὸν μω-
ντλαιρικὸ σαρκασμὸ οὔτε τὴν οὐαϊλδικὴ εἰρωνικὴ αραδοξολογία. 

Οἱ διασταυρώσεις συγγραϕέων διαϕορετικῶν ἐθνικοτήτων, εριό -
δων καὶ τάσεων ἐντοίζονται καὶ στὴ μετάλαση τοῦ ἀρχαίου τητικοῦ 
μύθου τοῦ ῎ Ικαρου, ὁ ὁοῖος ἀοτελεῖ μία ἀὸ τὶς ροσϕιλέστερες στα-
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θερὲς οιητῶν, εζογράϕων, ζωγράϕων, κ.ο.κ. ῾Ο ἀρχικὸς υρήνας τοῦ 
μύθου ἀνασημασιοδοτεῖται καὶ μεταμορϕώνεται στὴ διαχρονία. « ῾Ο 
῎ Ικαρος στὴ νεοελληνικὴ οίηση» γνώρισε οικίλες λογοτεχνικὲς ἀνα-
αραστάσεις ροσαρμοζόμενος στὰ αἰσθητικά, ἱστορικὰ καὶ τεχνολο-
γικὰ δεδομένα τῆς κάθε ἐοχῆς. Οἱ μεταμορϕώσεις τοῦ ἰκάρειου μύθου 
ἀοτελοῦν τὸ ζητούμενο τῆς μελέτης, ἐνῶ αράλληλα ροτείνεται καὶ 
μιὰ τυολογία τῶν μετασχηματισμῶν του: I. ῾ Ο ῎ Ικαρος τοῦ ἔρωτα 
( ᾽Ερωτόκριτος)· II. ῾Ο ῎ Ικαρος ἀεροναύτης, σύμβολο τῆς τεχνολογικῆς 
ροόδου ( ᾽ Ιωάννης Βηλαράς, Kωστὴς Παλαμάς, ᾽Αλέξανδρος Pίζος Pα -
γκαβής, ᾽Ανδρέας Λασκαράτος, Στέϕανος Mαρτζώκης, Mιλτιάδης Mαλα - 
κάσης, ᾽ Ιωάννης Πολέμης, Γεώργιος Δροσίνης, ᾽ Ιάκωβος Kαμανέλλης, 
κ.ἄ.)· III. ῾Ο ῎ Ικαρος ἀγωνιστὴς γιὰ τὴν ἐλευθερία ( ᾽Ανδρέας Kάλβος, 
Πλάτων Pοδοκανάκης, Νίκος Kαζαντζάκης, ῎Αγγελος Σικελιανός)· IV. 
῾Ο ῎ Ικαρος καλλιτέχνης ( ῎Αγγελος Σικελιανός, Γιῶργος Σεϕέρης, Nικό -
λας Kάλας, Mίλτος Σαχτούρης)· V. ῾Ο ῎ Ικαρος σὲ ἀναζήτηση τῆς γνώσης 
καὶ τοῦ ὀνείρου (Σύρος Παναγιωτόουλος, Γεράσιμος Σαταλάς, κ.ἄ.)· 
VI. ᾽Ανατρετικὲς ἐκδοχὲς τοῦ μύθου (Pέα Γαλανάκη, Nάσος Βαγενάς, 
Xάρης Βλαβιανός). ῾Η μελέτη συνδέει ολὺ συνοτικὰ τὴ διαχρονικὴ 
ἐικαιρότητα τοῦ μύθου τοῦ ῎ Ικαρου, μέσα ἀὸ τὶς μεταμορ ϕώσεις του 
στὴ διεθνὴ λογοτεχνία, μὲ τὶς εἰκαστικές, γλυτικὲς καὶ κινηματογρα -
ϕικὲς μεταλάσεις του. 

 
 

Διασταυρώσεις τῆς ἱστορίας – οἱ “μακρινοί” μας  
γείτονες/παλίμψηστες πατρίδες καὶ γλῶσσες 

 
Μέσα ἀὸ τὸν δίαυλο τῆς μετάϕρασης, στὴν ἑνότητα Διαπολιτισμικὲς 
σχέσεις. Τόποι τῆς διχοτόμησης καὶ γέϕυρες τῆς γραϕῆς ἐξετάζονται 
σὲ βαλκανικὰ καὶ τουρκοκυριακὰ οιήματα οἱ ἀνααραστάσεις τοῦ 
οιητικοῦ ὑοκειμένου ὑὸ τὸ ρίσμα τῶν χαμένων ατρίδων, τῆς δι-
χοτόμησης, τῆς ἀνάδυσης νέων ὑβριδικῶν ταυτοτήτων, τῆς γλωσσικῆς 
ξενότητας καὶ τῆς ολυγλωσσίας, σὲ οιήματα «ολιτικῆς ἠθικῆς», τὰ 
ὁοῖα διαλέγονται αὐτονόητα μὲ τὴν ἱστορία. Οἱ ἐν λόγω ἀϕηγήσεις 
ἀναδεικνύουν τὸ ἀνέστιο γεωγραϕικὰ καὶ γλωσσικὰ ἀϕηγηματικὸ ὑο-
κείμενο, άντοτε σὲ οιήματα, τὰ ὁοῖα γράϕονται ὑὸ τὸ βάρος μιᾶς 
συγκεκριμένης ἱστορικῆς συγκυρίας. ῾Η μετάβαση ἀὸ τὴ σταθερότητα 
στὴν ἀστάθεια, τὸ αἴσθημα τῆς ϕυσικῆς καὶ ψυχολογικῆς ἀώλειας, μέσα 
ἀὸ τὶς γεωγραϕικὲς καὶ ολιτισμικὲς μεταβολές, ἀοτυώνονται μὲ 
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ἐνάργεια τόσο στὴ βαλκανικὴ ὅσο καὶ στὴν τουρκοκυριακὴ γραϕή. ῾Η 
ἐξέταση οιημάτων Βαλκάνιων οιητῶν (μὲ ἀϕορμὴ τὴν ἱστορική, λέον, 
ἔκδοση τῆς ἀνθολογίας βαλκανικῆς οίησης Αἷμος, 2008) μὲ τουρκο-
κυριακὰ οιήματα τοῦ Μεχμὲτ Γιασὶν καὶ ἄλλων τουρκοκυρίων δια-
σορικῶν οιητῶν ἔχει στόχο νὰ ἀναδείξει, μέσα ἀὸ τὴ συνανάγνωση 
μυθολασιακῶν ἀϕηγήσεων μικρῶν χωρῶν καὶ γλωσσῶν, τὰ κοινὰ στοι-
χεῖα οὺ συνααρτίζουν τὸν τρίτο διάμεσο (ὑβριδικὸ ἢ διασορικὸ) χῶρο, 
στὸν ὁοῖο στρέϕει τὸ ἐνδιαϕέρον της ἡ σύγχρονή μας συγκριτικὴ γραμ-
ματολογία, ἡ ὁοία ἐξελίσσεται σὲ «συγκριτικὴ τῆς ἐξορίας, τῆς ἑτε-
ροτοίας καὶ τῆς διαολιτισμικότητας». 

῎Ηδη ἀὸ τὸ 1935 ὁ διορατικὸς Κωστὴς Παλαμὰς ὡς ἄτυος ολι -
τισμικὸς διαμεσολαβητὴς ἐεσήμανε τὸν εὐρωκεντρισμὸ καὶ τὴν ἔλλει-
ψη ἐνδιαϕέροντος γιὰ τὴ γειτονικὴ βαλκανικὴ χερσόνησο ροτείνοντας 
τὴν ἀνάγνωση Βαλκάνιων συγγραϕέων (ἀὸ τὸ 1912 εἶχε, ὡς γνωστόν, 
συνθέσει οίημα μὲ θέμα τὴν «Μαλκανικὴ συμολιτεία»)· κι ὁ ὁρα-
ματιστὴς ῎Αγγελος Σικελιανὸς μετέλασε τὸ ὅραμα τοῦ Ρήγα ἀρχικὰ 
στὴ Βαλκανικὴ ᾽ Ιδέα, ἡ ὁοία στὴ συνέχεια μετεξελίχθηκε στὸ οἰκου-
μενικὸ ὅραμα τῆς Δελϕικῆς ᾽ Ιδέας.  

῾Η μελέτη «Βαλκανικὲς γραϕές: Αἷμος. Ἀνθολογία Βαλκανικῆς 
Ποίησης. Μυθιστορία καὶ κοινὸ μνημονικὸ ϕορτίο”» συνιστᾶ μιὰν ἀό -
ειρα διερεύνησης τοῦ τόμου Αἷμος, Ἀνθολογία Βαλκανικῆς Ποίησης, 
ἔκδοση τῆς ολιτιστικῆς ἑταιρείας τῶν Φίλων τοῦ εριοδικοῦ Ἀντί, ὁ 
ὁοῖος ἀοτελεῖ ἔργο ἀναϕορᾶς, σταθμὸ στὶς βαλκανικὲς σουδές. Πρό -
κειται γιὰ σύνθετο ἐκδοτικὸ ἐγχείρημα, ἡ ὑλοοίηση τοῦ ὁοίου ἀαί -
τησε τὴ συνεργασία ἑνὸς εὐρέος δικτύου μεταϕραστῶν, οιητῶν, γραμ-
ματολόγων, κριτικῶν καὶ ἱστορικῶν. Τὰ ἐρωτήματα οὺ τίθενται στὸν 
ἀναγνώστη ἀγγίζουν οικίλες ἰδεολογικές, ἱστορικές, ἐθνοθρησκευτικές, 
γλωσσικὲς καὶ ολιτισμικὲς ὄψεις τοῦ βαλκανικοῦ ζητήματος. ῾Ο τόμος 
ροσϕέρεται νὰ μελετηθεῖ ἀὸ γραμματολογικὴ καὶ ἱστορικοολιτικὴ 
σκοιά, ἀλλὰ καὶ μέσα ἀὸ τὸ θεωρητικὸ ρίσμα τῆς δημιουργίας μιᾶς 
«νέας ἀντίληψης ολυολιτισμικῆς», στὸν βαθμὸ οὺ ἡ ἔκταση τῆς 
ἐνδοβαλκανικῆς μετάϕρασης ἀναδεικνύει, ἴσως γιὰ ρώτη ϕορὰ στὴν 
ἱστορία τῆς νοτιοανατολικῆς Εὐρώης, τὴ «σημασία, τὴν αὐτοτέλεια, 
ἀλλὰ καὶ τὴν ολιτισμικὴ ἰδιαιτερότητα τῶν μικρῶν γλωσσῶν τῆς 
Εὐρώης». ῾Η μελέτη ἀνιχνεύει τὰ στοιχεῖα οὺ ἀοτελοῦν συνδετικοὺς 
ἀϕηγηματικοὺς κρίκους ἀνάμεσα στὶς βαλκανικὲς γραϕὲς καὶ συνιστοῦν 
δεῖκτες τῆς κοινῆς ολιτισμικῆς ταυτότητας καὶ κληρονομιᾶς (λ.χ., ἐι -
βίωση κοινῶν ροϕορικῶν μορϕῶν οίησης, θεματοοίηση τῆς ροϕο-
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ρικότητας καὶ τῆς ολυγλωσσίας, κοινὰ ολιτισμικὰ σύμβολα, ἰδεολο-
γικοοιημένες, μυθολαστικὲς ἀνααραστάσεις καὶ ἑρμηνεῖες τῆς ἱστο -
ρίας, ρόσληψη τοῦ ἀρχαίου ἀλλὰ καὶ τοῦ χριστιανικοῦ μύθου, συγκε-
ρασμὸς ἐθνικῶν καὶ λογοτεχνικῶν ταυτοτήτων, κ.ο.κ.)· θέτει ἐρωτήματα 
σχετικὰ μὲ τὴ διαμόρϕωση τῆς κοινῆς ολιτισμικῆς μνήμης, τὶς ρήξεις 
καὶ τὶς συνέχειες, τὴ σημασία τῆς ἀνάδειξης τοῦ ἐθνικοῦ στοιχείου σὲ 
μιὰ ολυολιτισμικὴ ἐοχή. 

῾ Υὸ τὸ ρίσμα τῆς ἑστίασης σὲ λογοτεχνίες τῶν μειονοτήτων, στὴν 
ἴδια ἑνότητα αρουσιάζεται καὶ ἡ τουρκοκυριακὴ γραϕὴ μὲ στόχο τὴν 
ἀνίχνευση τῆς ολιτικῆς στρατηγικῆς ὑεράσισης τῶν ολιτισμικῶν 
συνόρων, μέσω τῆς οίησης (« ῾Η ἀνάδυση μιᾶς ὑβριδικῆς ολιτισμικῆς 
ταυτότητας: ῾Η τουρκοκυριακὴ γραϕή»). ῾Ο οιητικὸς διάλογος ἀο-
τελεῖ μιὰ γέϕυρα ἐικοινωνίας καὶ ὁριοθετεῖ τὴν οιοτικότερη διαμόρ -
ϕωση καὶ ἐξέλιξη τῶν διακοινοτικῶν σχέσεων. ῾Η ἀνταλλαγὴ ολιτι-
σμικοῦ κεϕαλαίου ἀνάμεσα σὲ ἀμϕιολιτισμικοὺς οιητὲς καὶ ἀνα-
γνῶστες συνιστᾶ μιὰν οὐσιαστικὴ «ἀόειρα ἐικοινωνίας» ἀνάμεσα 
στὶς δύο κοινότητες, μέσα ἀὸ τὴν οίηση οὺ λειτουργεῖ ὡς καταλύτης 
ἄρσης τῶν ϕυλετικῶν, ἐθνοτικῶν, γλωσσικῶν, θρησκευτικῶν, ἱστορικῶν 
ἀντιθέσεων καὶ διαϕορῶν. ῾Η ολιτισμικὴ ὤσμωση, αὐτὸ οὺ ἡ σύγχρονη 
κριτικὴ θεωρία ὀνομάζει “ολιτισμικὸ ὑβριδισμό”, καλλιεργεῖται ὁλοένα 
καὶ ιὸ συστηματικὰ ἀνάμεσα στὶς δύο κοινότητες, ὅως ϕαίνεται ἀὸ 
τὶς ἐξαιρετικὰ ἐνδιαϕέρουσες ἐκδόσεις ἑλληνοκυριακῆς καὶ τουρκοκυ-
ριακῆς οίησης. Γεγονός, θὰ λέγαμε, γραμματολογικῆς ἀλλὰ καὶ ἱστο-
ρικοολιτικῆς σημασίας ἀοτελεῖ καὶ ἡ δίγλωσση ἔκδοση σημαντικῶν 
ἀνθολογιῶν ἑλληνοκυριακῆς οίησης στὰ τουρκικὰ καὶ τουρκοκυρια -
κῆς οίησης στὰ ἑλληνικά, οὺ συγκροτήθηκαν ἀὸ διακεκριμένους συγ-
γραϕεῖς-μεταϕραστές. Τὸ κεντρικὸ ἐρώτημα εἶναι, στὴν οὐσία, ἡ διε-
ρεύνηση τῆς ολλαλότητας, τῆς ρευστότητας καὶ τῆς ϕύσης τῆς κυ-
ριακῆς ολιτισμικῆς ταυτότητας. ῾Η “κυριακὴ” ολιτισμικὴ ταυτό- 
 τητα τῶν Τουρκοκυρίων, ὅως τὴν ἀντιλαμβάνονται κυρίως οἱ ἴδιοι, 
διαϕοροοιούμενοι ἀὸ τὴν τουρκική τους ταυτότητα, συνδέεται μὲ τὴ 
διεύρυνση τοῦ γλωσσικοῦ καὶ τοῦ ολιτισμικοῦ ὁρίζοντα τῆς κυριακῆς 
γραϕῆς. ῾Ως ρὸς τὸ ἐρώτημα κατὰ όσον εἶναι γραμματολογικὰ ἐϕικτὴ 
ἡ συστέγαση τῶν δύο μερῶν ὑὸ τὸν γενικότερο ὅρο «κυριακὴ λογο-
τεχνία», ἐϕόσον ὁ ὅρος ροϋοθέτει ἕνα αἴσθημα ταυτότητας γλωσσικῆς, 
ολιτικῆς καὶ εὐρύτερα ολιτισμικῆς, αρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἑτεροροσ-
διορισμὸς εἶναι δύσκολος, τὴν ἀάντηση μᾶς τὴ δίνουν οἱ ἴδιοι οἱ Τουρ-
κοκύριοι μὲ τὴν οίησή τους οὺ ἀοτελεῖ τὴ γνησιότερη ροέκταση 
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τῆς κοινωνικῆς τους ταυτότητας (ἐνδιαϕέρον γιὰ τὸν τραυματισμένο γε -
νέθλιο τόο, χρήση τῶν μυθικῶν καὶ ἱστορικῶν συμβόλων τοῦ νησιοῦ, 
κ.ο.κ.). ῾Η σύγχρονη τουρκοκυριακὴ γραϕὴ καλλιεργεῖται σ’ ἕνα ολυ -
ολιτιστικὸ-ολυγλωσσικὸ εριβάλλον καὶ χρησιμοοιεῖ συχνὰ τὸ γλωσ-
σικὸ ἐργαλεῖο τοῦ ῎Αλλου, γιὰ οικίλους λόγους κοινωνικούς, ἱστορικούς, 
ολιτικούς, ἐαγγελματικούς, κ.ο.κ. Παρουσιάζονται οἱ κριτικὲς ἀόψεις 
οὺ ἔχουν διατυωθεῖ άνω στὸ ζήτημα τῆς τουρκοκυριακῆς γραϕῆς καὶ 
τῆς ταυτότητας τῆς κυριακῆς λογοτεχνίας. Θὰ εἶχε ἐνδια ϕέρον νὰ με-
λετηθοῦν εὐρύτερα οἱ διαϕορὲς δεκτικότητας ἀνάμεσα στοὺς ἑλληνοκύ -
ριους οιητές, ϕορεῖς τῆς μακρᾶς νεοελληνικῆς λογοτεχνικῆς αράδοσης, 
καὶ τοὺς τουρκοκύριους, ἡ οίηση τῶν ὁοίων ἔχει ἄλλη ἀϕετηρία. 

Τὴν ἴδια ροβληματικὴ ἀνατύσσει καὶ ἡ ἐργασία «Χωρὶς νὰ κοι -
τᾶς τὸ χάρτη: Γεωγραϕίες τῆς μνήμης καὶ ἡ ρητορικὴ τῆς διχοτόμησης 
στὴν τουρκοκυριακὴ οίηση», ἑστιάζοντας ερισσότερο στὴ ρητορικὴ 
ἐκϕορὰ τῆς τραυματισμένης μνήμης. Τὸ τραῦμα τῆς διχοτόμησης δια-
ερνᾶ μὲ οικίλους τρόους τὴ σύγχρονή μας κυριακὴ (ἑλληνοκυ-
ριακὴ καὶ τουρκοκυριακὴ) γραϕή, ἡ ὁοία μετατρέεται ὁλοένα καὶ 
ερισσότερο σὲ κατακερματισμένο κάτοτρο τῶν ολλαλῶν μετασχη-
ματισμῶν τῆς μνήμης, τῆς ἐθνικῆς-ολιτισμικῆς συνείδησης καὶ ταυ -
τότητας στὴ διαχρονία. ῾Η ἐδαϕικὴ διαίρεση καὶ οἱ ἐιτώσεις της μᾶς 
ὠθοῦν στὸν ἀναστοχαστικὸ ἐαναροσδιορισμὸ τῆς ἔννοιας τοῦ ἐθνικοῦ 
καὶ τοῦ κοινοτικοῦ σὲ μιὰ ολυολιτισμικὴ μετααοικιοκρατικὴ ἐοχή. 
῾Η ἐιθυμία τῆς ροσέγγισης, τῆς εἰρήνης, τῆς κοινωνικῆς ἀσϕάλειας, τῆς 
δημιουργίας μιᾶς ἁρμονικῆς καὶ ἑνιαίας κοινότητας, στὸ ἐίεδο τοῦ ϕα-
ντασιακοῦ, ἀντανακλᾶται στὶς ἀϕηγήσεις τόσο τῆς ἑλληνοκυριακῆς ὅσο 
καὶ τῆς τουρκοκυριακῆς γραϕῆς, ἀλλὰ καὶ στὴ βούληση τῆς κοινῆς γνώ -
μης, ἀϕοῦ οἱ δύο κοινότητες βίωσαν ἐξίσου τὸ αἴσθημα τῆς ἀώλειας. 

῾Η ἔννοια τῆς “λογοτεχνίας ἐν κινήσει” ἀϕορᾶ ἑομένως τόσο τοὺς 
βαλκάνιους ὅσο καὶ τοὺς τουρκοκύριους οιητές. ῾Η συγκριτικὴ συνα -
νάγνωση βαλκανικῶν καὶ τουρκοκυριακῶν οιητικῶν ἀϕηγήσεων τοῦ 
Μεχμὲτ Γιασὶν ἐιχειρεῖται στὴ μελέτη «Ρευστὲς ταυτότητες: Πατρί -
δες καὶ γλῶσσες στὴ βαλκανικὴ καὶ τὴν τουρκοκυριακὴ γραϕή». 

Παρὰ τὶς ολιτισμικὲς διαϕορὲς ἀνάμεσα στὴ βαλκανικὴ καὶ τὴν 
τουρκοκυριακὴ γραϕή, ὑάρχουν στοιχεῖα οὺ νομιμοοιοῦν τὴ συ-
νεξέτασή τους. Τὸ κοινὸ ἱστορικὸ αρελθὸν καὶ τὸ ϕορτίο μνήμης – ἡ 
κατασκευὴ ἢ ἀνακατασκευὴ μιᾶς συλλογικῆς ἀναϕορᾶς καὶ μεταϕορᾶς 
σὲ κοινοὺς μνημονικοὺς τόους, μέσα ἀὸ τὰ κείμενα, ἡ ἐσωτερικὴ με-
τανάστευση· ἡ ἐιβίωση κοινῶν ροϕορικῶν μορϕῶν οίησης· ἡ ἀο-
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κλίνουσα ἢ αἱρετικὴ γραϕή· οἱ γλωσσικὲς μεταβάσεις, ἡ ἐεξεργασία 
τῆς μεταβατικῆς ταυτότητας ἀοτελοῦν ὁρισμένα ἀὸ τὰ ιὸ ροϕανῆ 
σημεῖα σύγκλισης. Τὰ βαλκανικὰ οιήματα συνιστοῦν μιὰν αὐτόνομη 
κατηγορία καὶ συνδέονται κυρίως ἰδεολογικὰ μὲ τὰ τουρκοκυριακά. Σὲ 
μιὰ ροοτικὴ ἀνίχνευσης ἐκείνων κυρίως τῶν στοιχείων οὺ ἀοτελοῦν 
συνδετικοὺς ἀϕηγηματικοὺς κρίκους ἀνάμεσα στὶς γραϕές, δίδεται 
ἔμϕαση στὸ ζήτημα τῆς ροϕορικότητας, αρατηρώντας ὅτι αὐτὴ θε-
ματοοιεῖται μὲ αρόμοιο τρόο καὶ στὸν ἔντεχνο οιητικὸ λόγο. ̔Η οίη-
ση τοῦ τουρκόϕωνου οιητῆ, εζογράϕου καὶ θεωρητικοῦ Μεχμὲτ Για -
σὶν ἐγγράϕει καλειδοσκοικὰ τὴ μυθοοιημένη ἐκδοχὴ τῆς ολλα-
λότητας τῶν ὑβριδικῶν ταυτοτήτων καὶ τῆς μεταβατικότητας τῆς 
γλώσσας. ῾Ορισμένα ἀὸ τὰ θέματα οὺ ἐανέρχονται ἐμμονικὰ στὴν 
οίηση τῶν βαλκάνιων οιητῶν καὶ τοῦ τουρκοκύριου Μεχμὲτ Γιασὶν 
εἶναι: οἱ χαμένες, αλίμψηστες, μητριὲς ατρίδες καὶ γλῶσσες, ἡ ρό -
σληψη τῆς ἑτερότητας, ἡ ἐσωτερικὴ μετανάστευση, ἡ θρυμματισμένη 
ταυτότητα, ἡ θεματοοίηση τῆς ροϕορικότητας καὶ τῆς ολυγλωσ-
σίας. Στὴν οίηση τοῦ Γιασὶν ἐγγράϕονται εἰρωνικὰ οἱ ολλαλὲς με-
ταβάσεις τῆς γλώσσας καὶ ἡ συνύαρξη ξένων γλωσσῶν· χρησιμοοιοῦ -
νται δὲ καὶ τὰ καραμανλίδικα. ῾Η κατασκευὴ τῆς γλώσσας σὲ τοῦτες τὶς 
μυθολασιακὲς ἀϕηγήσεις ἀηχεῖ τὴ διττότητα (doubleness, two ness) 
τῆς ταυτότητας τοῦ οιητικοῦ ὑοκειμένου, τὸν « ῎Αλλο» οὺ βρίσκεται 
άντοτε μέσα του. 

 
 

“ ῾Η καρδιὰ τὸ θάμα ἂν εἶναι, τῆς καρδιᾶς, τὸ μάτι ὁ νοῦς” 
 

Στὴν τελευταία ἑνότητα, μὲ τίτλο ̔Ιστορικὴ ποιητική: Λογοτεχνία καὶ 
τρέλα, στὸ λαίσιο τῆς ἱστορίας τῶν ἰδεῶν καὶ τοῦ ἀντιθετικιστικοῦ 
νεύματος οὺ ἀναδύεται στὰ τέλη τοῦ 19ου καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ 20οῦ 
αἰώνα (Νίτσε, Μουρζέ, Μεργκσόν), διερευνῶνται οἱ ἐκϕάνσεις τῆς 
τρέλας στὸ ἔργο τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ καὶ τοῦ Γιάννη Σκαρίμα. Στὴ 
μελέτη «Τὸ γένος τῶν Λοξῶν: Τρέλα καὶ μανία στὸ ἔργο τοῦ Kωστῆ 
Παλαμᾶ», μέσα ἀὸ σύντομες ἀϕηγηματικὲς συνθέσεις τοῦ λυρικοῦ 
ἐγώ, οἱ ὁοῖες σχετίζονται καὶ μὲ τὸν κασσιανισμὸ τοῦ οιητῆ, εζὰ 
κείμενα, αὐτοβιογραϕικὰ γρατά, μαρτυρίες, κείμενα οιητικῆς, τὴν 
ἀλληλογραϕία, χρονογραϕήματα καὶ σχόλια τοῦ οιητῆ, ἀνιχνεύονται 
οἱ ολύμορϕες ἀνααραστάσεις τῆς τρέλας. ῾Ο Παλαμάς, στὰ οιήματά 
του, διατυώνει μιὰ θετικὴ ἀξιολόγηση γιὰ τὴν τρέλα, ἡ ὁοία ὑὸ τὸ 
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ρίσμα τῆς ρομαντικῆς ἀντίληψης ροσλαμβάνεται ἀὸ τὸ ἀϕηγημα-
τικὸ ὑοκείμενο ὡς ἀόκλιση ἀὸ τὴ λογικὴ καὶ ἐικοινωνία μὲ τὸ 
ἐέκεινα· στὰ εζὰ ἐεξεργάζεται τὸ θέμα τῆς τρέλας κυρίως ἀὸ ἐξω-
τερικὴ ὀτικὴ γωνία. Στὴν ἴδια μελέτη διερευνῶνται καὶ οἱ ἀοκλίνο-
ντες χαρακτῆρες στὸ αλαμικὸ ἔργο, κυρίως ὑὸ τὴν ὀτικὴ τῆς ψυ-
χογραϕικῆς ροσέγγισης στοὺς χαρακτῆρες τοῦ Γύϕτου, τοῦ ᾽Αδάκρυ-
του καὶ τῆς ᾽Αγέλαστης, στὴν ἐκτενὴ ἐικολυρικὴ σύνθεση τοῦ λυρικοῦ 
ἐμεῖς, ῾Ο Δωδεκάλογος τοῦ Γύϕτου. Στὸ ἔργο αὐτὸ ἀναδεικνύεται ἡ 
τολμηρότητα τοῦ οιητῆ στὴν ἐιλογὴ τοῦ αἱρετικοῦ, σχεδὸν μανιακοῦ 
–μὲ τὴν ἔννοια τῆς κατὰ Πλάτωνα μανίας– χαρακτήρα τοῦ Γύϕτου, 
ὁ ὁοῖος ὡς γκρεμιστὴς καὶ χτίστης, μέσα ἀὸ τοὺς ἀναβαθμοὺς τῆς 
ἄρνησης, μυεῖται σταδιακὰ στὴν τέχνη καὶ μεταμορϕώνεται σὲ καλ-
λιτέχνη (βιολιστὴ καὶ ἀλληγορικὰ σὲ ᾽Αδάκρυτο). ᾽ Εισημαίνεται ὁ 
γόνιμος διακειμενικὸς διάλογος οὺ ἀνατύσσει ὁ οιητὴς μὲ Γάλλους 
οιητές, τοὺς ὁοίους ἔχει μεταϕράσει (Οὐγκό, Πρυντώμ). ῾Ο Παλαμὰς 
εἶχε ἀρχίσει νὰ συνθέτει ολυσέλιδη, σατιρικῆς ὑϕῆς, μυθιστορηματικὴ 
ἐοοιΐα, μὲ τίτλο Τὸ Γένος τῶν Λοξῶν, ἡ ὁοία ἔμεινε ἄγραϕη. Τὸ 
τρισέλιδο δημοσιευμένο ἀόσασμα ἀὸ τὶς σημειώσεις τοῦ οιητῆ γιὰ 
τὸ ἐν λόγω ἔργο δείχνει ὅτι ὁ Παλαμὰς λαμβάνει κριτικὴ ἀόσταση 
ἀὸ τὴν τρέλα διακωμωδώντας τοὺς λοξοὺς χαρακτῆρες, τοὺς ὁοίους 
τοοθετεῖ στὸ σκηνικὸ ἑνὸς ἐαρχιακοῦ θεάτρου· ἐεξεργάζεται, ἑο -
μένως, μὲ τὰ ἐργαλεῖα τῆς σάτιρας ὡς ερισσεύματος τοῦ λυρισμοῦ τὸ 
θέμα τῆς τρέλας λάθοντας κωμικοὺς χαρακτῆρες.  

῎ Εχοντας βιώσει ϕοβικὰ συναισθήματα, τὴν ὀρϕάνια, τὸν ἐκατρισμό, 
τὸ οἰκογενειακὸ ἱστο ρικὸ τῆς τρέλας, ἀλλὰ καὶ τὴν τρέλα ἑνὸς γείτονα, 
ὅως ϕαίνεται ἀὸ οιητικὲς καὶ εζὲς ἀϕηγήσεις, μαρτυρίες τοῦ ἴδιου 
ἀλλὰ καὶ ἀὸ τὴν ἀλληλογραϕία του, ὁδηγήθηκε στὴν ρώιμη ἐνασχόλη-
ση μὲ τὴν ψυχιατρικὴ ἐιστήμη (στὴ βιβλιοθήκη του ὑάρχουν βιβλία 
ἰατρικῆς καὶ νευροϕυσιολογίας). ῾Η συνεργασία τῆς ἐιστήμης μὲ τὴν 
τέχνη, τοῦ ὀρθοῦ λόγου μὲ τὴν ἐνόραση, τοῦ ρεαλισμοῦ μὲ τὸ ἀόκοσμο 
μαγικὸ στοιχεῖο, ἡ διαλεκτική, δηλαδή, σχέση ἀνάμεσα στὴ διάνοια καὶ 
τὸ συναίσθημα ἀασχολεῖ διαχρονικὰ τὸν Παλαμά· ἡ ἄρση τῆς δυαδικῆς 
αὐτῆς ἀντίθεσης ἐιτυγχάνεται στὴν ἑνότητα «Κόσμος» τοῦ Δωδε -
κάλογου τοῦ Γύϕτου, ὅου ὁ οιητὴς ροτείνει τὴν ἐναρμόνιση τοῦ νοῦ 
μὲ τὴν καρδιά, μέσα ἀὸ τὴν ἀλληγορικὴ σύζευξη τῆς ᾽ Ειστήμης ( ᾽Αγέ -
λαστη) μὲ τὴν Τέχνη (οὺ συμβολοοιεῖται ὄχι μόνο στὸν βιολιστὴ Γύϕτο 
ἀλλὰ καὶ στὴ μορϕὴ τοῦ ᾽Αδάκρυτου). ῾Η ἀλληγορικὴ ἀνααρά σταση τῆς 
διά στασης ἀλλὰ καὶ τῆς διαλεκτικῆς σχέσης ἀνάμεσα στὴ διάνοια καὶ 

Ε ΙΣ Α ΓΩ ΓΗ 29



τὸ συναίσθημα ἀοτελεῖ τὸ κεντρικὸ θέμα στὸ νιτσεϊκὸ «Παραμύθι τοῦ 
᾽Αδάκρυτου». Στὴν ἐμβάθυνση τοῦ οιητῆ σὲ θέματα διαίσθησης καὶ 
ἐνό ρασης δὲν ρέει νὰ αραγνωριστεῖ ἡ γοητεία οὺ ἀσκοῦν στὸν Πα-
λαμὰ αὐτὴ τὴν ερίοδο ὄχι μόνον ὁ Νίτσε καὶ ὁ Μουρζὲ ἀλλὰ καὶ ὁ 
ϕιλό σοϕος οιητής, ὅως τὸν ὀνομάζει, ᾽Ανρὶ Μεργκσόν, τὸν ὁοῖο μάλι-
στα ὁ Παλαμὰς ροκρίνει σὲ σύγκριση μὲ τὸν θετικιστὴ ῾ Ιόλυτο Ταίν. 

Οἱ ἐκϕάνσεις τῆς κρίσης τοῦ ἀϕηγητῆ στὸ οιητικὸ ἔργο τοῦ Γιάννη 
Σκαρίμα ἀναδεικνύονται στὴ μελέτη «μὲ ραϊσμένα μας τὰ κρύσταλλα 
τοῦ νοῦ μας... : ᾽Αὸ τὸ “τζὰζ” τοῦ Εὐρίου σὲ μιὰ τζὰζ ἐοχή». Τὸ 
“ὑοκείμενο ἐν κρίσει” ἀνααρίσταται στὴν αραμόρϕωση τοῦ σώμα-
τος, στὴ διάλυση τῆς γλώσσας, στὴν ἐξάρθρωση ἀλλὰ ὄχι τὴν κατάργη-
ση τοῦ μετρικοῦ ρυθμοῦ καὶ ἀολήγει στὴν κρίση τῆς λογικῆς, ἡ ὁοία 
κορυϕώνεται μὲ τὶς οικιλόμορϕες ἀνααραστάσεις τῆς τρέλας στὴ θε-
ματικὴ τῆς οίησης τοῦ ἑτερόδοξου μοντερνιστῆ. Τὸ γλωσσικὸ αράδοξο 
στὸν Σκαρίμα ϕαίνεται ὅτι ἕλκει τὴν καταγωγή του ἀὸ τὸ ρομαντικὸ 
αραλήρημα. ῾Η διατάραξη τῆς γλώσσας ἀοτελεῖ μέσο δημιουργικῆς 
αρέμβασης καὶ ρήξης μὲ τὴν αραδεδομένη τάξη καὶ λογική· μὲ ὄργα-
νο τὴ γλωσσικὴ μορϕὴ ὁ ἀϕηγητὴς τοῦ Σκαρίμα ἀσκεῖ κριτικὴ δη-
μιουργώντας νέα, ὑονομευτικὰ νοήματα. ῾Η λεκτικὴ ἐλευθερία, ἡ ἀο-
διοργάνωση τοῦ συντακτικοῦ κώδικα, δίνει μιὰ μοναδικὴ ἐξουσία στὸν 
ἀϕηγητὴ γιὰ νὰ ξεδιλώσει τὴν «κρίση τοῦ ὑοκειμένου». Αὐτὴ ἡ ἑτε-
ρογένεια οὺ αράγεται μέσα ἀὸ τὴ διαδικασία τῆς ἀοδόμησης στὴν 
οιητικὴ γλώσσα τοῦ Σκαρίμα ἀναδεικνύεται μὲ τὴν ἀξιοοίηση τῶν 
ἐργαλείων τῆς σημειολογίας.* 

Εὐχαριστίες καὶ χάριτες ὀϕείλω σὲ ἐμνευστικοὺς δασκάλους, σὲ 
ϕίλους καὶ συνοδοιόρους, σὲ συναδέλϕους, σὲ ϕοιτητές. ῾Η ψαλίδα τοῦ 
χρόνου ἄνοιξε ολὺ καὶ δὲν θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ τοὺς μνημονεύσω ὅλους 
ἐδῶ. ᾽Αναϕέρω (κατ’ ἀνάγκην ἀλϕαβητικὰ) τὸν Νάσο Βαγενά, τὸν Εὐ -
ριίδη Γαραντούδη, τὴν Κατερίνα Κωστίου, τὴ Μαίρη Μικέ, τὴν ᾽ Ιωάννα 
Ναούμ, τὸν Γιάννη Πααθεοδώρου, τὴν ᾽Αλεξάνδρα Σαμουήλ, τὴν Κα-
τερίνα Χατζῆ, καθὼς μαζὶ ερατήσαμε ἕνα μέρος αὐτοῦ τοῦ βιβλίου. 
Θερμότατες εὐχαριστίες ὀϕείλω στὸν ̓Αριστείδη Πατσόγλου καὶ στὶς ἐκδό-
σεις Gutenberg. Τέλος, θὰ ἤθελα νὰ εὐχαριστήσω ὁλόθερμα τὴν οἰκο -
γέ νειά μου καὶ ἰδιαίτερα τὸν Μιχαὴλ-Κωνσταντίνο γιὰ τὴν ἄοκνη συ-
μαράσταση καὶ τὴν ὑομονή του. Τυχὸν λάθη, ἀβλεψίες ἢ αραλείψεις 
βαρύνουν ἀοκλειστικὰ ἐμένα. 
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* Γιὰ τὴν τεκμηρίωση ὅλων τῶν αραάνω, βλέε τὰ οἰκεῖα κεϕάλαια.


