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ΓΙΑΤΙ ΕΓΡΑΨΑ ΑΥΤΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 
 

ΓΙΑΤΙ ΕΝΑΣ ΑΝΤΡΑΣ καταπιάνεται με το θέμα της μητρότητας και αποφα-
σίζει να γράψει ένα βιβλίο για το κατά πόσο η μητρότητα είναι ελεύθερη 
επιλογή μιας γυναίκας ή κάτι που επιβάλλεται στις γυναίκες από την κοι-
νωνία; Με ποιο δικαίωμα αποφάσισα να γράψω ένα βιβλίο που αφορά το 
γυναικείο βίωμα; Μήπως ιδιοποιούμαι τη γυναικεία φωνή; Θεωρώ ότι χρειά-
ζεται να δώσω ορισμένες εξηγήσεις. 

Ασχολούμαι με το θέμα της μη μητρότητας ψυχοθεραπευτικά από το 
φθινόπωρο του 2012, όταν οργάνωσα ένα βιωματικό εργαστήρι με τίτλο 
«(Μη) μητρότητα: επιλογή ή επιβολή». Στο εργαστήρι συμμετείχαν 16 γυ-
ναίκες, ενώ σε αυτό που ακολούθησε λίγες βδομάδες αργότερα συμμετεί-
χαν άλλες 13 γυναίκες. Από αυτά τα δύο εργαστήρια ξεπήδησε μια ομάδα 
γυναικών, στην οποία δουλέψαμε τα πολυάριθμα και πολυσύνθετα θέματα 
που αφορούν το θέμα της μη μητρότητας, την αβεβαιότητα του «θέλω/δεν 
θέλω» και το άγχος της επιλογής. Επανέλαβα το ίδιο βιωματικό εργαστήρι 
το 2019 με συμμετοχή 17 γυναικών. 

«Πιστεύω πως θα βοηθούσε αν είχα κάτι να διαβάσω τότε που το επεξεργα-
ζόμουν και με χαρά προσφέρω τη μαρτυρία μου για άλλες έχουσες μήτρα, 
που δεν θέλουν να τη δουν να γεμίζει». 

Μυρσίνη, 43 ετών

«Σας ευχαριστούμε που μας δίνετε τη δυνατότητα να ακουστεί η δική μας 
εμπειρία σε μια κοινωνία που αποσιωπά επανειλημμένα τη γυναικεία φωνή 
και περιθωριοποιεί τον γυναικείο λόγο, πολύ περισσότερο όταν αυτός προέρ-
χεται από γυναίκες που δεν ακολουθούν τα πατριαρχικά στερεότυπα».  

Αδριάνα, 35 ετών



Είχα πολλούς σοβαρούς λόγους που οργάνωσα αυτά τα εργαστήρια: 
πολλές γυναίκες που γνώριζα σε φιλικό επίπεδο αλλά και θεραπευόμενές 
μου μιλούσαν συχνά για τη δική τους εσωτερική αμφιβολία ως προς το αν 
θέλουν να γίνουν μητέρες αλλά και την αγωνία τους μην το μετανιώσουν αν 
δεν γίνουν. Εξίσου συχνά, αναφέρονταν στις πιέσεις που δέχονταν από το πε-
ριβάλλον τους να κάνουν επιτέλους ένα παιδάκι. Οι εξωτερικές πιέσεις από 
τη μία πλευρά και η εσωτερική αμφιβολία από την άλλη δημιουργούσαν ένα 
άσχημο μείγμα, που βασάνιζε πολλές γυναίκες, καθώς τους φόρτωνε ένα 
μόνιμο άγχος και αυτοαμφισβήτηση: Τι να κάνω; Πώς να ζήσω τη ζωή μου;  

Αυτή η κοινωνική πίεση για μια συμβατική πορεία και η εσωτερική 
αγωνία για το ποια ζωή θέλουν/πρέπει να επιλέξουν καθρεφτίζονταν έντο-
να και στη δική μου προσωπική ιστορία. Ταυτιζόμουν, όχι με τον ίδιο αλλά 
με έναν παράλληλο τρόπο: Και εγώ ως γκέι άντρας είχα δεχτεί πολλές πιέ-
σεις να ακολουθήσω τον «φυσιολογικό» δρόμο της ετεροφυλοφιλίας – τη 
μοναδική σωστή πορεία ζωής. Ταυτόχρονα, μέσα μου βασανιζόμουν από 
την αγωνία μήπως κάνω τη λάθος επιλογή και το μετανιώσω στο μέλλον. Ο 
ένας δρόμος μού παρουσιαζόταν ως ο μοναδικός σωστός, αυτός που ακο-
λουθούν όλοι οι «φυσιολογικοί» άνθρωποι· ο άλλος, αυτός της ομοφυλοφι-
λίας, σαν ένας βέβαιος κατήφορος προς την καταστροφή, τις αρρώστιες, τη 
μοναξιά και το κοινωνικό περιθώριο. Τόσο οι γυναίκες που δεν θέλουν να 
γίνουν μητέρες όσο και οι γκέι άντρες και οι λεσβίες δεχόμαστε πολύ παρό-
μοιες φοβέρες και κοινωνική απαξίωση· οι γκέι προειδοποιούμαστε ρητά 
αλλά και υπόρρητα ότι έτσι και «διαλέξουμε» την ομοφυλοφιλία, θα κατα-
δικαστούμε σε μια ζωή αναπόφευκτης μοναξιάς και δυστυχίας, χωρίς τις χα-
ρές μιας οικογένειας, χωρίς έναν άνθρωπο να μας φροντίζει και να μας αγα-
πάει, αποσυνάγωγοι, κοινωνικά δαχτυλοδειχτούμενοι, στο περιθώριο… Θα 
το μετανιώσουμε και θα ’ναι αργά, μας φοβερίζουν. Θα φάμε το κεφάλι μας. 
Μην πετάξεις τη ζωή σου στα σκουπίδια, μας νουθετούν. Για το καλό μας… 

Παρομοίως, οι γυναίκες που τολμούν να ψελλίσουν ότι δεν θέλουν να 
γίνουν μητέρες, δέχονται παρόμοιες φοβέρες και απαισιόδοξους κασσαν-
δρισμούς: αν δεν γίνουν μανούλες τώρα που μπορούν, είναι σίγουρο ότι αρ-
γότερα θα το μετανιώσουν πικρά, μόνο που θα είναι πια πολύ αργά· κανείς 
δεν θα τις θέλει μόλις περάσει η μπογιά τους· θα στερηθούν όλες τις χαρές 
της μητρότητας· δεν θα εκπληρωθούν ως γυναίκες· δεν θα έχουν έναν άν-
θρωπο να τις αγαπάει και να τις φροντίζει όταν γεράσουν· θα καταλήξουν 
στριφνές γεροντοκόρες με πολλές γάτες, απόκληρες, κοινωνικά δαχτυλοδει-
χτούμενες, στο περιθώριο, δυστυχισμένες και αβάσταχτα μόνες. Θα το με-
τανιώσουν και θα ’ναι αργά, τις φοβερίζουν. Μην πετάξεις τη ζωή σου στα 
σκουπίδια, τις νουθετούν. Για το καλό τους… 

Επίσης, ένα άλλο όπλο που χρησιμοποιείται εναντίον τόσο των γκέι όσο 
και των γυναικών είναι ο προσβλητικός ισχυρισμός ότι «κάνουμε λάθος, 
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δεν ξέρουμε πραγματικά τι θέλουμε». Έτσι λοιπόν, αυτοί που «ξέρουν κα-
λύτερα» μας συμβουλεύουν ποιον δρόμο να ακολουθήσουμε: «Νομίζεις ότι 
δεν θέλεις παιδιά/είσαι γκέι»· «Αυτό που νιώθεις μέσα σου είναι λάθος, άκου 
εμάς, ξέρουμε καλύτερα από σένα τι χρειάζεσαι». Αυτή η ακύρωση του 
πραγματικού μας βιώματος μας κάνει να αμφισβητούμε τη δική μας φωνή 
και να μην εμπιστευόμαστε την πραγματική μας επιθυμία – συχνά, όχι μόνο 
να μην την εμπιστευόμαστε αλλά ούτε καν να είμαστε σε θέση να την εντο-
πίσουμε και να την αποκρυσταλλώσουμε. 

Οι λόγοι που αποφάσισα να γράψω αυτό το βιβλίο παραμένουν οι ίδιοι 
με αυτούς που με κινητοποίησαν το 2012 να οργανώσω πρώτη φορά στην 
Ελλάδα ένα εργαστήρι για τη μη μητρότητα: Από τη στιγμή που η μητρό-
τητα παρουσιάζεται ως αναπόδραστο βιολογικό πεπρωμένο όλων των γυ-
ναικών και ως η μοναδική «φυσιολογική» πορεία μιας γυναίκας, κάθε γυ-
ναίκα που σκέφτεται να μη γίνει μητέρα αντιμετωπίζει έναν ασταμάτητο, 
ύπουλο πόλεμο από τον περίγυρό της και ολόκληρη την κοινωνία με στόχο 
να συμμορφωθεί στο επικρατές κοινωνικό πρότυπο και να εκπληρώσει τη 
«φύση» της. Οι πιέσεις που δέχεται ξεκινούν από τόσο νωρίς και είναι τόσο 
γενικευμένες, που πολλές γυναίκες αδυνατούν ή δυσκολεύονται να ανιχνεύ-
σουν τη δική τους επιθυμία και να ξεκαθαρίσουν αν πράγματι θέλουν ή δεν 
θέλουν να κάνουν παιδί. Κάθε γυναίκα που τολμά να αρθρώσει έστω και 
έναν δειλό ενδοιασμό ως προς το αν θέλει να γίνει μητέρα ή όχι, υποτιμά-
ται και το βίωμά της ακυρώνεται με συνοπτικές διαδικασίες. Είναι σχεδόν 
απαρέγκλιτος κανόνας και στην Ελλάδα και στο εξωτερικό ότι μόλις πει 
μια γυναίκα ότι δεν θέλει παιδιά, θα της αντιγυρίσουν ότι «θ’ αλλάξει γνώ-
μη». Οι γυναίκες χωρίς παιδιά βομβαρδίζονται από μια ατελεύτητη ομο-
βροντία νουθεσιών, συμβουλών και πιέσεων, ακόμα και από τελείως αγνώ-
στους, ως προς την ορθή χρήση της μήτρας τους. Οι γυναίκες που έχουν κά-
νει παιδί και τολμούν να εκφράσουν αμφιθυμία για τη μητρότητα, πόσο 
μάλλον να δηλώσουν ότι μετάνιωσαν που έκαναν παιδί, αντιμετωπίζονται 
με μένος ως τέρατα της φύσης. 

Με τα εργαστήρια, τα άρθρα και τις ομάδες μου, όπως και με αυτό το 
βιβλίο, θέλω να δώσω φωνή σε αυτές τις φωνές γυναικών που όχι μόνο δεν 
ακούγονται, αλλά φιμώνονται και υποτιμούνται ως προβληματικές, άρρω-
στες ή ανύπαρκτες. Γνωρίζω από πρώτο χέρι πώς είναι να φιμώνεται η φω-
νή σου. Ως γκέι άντρας που δεν πληρώ τα παραδοσιακά κριτήρια για το 
πώς πρέπει να είναι ένας άντρας, χρειάστηκε να παλέψω για να βρω τη δική 
μου φωνή και να χαράξω μια ζωή απαλλαγμένη από τις αρνητικές στερεο-
τυπικές αντιλήψεις που είχε πλάσει η κοινωνία για εμένα και τους άλλους σαν 
εμένα. Δεν είναι καθόλου εύκολο να αποτινάξουμε τις ιδέες με τις οποίες 
έχουμε γαλουχηθεί για το πώς πρέπει να ζήσουμε τη ζωή μας, ώστε τελικά 
να βρούμε τη δική μας αλήθεια. Είναι ωστόσο εφικτό. 
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Τέλος, ένας ακόμα λόγος που θεωρώ ότι δικαιούμαι να καταπιαστώ με 
το θέμα της μη μητρότητας είναι ότι η κυριαρχική αντίληψη περί μητρότη-
τας απορρέει από τη γενικότερη πατριαρχική καθεστηκυία τάξη, που καθο-
ρίζει το πώς πρέπει να ζουν οι γυναίκες. Αυτή η ίδια πατριαρχία υποβιβάζει 
και ακυρώνει τις ζωές των ΛΟΑΤ+ ατόμων, καθώς η ομοφοβία στη βάση της 
πηγάζει από τον σεξισμό – δηλαδή την υποτίμηση των γυναικών και κάθε τι 
θηλυκού. Ως θηλυπρεπής άντρας, δηλαδή ως ελαττωματικός, λειψός άντρας, 
μου πήρε δεκαετίες μέχρι να καθαρίσω τη λέξη και την έννοια «άντρας» 
από τη βία που είχε φορτωθεί στη ζωή μου από τότε που με θυμάμαι· ακό-
μη και σήμερα μου φαίνεται αλλόκοτο να υιοθετώ με άνεση τον αυτοπροσ-
διορισμό «άντρας», διότι παραμένει μια ταυτότητα ξένη, ένας ρόλος που 
έμαθα να φοράω αλλά δεν ήταν και δεν είναι δικός μου. Νιώθω αδερφές μου 
τις γυναίκες που βάλλονται καθημερινά με χιλιάδες μικρούς και μεγάλους 
τρόπους από την πατριαρχία. Ταυτόχρονα, οφείλω να τονίσω ότι ακόμα και 
ως ελαττωματικός όχι τελείως cis γκέι άντρας απολαμβάνω απείρως περισ-
σότερα προνόμια από εκείνες – οι έμφυλες ανισότητες εξακολουθούν να 
ισχύουν, απλώς στην εποχή μας είναι πιο συγκαλυμμένες. 

 
 

Και η πατρότητα; 
 

Προφανώς, η κοινωνική πίεση να συμμορφωθούμε με τον στερεοτυπικό «σω-
στό» και «φυσιολογικό» τρόπο ζωής δεν αφορά μόνο τους γκέι ή τις γυναί-
κες, αλλά όλους τους ανθρώπους. Ωστόσο, όσο χαμηλότερα βρίσκεσαι στην 
κοινωνική ιεράρχηση εξουσίας τόσο πιο δύσκολο είναι να αντιταχθείς στις 
κοινωνικές πιέσεις για συμμόρφωση.  

Στο συγκεκριμένο βιβλίο δεν αναφέρομαι στο αντρικό βίωμα της μη 
πατρότητας, γιατί οι άντρες και οι γυναίκες δεχόμαστε διαφορετικές έμφυ-
λες απαιτήσεις από την κοινωνία. Παρότι και οι άντρες υφίστανται πιέσεις 
να γίνουν γονείς, οι πιέσεις αυτές δεν είναι τόσο γενικευμένες και ανήλεες, 
καθώς η πατρότητα δεν θεωρείται «φύση» ενός άντρα, αλλά επιλογή που 
μπορεί να κάνει, αλλά μπορεί και να μην κάνει, χωρίς ιδιαίτερη κατακραυ-
γή. Σπάνια αμφισβητείται σε έναν άντρα ο ανδρισμός του ή η πορεία ζωής 
του αν δεν γίνει πατέρας. Οι άντρες απαλλασσόμαστε σε πολύ μεγαλύτερο 
βαθμό από αυτή τη στερεοτυπική αντίληψη και, έτσι, απολαμβάνουμε πολύ 
μεγαλύτερη ελευθερία επιλογών ως προς την πατρότητα. Ένας άντρας πα-
ραμένει άντρας αν δεν θελήσει να γίνει πατέρας. Μια γυναίκα θεωρείται ανο-
λοκλήρωτη, προβληματική, χαραμισμένη αν δεν γίνει μητέρα. Ένας άντρας 
45 χρόνων χωρίς παιδιά δεν εισπράττει τα ίδια σχόλια απαξίωσης ή αμφι-
σβήτησης όπως μια συνομήλικη άτεκνη γυναίκα. Αντιθέτως, οι άτεκνοι άντρες 
συχνά αντιμετωπίζονται σαν να έχουν γλυτώσει από κάποιο κάτεργο, ότι 
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απολαμβάνουν μια πολύτιμη ελευθερία. Όπως αναφέρει ο Λανς Μπλάκ-
στοουν, ο ίδιος άτεκνος:   

Ίσως μια μέρα […] οι γυναίκες που δεν θέλουν παιδιά δεν θα δέχονται επιθέ-
σεις για την απόφασή τους να μην κάνουν παιδιά. Στις μέρες μας, όμως, δέχο-
νται συνέχεια επιθέσεις. Και ορισμένοι άντρες που δεν θέλουν παιδιά δέχονται 
επιθέσεις για την επιλογή τους, αλλά σε καμία περίπτωση στον ίδιο βαθμό με 
τις γυναίκες (Blackstone, 2019).  
 

Βέβαια, αυτή η αυθαίρετη κοινωνική εννοιολόγηση της πατρότητας δεν εί-
ναι τελείως θετική, καθώς επιφέρει και μια αρνητική επίπτωση: τα παιδιά 
θεωρούνται περισσότερο της μητέρας παρά του πατέρα, του οποίου ο ρό-
λος θεωρείται περιφερειακός και λιγότερο σημαντικός σε σχέση με τον ρό-
λο της μάνας. Η πατρότητα εξακολουθεί να θεωρείται λιγότερο αναγκαία 
από τη μητρότητα, ένα σημαντικό αλλά προαιρετικό μπόνους στη ζωή ενός 
παιδιού παρά αναγκαία συνθήκη. Αυτό, βέβαια, έχει αρνητικές συνέπειες 
στους άντρες και στο δικό τους βίωμα της πατρότητας, κάτι που θεωρώ ση-
μαντικό να εξεταστεί ενδελεχώς σε ένα ξεχωριστό βιβλίο. 

 
 

Αυτό το βιβλίο οφείλεται στις γυναίκες 
 

Το βιβλίο αυτό είναι προϊόν πολυετούς ψυχοθεραπευτικής ενασχόλησης με 
το θέμα της μη μητρότητας· βασίζεται κατ’ εξοχήν στις προσωπικές μαρτυ-
ρίες δεκάδων γυναικών που συμμετείχαν στα εργαστήρια και τις ομάδες 
που οργανώνω κατά διαστήματα, καθώς και σε 52 προφορικές και γραπτές 
συνεντεύξεις που διεξήγαγα τους πρώτους μήνες του 2021 με γυναίκες που 
μου εμπιστεύτηκαν το βίωμά τους με την προϋπόθεση να τηρηθεί η ανωνυ-
μία. Ακούγοντας τις προσωπικές ιστορίες όλων αυτών των γυναικών, τις 
θαύμασα που έψαξαν να βρουν τη δική τους φωνή παρά τις πιέσεις που δέ-
χονται, οργίστηκα με τις επιθέσεις και τα υποτιμητικά σχόλια που έχουν 
υποστεί και υφίστανται ακόμη, λυπήθηκα για την απαξίωση που ακόμη ει-
σπράττουν από άλλους ανθρώπους και τις συμπόνεσα για την αμφιθυμία 
που, όπως θα εξετάσουμε, είναι απολύτως φυσιολογική, αλλά χρησιμοποιεί-
ται ως όπλο εναντίον τους. Ένιωσα, επίσης, μεγάλη συγκίνηση από τις ίδιες 
τις γυναίκες που ενθουσιάστηκαν με την πρωτοβουλία μου και με ενθάρρυ-
ναν να τελειώσω το βιβλίο γρήγορα γιατί το χρειάζεται η κοινωνία μας. «Σε 
ευχαριστώ που χρησιμοποιείς το προνόμιό σου για να κάνεις τη φωνή μου 
επιτέλους, να ακουστεί», μου εκμυστηρεύθηκε μια γυναίκα, συγκινώντας 
με βαθιά. 

Θεωρώ σημαντικό να τονίσω ότι σε καμία περίπτωση δεν ισχυρίζομαι 
ότι οι μαρτυρίες των γυναικών που μου μίλησαν έχουν καθολική ισχύ. Υπάρ-
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χουν πολλές γυναίκες που είναι πανευτυχείς με τη μητρότητα και δεν αμ-
φισβήτησαν ούτε μισή στιγμή το αν θέλουν παιδί ή το πώς βιώνουν τη μη-
τρότητα. Κάθε άνθρωπος είναι διαφορετικός και κάθε βίωμα είναι μοναδι-
κά πολύτιμο. Όπως εξήγησα παραπάνω, με αυτό το βιβλίο θέλησα να δώσω 
φωνή στις αθέατες, λογοκριμένες πλευρές της μη μητρότητας: στην αμφι-
θυμία, στο «θέλω/δεν θέλω», στην παντελή απροθυμία για μητρότητα. Θέ-
λησα να ακουστούν επιτέλους οι γυναίκες που ήταν και είναι βέβαιες ότι δεν 
θέλουν παιδί ή που ταλαιπωρούνται να αποφασίσουν αν θέλουν. Πάντως, 
θεωρώ πιθανό ότι το έργο μου μπορεί να εκληφθεί ως πολεμική κατά της 
μητρότητας· όμως αυτό ακριβώς είναι η ουσία του προβλήματος που ταλα-
νίζει πολλές γυναίκες που επιλέγουν να μην κάνουν παιδιά: σαν να πρόκει-
ται για έναν πόλεμο στον οποίο αν δεν συνταχθείς με τη μητρότητα, θεω-
ρείσαι αυτόματα εχθρός της. 

 
 

Εξαναγκασμένη μη μητρότητα 
 

Και οι γυναίκες που ήθελαν παιδί αλλά δεν απέκτησαν; Υπάρχουν πολλές 
γυναίκες που ήθελαν να γίνουν μητέρες, αλλά δεν τα κατάφεραν για πλή-
θος λόγων – υπογονιμότητα, έλλειψη κατάλληλου συντρόφου κ.λπ. Δεν εί-
ναι σημαντικό να μιλήσουμε και για την αθέλητη μη μητρότητα; Σε αυτό το 
βιβλίο προσπάθησα να καλύψω τις πολυάριθμες διαδρομές προς τη μη μη-
τρότητα. Επέλεξα να εστιάσω κατά κύριο λόγο στις γυναίκες που επιλέ-
γουν συνειδητά να μη γίνουν μητέρες, διότι η δική τους φωνή είναι αυτή 
που συνήθως αποσιωπάται. Οι γυναίκες που ήθελαν να κάνουν παιδί και 
δεν το κατάφεραν έχουν αρκετά κοινά βιώματα με τις γυναίκες που δεν 
έγιναν μητέρες από επιλογή, αλλά έχουν και αρκετές σημαντικές διαφορές. 
Θεωρώ ότι τους αξίζει ένα ξεχωριστό βιβλίο, που θα εγκύπτει στη δική τους 
ιστορία. Ωστόσο, στο παρόν βιβλίο αναφέρομαι εν μέρει και στις γυναίκες 
που αναγκαστικά δεν έκαναν παιδιά, διότι και στις δύο περιπτώσεις ο τρό-
πος που βιώνεται η ηθελημένη ή η αθέλητη ατεκνία αλλάζει μέσα στον χρόνο. 

 
 

Λίγα λόγια για τη γλώσσα  
 

Οι λέξεις που χρησιμοποιούμε έχουν σημασία γιατί μέσα από αυτές συνεν-
νοούμαστε (ή όχι). Οι λέξεις που χρησιμοποιούμε ντύνουν τα βιώματά μας 
και τους δίνουν υπόσταση. Ταυτόχρονα, οι λέξεις που χρησιμοποιούμε κα-
τασκευάζουν και συντηρούν την πραγματικότητά μας. Ποιες λέξεις, λοιπόν, 
έχουμε στη διάθεσή μας για να μιλήσουμε για τους ανθρώπους που δεν κά-
νουν παιδιά ηθελημένα;  
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Στην αγγλική γλώσσα, όπου αυτό το φαινόμενο ξεκίνησε ως κίνημα τη 
δεκαετία του 1970, προτάθηκε ο νεολογισμός childfree σε αντιδιαστολή με 
τον μέχρι τότε μοναδικό διαθέσιμο όρο childless. Ο όρος childfree, που δεν 
αποδίδεται στην ελληνική ικανοποιητικά, προτάθηκε επειδή δεν υποδηλώ-
νει έλλειψη παιδιών αλλά ελευθερία από παιδιά. Ωστόσο, παραμένει αμφι-
λεγόμενος ακόμα και από ανθρώπους που είναι ηθελημένα άτεκνοι, οι οποίοι 
τον βρίσκουν αναίτια επιθετικό, καθώς τοποθετεί τα παιδιά στην ίδια κατη-
γορία με τη ζάχαρη ή τον καπνό των τσιγάρων. Εξάλλου, ακόμα και το child-
free εξακολουθεί να περιλαμβάνει τα παιδιά ως συστατικό. 

Στα ελληνικά έχουμε τον όρο «άτεκνος», που σημαίνει τον άνθρωπο 
που δεν έχει κάνει παιδιά. Όπως εγώ προσωπικά αντιλαμβάνομαι τη λέξη, 
τη θεωρώ ελαφρώς αρνητικά χρωματισμένη, μάλλον επίσημη και ψυχρή, 
καθώς αφενός μεν αποτελείται από το συστατικό «τέκνο», που δεν ανήκει 
στην καθομιλουμένη ελληνική γλώσσα, αφετέρου δε είναι ο επίσημος όρος 
που συναντούμε σε έγγραφα. Πολλές από τις γυναίκες με τις οποίες μίλη-
σα δυσανασχετούν με τον όρο επειδή δίνει έναν αρνητικό ορισμό – αυτή 
που στερείται τέκνων· πολλές άλλες γυναίκες με τις οποίες μίλησα δεν ενο-
χλούνται καθόλου από τη λέξη «άτεκνη» ή τη βρίσκουν αδιάφορη. Δεν 
υπήρξε καμία ομοφωνία μεταξύ των γυναικών με τις οποίες έχω μιλήσει ως 
προς το ποια λέξη είναι καταλληλότερη. 

Οι μόνες άλλες λέξεις που διαθέτει η γλώσσα μας είναι «άγονος» και 
«άκαρπος», τις οποίες θεωρώ πολύ πιο προβληματικές. Κατά τη γνώμη 
μου, είναι πιο αρνητικά χρωματισμένες επειδή δείχνουν μια γενικότερη στει-
ρότητα, έλλειψη καρπών και δημιουργίας σε συμβολικό επίπεδο συμπαρα-
δηλώσεων. Κρίνω ότι είναι απολύτως ακατάλληλες και παρωχημένες. Στην 
ουσία, δεν έχουμε μια λέξη που να αποτυπώνει ουδέτερα ή θετικά την κα-
τάσταση του να μην έχουμε παιδιά. 

Στο βιβλίο αυτό εισήγαγα στα ελληνικά τον νεολογισμό «μητέρα μηδέν 
παιδιών» που έχω συναντήσει στα αγγλικά (mother of none) σε προσωπι-
κές μαρτυρίες γυναικών που θεωρούν ότι είναι μητέρες χωρίς να έχουν παι-
διά. Μοιάζει οξύμωρη έννοια, αλλά το σκεπτικό –με το οποίο συμφωνώ 
απόλυτα– είναι ότι η έννοια «μητέρα» δεν περιορίζεται ούτε στις γυναίκες 
που έχουν γεννήσει ή με άλλον τρόπο έχουν αποκτήσει παιδί ούτε καν στις 
γυναίκες. «Μητέρα» σημαίνει πολλά περισσότερα πράγματα πέρα από το 
να έχει βγει από τα σπλάχνα μου ένα άλλο πλάσμα. Σημαίνει ότι δημιουργώ 
κάτι καινούργιο· σημαίνει φροντίζω, στέργω, ανατρέφω, καλλιεργώ, ανα-
λαμβάνω ευθύνη, νοιάζομαι, μεταλαμπαδεύω γνώσεις και ταυτόχρονα με-
ταμορφώνομαι κι εγώ μέσα από αυτή την εμπειρία. Όλα αυτά τα κάνουμε 
και γυναίκες και άντρες όχι μόνο με παιδιά αλλά και με άλλα δημιουργή-
ματά μας, όπως επίσης και με σημαντικές σχέσεις μας – σχέσεις συντροφι-
κές, σχέσεις διδασκαλίας - μαθητείας, σχέσεις με κατοικίδια, με ανίψια ή 
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παιδιά φίλων κ.λπ. Λέγοντας, λοιπόν, «μητέρα-πατέρας μηδέν παιδιών» 
αναπλαισιώνουμε και διευρύνουμε τη σημασία της λέξης. 

Οι λέξεις «άτεκνος» και «ατεκνία», οι φράσεις «χωρίς παιδιά» ή «γο-
νιός μηδέν παιδιών» είναι οι μόνες που έχουμε προς το παρόν. Δυστυχώς, 
πάλι οριζόμαστε και αυτοπροσδιοριζόμαστε σε συνάρτηση με την ύπαρξη ή 
απουσία παιδιών, αλλά αυτό είναι αναπόφευκτο, αφού, όπως θα δούμε σε 
αυτό το βιβλίο, το να μην έχει ένας άνθρωπος παιδιά έχει καταστεί εφικτό 
μόλις τα τελευταία πενήντα χρόνια. 

Ψάχνοντας στο λεξικό του Δημητράκου, ξετρύπωσα μια αρχαία λέξη, 
το ρήμα «αγονέω», που σημαίνει αυτόν που μένει χωρίς παιδιά. Επίσης, λε-
ξικογραφείται το ουσιαστικό «αγονία», η κατάσταση του να μην είσαι γο-
νιός. Μου αρέσουν αυτές οι λέξεις, επειδή μιλάνε για γονεϊκότητα και όχι 
για παιδιά. Κάποιες/-οι από μας, λοιπόν, αγονούμε, δεν γίναμε ή δεν θα γί-
νουμε ποτέ γονείς. Δεν ισχυρίζομαι ότι θα καταφέρουμε να νεκραναστή-
σουμε την αρχαία λέξη, αν και η ιδέα με ενθουσιάζει. Εξάλλου, δεν θα είναι 
ούτε η πρώτη ούτε η τελευταία φορά που στην ελληνική γλώσσα μια νεκρή 
λέξη από το παρελθόν ξαναπιάνει δουλειά στη σύγχρονη εποχή. 

Οι μαρτυρίες των 52 γυναικών που συμμετείχαν στην έρευνά μου απο-
τελούν τον κορμό του βιβλίου και παρατίθενται εκτενή αποσπάσματα σε 
αυτό. Για λόγους έκτασης, οι μαρτυρίες τους δεν γινόταν να συμπεριληφθούν 
εξ ολοκλήρου στο βιβλίο. Ωστόσο, θεώρησα εξαιρετικά σημαντικό οι μαρ-
τυρίες αυτές να είναι προσβάσιμες σε όλες/-ους, γι’ αυτό και τις έχω αναρ-
τήσει στο σύνολό τους στην ιστοσελίδα μου www.synedries.gr (στην ενότη-
τα «Μη μητρότητα»), όπου μπορείτε να τις διαβάσετε αυτολεξεί. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

«Η ατεκνία ανέκαθεν έχαιρε κοινωνικής έγκρισης για ορισμένες ομάδες, 
όπως οι γεροντοκόρες, οι χήρες, οι καλόγριες και οι νταντάδες […] Ανέκα-
θεν υπήρχαν μεμονωμένες γυναίκες που προσπαθούσαν να εμποδίσουν τη 
σύλληψη, έκαναν έκτρωση σε ανεπιθύμητα έμβρυα και εγκατέλειπαν ή 
σκότωναν νεογέννητα βρέφη. Αυτό που έχει αλλάξει είναι αφενός ότι όλο 
και περισσότερες γυναίκες στρέφουν την πλάτη στη μητρότητα και αφετέ-
ρου ότι είναι όλο και περισσότερο σε θέση να αρθρώσουν αυτή την απόρρι-
ψη της μητρότητας με τρόπους που δεν ήταν γενικά επιτρεπτοί στις παλιό-
τερες γενιές γυναικών».  

Ρόζμαρι Γκιλέσπι, κοινωνιολόγος

ΕΙΣΑΓΩΓΗ20



 
 
 

1. 
 

ΦΙΜΩΝΟΝΤΑΣ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΕΠΙΘΥΜΙΑ 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
ΞΕΚΙΝΩΝΤΑΣ να γράφω αυτό το βιβλίο, συλλογίστηκα για πολλή ώρα 
πάνω στους λόγους που εγώ προσωπικά δεν έκανα παιδιά. Από το μυα-
λό μου πέρασαν διάφορες σκέψεις: Άραγε οφείλεται στα βιώματά μου 
κατά την παιδική ηλικία; Στο γεγονός ότι ένιωθα τόσο ευάλωτος και φο-
βισμένος εκτός σπιτιού; Μήπως έχει να κάνει με την μπερδεμένη οικο-
γένειά μου, από την οποία πήρα πολλή αγάπη και φροντίδα, αλλά η απο-
μόνωση και τα ψέματα με τα οποία μεγαλώσαμε δημιουργούσαν ένα αρ-
νητικό κλίμα συνεχούς έντασης και πνιγηρότητας; Μήπως παραείμαι 

«Η μητρότητα με κυνηγάει όλη μου τη ζωή επειδή έχω αιδοίο. Πιστεύω ότι 
κάτι αντίστοιχο δεν γίνεται σε άντρες. Η λέξη “πατέρας” δεν τους κυνηγάει, 
δεν είναι ταυτόσημη με την ύπαρξή τους».  

Αντωνία, 36 ετών

«Μου τη δίνει κι αυτό το ψέμα της ενοχής. Ότι θεωρούμαι –όχι από τον κύ-
κλο μου, αλλά από πολλούς– μη ολοκληρωμένη γιατί δεν έκανα παιδιά. 
Μου τη δίνει!»  

Νιόβη, 64 ετών

«Κάθε κουλτούρα προσυπογράφει ένα ιδεώδες μητρότητας, αν και μπορεί 
να ποικίλλει από εποχή σε εποχή. Είτε το έχουν επίγνωση είτε όχι, όλες οι γυ-
ναίκες επηρεάζονται από αυτό το ιδεώδες. Μπορεί να το αποδέχονται ή να 
το αποφεύγουν, να το διαπραγματεύονται ή να το απορρίπτουν, αλλά σε 
τελική ανάλυση οι επιλογές τους γίνονται σε συνάρτηση με αυτό».  

Ελιζαμπέτ Μπαντεντέρ



εγωκεντρικός και απορροφημένος από τον εαυτό μου; Άραγε φοβάμαι 
να αναλάβω ευθύνες και να ενηλικιωθώ; Μα γιατί να μη θέλω να ζήσω 
αυτή την εμπειρία της πατρότητας; Τι τρέχει μ’ εμένα; 

Μια νύχτα του Ιουλίου του 2020, στις αρχές της συγγραφής του βι-
βλίου, ξύπνησα από ένα όνειρο, στο οποίο προσπαθούσα να εξηγήσω σε 
κάποιον γιατί δεν θέλησα να κάνω παιδιά. Η συνειδητοποίηση μου ήρθε 
άξαφνα μέσα στο όνειρο: Γιατί να πρέπει να το εξηγήσω; Γιατί όσες και 
όσοι δεν κάνουμε παιδιά να πρέπει να αιτιολογήσουμε την επιλογή μας; 
Θαρρείς και πρόκειται για κάποιο σφάλμα, το οποίο πρέπει να αιτιολο-
γηθεί επαρκώς, ειδάλλως φανερώνει κάποιο σοβαρό πρόβλημα, κάποιο 
κουσούρι. Αυτή η συνειδητοποίηση με ξύπνησε εντελώς· αμέσως ανακά-
λεσα μαρτυρίες πολλών γυναικών με τις οποίες είχα δουλέψει ψυχοθε-
ραπευτικά αλλά και στα βιβλία που μελετούσα· στις μαρτυρίες τους 
πάρα πολλές ένιωθαν την αυτόματη ανάγκη όχι μόνο να εξηγήσουν στους 
άλλους γιατί δεν θέλουν παιδιά αλλά και να ανακαλύψουν οι ίδιες τον 
λόγο που δεν θέλουν. Ειδικά οι γυναίκες έπρεπε επίσης να διατρανώσουν 
ότι αγαπάνε τα παιδιά, σαν να αιωρούταν η κατηγορία ότι τα μισούν. 

Γιατί, λοιπόν, όσες επιλέγουμε τη μη γονεϊκότητα να νιώθουμε αυτή 
την πιεστική ανάγκη να αιτιολογήσουμε (και άρα να δικαιολογήσουμε) 
την επιλογή μας; Η ανάγκη αυτή εξηγείται απόλυτα. Μέχρι πολύ πρό-
σφατα στην ιστορία του ανθρώπινου είδους, η τεκνοποίηση θεωρούταν 
η φυσιολογική, αναγκαία, αναπόδραστη πορεία ζωής ενός ανθρώπου. 
Ακόμα και σήμερα, για πάρα πολλούς ανθρώπους το να κάνουν παιδιά 
σχεδόν ποτέ δεν απαιτεί ιδιαίτερη σκέψη, προβληματισμό ή συνειδητή 
απόφαση. Είναι κάτι που απλώς συμβαίνει, σαν ένα απολύτως φυσικό 
στάδιο στη φυσιολογική πορεία ζωής ενός ανθρώπου. Για αιώνες, το αν 
θέλαμε ή δεν θέλαμε να γίνουμε γονείς δεν ήταν κάτι για το οποίο προ-
βληματιζόμασταν, απλά συνέβαινε. Όσο φυσιολογικό και αναγκαίο θεω-
ρούμε το ότι χρειαζόμαστε τροφή για να ζήσουμε, άλλο τόσο φυσιολογι-
κό και αναγκαίο θεωρούμε ότι κάποια στιγμή ένας άνθρωπος θα κάνει 
παιδιά – εκτός αν εμποδιστεί από κάποια ατυχία. Αυτή ήταν και παρα-
μένει η επικρατούσα άποψη.  

 
 
 
 
 
 

 

«Είναι σαν να με ρωτάτε, ξέρω ’γώ, γιατί δεν έγινα δικηγόρος. Δεν το έχω 
επεξεργαστεί τόσο πολύ, γιατί από κάποια στιγμή και μετά θεώρησα ότι εί-
ναι άδικο. Είναι σαν να βάζω κάποιον να επεξεργαστεί το γιατί θέλησε να 
κάνει παιδιά. Γιατί θα πρέπει εμείς να δώσουμε λόγο, ακόμα και στον εαυτό 
μας, επειδή δεν ξύπνησε μέσα μας αυτό;»  

Μαρία, 52 ετών 
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Από τη στιγμή που η τεκνοποίηση θεωρείται φυσική, όχι μόνο δεν 
χρειάζεται συζήτηση, αλλά όσοι άνθρωποι παραβούν αυτή τη φυσικότητα 
θεωρούνται ύποπτοι – τόσο από τους άλλους όσο και από τον ίδιο τους 
τον εαυτό. Όπως αναλύει η καθηγήτρια Φιλοσοφίας Κριστίν Όβερολ (2012):   

Στις σύγχρονες δυτικές κοινωνίες, δεν χρειάζονται καθόλου λόγοι για να 
κάνει κάποιος παιδιά. Ο κανονιστικός προναταλισμός1 είναι βαθιά ριζωμέ-
νος στις κοινωνικοπολιτισμικές δομές (Hadley, 2018) και η γονεϊκότητα δο-
μείται ως αναπόφευκτη και παθητική απόφαση για τα ετεροφυλόφιλα ζευ-
γάρια (Lupton & Barclay, 1997· Morison, 2013). Η ατεκνία, από την άλλη πλευ-
ρά, συχνά αμφισβητείται, ενώ όσοι δεν έχουν παιδιά θεωρούνται στείροι, 
υπερβολικά εγωκεντρικοί ή ότι σίγουρα κάποια στιγμή θα αλλάξουν γνώμη 
(στο Bodin, Plantin, & Elmerstig, 2019).  

 
Στο θέμα του εγωκεντρισμού θα εστιάσω στο Κεφάλαιο 17. 

Επί αιώνες, η ατεκνία δεν υπήρχε ως επιλογή για κανέναν, με μονα-
δική εξαίρεση πολύ συγκεκριμένες πληθυσμιακές υποομάδες, συνήθως 
για θρησκευτικούς λόγους. Κανείς δεν επέλεγε την ατεκνία, την πάθαι-
νε. Όπως εξηγεί ο συγγραφέας Τιμ Κράιντερ:   

Ο τελευταίος αιώνας είναι ο πρώτος στην Ιστορία που ένα ευμέγεθες πο-
σοστό του ανθρώπινου είδους αποπειράθηκε να ζήσει χωρίς αυταπάτες 
αιωνιότητας· ήταν επίσης η πρώτη φορά που σημαντικός αριθμός ατόμων 
οικειοθελώς αποκήρυξε την αναπαραγωγή και εγκατέλειψε την ψευδή πα-
ρηγοριά των απογόνων. Το να μην κάνουμε παιδιά κατέστη βιώσιμη επι-
λογή τόσο ιατρικά όσο και κοινωνικά πάρα πολύ πρόσφατα, μόλις τα τε-
λευταία πενήντα χρόνια. Προηγουμένως, η ατεκνία θεωρούταν προσωπική 
τραγωδία· οι μόνοι άνθρωποι που την επέλεγαν οικειοθελώς ήταν οι κληρι-
κοί, οι οποίοι, θεωρητικά, μετουσίωναν την ερωτική επιθυμία σε θρησκεία. 
Εμείς οι άτεκνοι αποτελούμε ένα πείραμα άνευ προηγουμένου στην ανθρώ-
πινη ιστορία (Daum, 2015). 

 
Για πολλούς αιώνες, ακόμα και σήμερα, το να είσαι γυναίκα θεωρούταν 
και θεωρείται συνώνυμο του να είσαι μητέρα. Σαν το ένα να συνεπάγε-
ται το άλλο αυτόματα και αναπόδραστα, εκτός αν κάτι πάει πολύ στρα-
βά και αυτή η απόλυτη ταύτιση ακυρωθεί. Αυτή η ταύτιση είναι δικαιο-
λογημένη, με την έννοια ότι σε όλη την ιστορία της ανθρωπότητας ήταν 
πολύ δύσκολο –αν όχι ακατόρθωτο– για τη συντριπτική πλειονότητα 
των γυναικών να αποφύγουν τη μητρότητα. Όχι μόνο επειδή δεν υπήρ-
χαν αξιόπιστες και ασφαλείς μέθοδοι αντισύλληψης, αλλά κατά κύριο 

1. Προναταλισμός είναι ένα σύνολο από αξίες, πεποιθήσεις, θεωρίες και θεσμικές 
πολιτικές που ενθαρρύνει και προωθεί τη γέννηση παιδιών και την αύξηση των γεννήσεων.
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λόγο επειδή στις περισσότερες κοινωνίες οι περισσότερες γυναίκες δεν 
είχαν καν τον έλεγχο του ίδιου τους του σώματος. Δεν τους ανήκε· ανήκε 
αρχικά στον πατέρα τους και ύστερα στον σύζυγό τους, τον οποίο συ-
χνά ούτε καν τον επέλεγαν. Ο μοναδικός τρόπος για να αποφύγουν τη 
μητρότητα (και τον ζυγό ενός άντρα) ήταν η θρησκευτική οδός του μονα-
χισμού – δηλαδή πάλι παντρεύονταν έναν άντρα, τον Χριστό, ο οποίος 
τουλάχιστον δεν τις γκάστρωνε. 

Ιστορικά, ελάχιστες γυναίκες μπορούσαν να αποδράσουν από τον 
κλοιό της μητρότητας. Και ξαφνικά, τη δεκαετία του 1970 συνέβησαν μια 
σειρά από κοσμοϊστορικά γεγονότα σε επιστημονικό και κοινωνικό επί-
πεδο, που άλλαξαν το τι σημαίνει να είσαι γυναίκα, όπως θα δούμε ανα-
λυτικά στο Κεφάλαιο 3. Πρώτη φορά στην ιστορία της ανθρωπότητας, 
άρχισε να γίνεται εφικτό τόσο για τις γυναίκες όσο και για τους άντρες 
να παραμένουν άτεκνοι σε τόσο ευρεία κλίμακα σε τόσο πολλές χώρες. 
Σιγά σιγά, γεννήθηκε ένα νέο κίνημα, οι άτεκνοι από επιλογή, χάρη σε 
έναν παγκοσμίως πρωτόγνωρο συνδυασμό από επιστημονικές, κοινωνι-
κές και πολιτισμικές εξελίξεις. 

 
 
 
 

 
 
«Εντάξει, ωραία, υπάρχουν άνθρωποι που δεν θέλουν παιδιά. Γιατί 

μας ζαλίζεις μ’ αυτούς; Ας μη θέλουν! Δύσκολο είναι το να κάνεις και να 
μεγαλώσεις παιδιά, όχι το να μην κάνεις! Γιατί κάθεσαι και γράφεις ολό-
κληρο βιβλίο για τις γυναίκες που δεν θέλουν να γίνουν μανάδες;» Αυτή 
την κατηγορία την έχω ακούσει πολλές φορές, με διάφορες διατυπώσεις, 
από αρκετά άτομα, κυρίως από άντρες αλλά και γυναίκες καθώς έγρα-
φα το βιβλίο αλλά και παλιότερα, όταν έκανα τα εργαστήρια και τις ομά-
δες για τη μη μητρότητα. Πολλοί άνθρωποι αδυνατούν να καταλάβουν 
γιατί να είναι τόσο μεγάλο ζήτημα μια γυναίκα να μη θέλει να κάνει 
παιδιά. Όμως είναι, για πάρα πολλούς λόγους, τους οποίους σιγά σιγά 
θα ξεδιπλώσουμε σε αυτό το βιβλίο. 

Όταν το να κάνουμε παιδιά θεωρείται μια μη απόφαση, οι γυναίκες 
που αποφασίζουν να μην κάνουν παιδιά έχουν να αντιμετωπίσουν μια 
διπλή πρόκληση: πρώτον, καλούνται να εξηγούν και να δικαιολογούν την 
απόφασή τους ξανά και ξανά στο περιβάλλον τους· αφού παραβαίνουν 
τη φυσικότητα της τεκνοποίησης, πρέπει να δώσουν εξηγήσεις για αυτή 

«Μου είναι πολύ δύσκολο να ξεκαθαρίσω μέσα μου τι θέλω πραγματικά. 
Δεν είμαι σίγουρη και αυτό με διαλύει, γιατί δεν είναι μια απόφαση που μπο-
ρώ να πάρω και μετά να αλλάξω γνώμη» 

Σοφία, 34 ετών
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την παρέκκλιση από τον ορθό, «φυσιολογικό» δρόμο. Δεύτερον, και δυ-
σκολότερο, χρειάζεται να εξηγήσουν στον ίδιο τους τον εαυτό αυτή την 
απροθυμία για παιδιά: «Τι διάολο τρέχει μ’ εμένα και δεν θέλω αυτό που 
ορίζει η φύση για τις γυναίκες; Όλες οι γυναίκες θέλουν κάποια στιγμή 
να έχουν ένα μωράκι, εγώ γιατί δεν θέλω; Έχω κάποιο πρόβλημα;» 

 
 
 
 

 
 

  • Όταν η μητρότητα φυσικοποιείται, δηλαδή θεωρείται φυσικό, ανα-
πόδραστο στάδιο στη ζωή μιας γυναίκας, τότε καθίσταται πολύ δύ-
σκολο για μια γυναίκα να διανοηθεί, πόσο μάλλον να χαράξει, ένα 
άλλο μονοπάτι ζωής.  

  • Όταν πάνω από το κεφάλι μιας γυναίκας επικρέμαται η καθόλου 
καλοπροαίρετη απειλή «Θα το μετανιώσεις πικρά, αλλά θα είναι αρ-
γά», καθίσταται πολύ δύσκολο για μια γυναίκα να ψηλαφήσει και να 
αποκρυσταλλώσει τις επιθυμίες της όσον αφορά τη μη μητρότητα.  

  • Όταν τοποθετείται, χειριστικά, το βιολογικό ρολόι ως ημερομηνία 
λήξης της δυνατότητας για μητρότητα, είναι πολύ δύσκολο για μια 
γυναίκα να αφουγκραστεί τι θέλει πραγματικά, με μια ωρολογιακή 
βόμβα σε αντίστροφη μέτρηση να χτυπά εκκωφαντικά. 

  • Όταν προβάλλονται αποκλειστικά εικόνες γυναικών που φέρονται 
να εκπληρώνονται ως γυναίκες μόνο ή κυρίως μέσα από τον μητρι-
κό τους ρόλο και ταυτόχρονα καθόλου εικόνες γυναικών χωρίς παι-
διά που να ζουν πλήρεις, ευτυχισμένες ζωές, καθίσταται πολύ δύ-
σκολο για μια γυναίκα να οραματιστεί, πόσο μάλλον να σχεδιάσει, 
μια καλή, ολοκληρωμένη ζωή χωρίς παιδιά. 

  • Όταν η απόφαση των γυναικών να μην κάνουν παιδιά αμφισβητεί-
ται, συνεχώς και ασταμάτητα, από σχεδόν όλους στο περιβάλλον 
τους, ακόμα και από αγνώστους στο σούπερ μάρκετ, τότε καθίστα-
ται πολύ δύσκολο για μια γυναίκα να ανακοινώνει και να υπερασπί-
ζεται την απόφασή της. 

 
Οι συνθήκες που περιγράφω παραπάνω δημιουργούν ένα πολύπλοκο 
κουβάρι από κοινωνικές προσταγές, επιστημονικούς μύθους, οικογενεια-
κές προσδοκίες, πολιτισμικές κανονικότητες, μηντιακές εικόνες και ατο-
μικές αμφιβολίες – ένα κουβάρι που δύσκολα η κάθε γυναίκα μόνη της 

«Βασικά, είμαι αρκετά σίγουρη τι θέλω όσον αφορά τα παιδιά αλλά, παρ’ 
όλη τη σιγουριά μου, ανησυχώ μήπως κάνω λάθος. Όλοι αυτό μου λένε: 
“Κάνεις λάθος!”»  

Τέτυ, 40 ετών
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μπορεί να ξεμπερδέψει, ώστε αρχικά να βρει τι θέλει πραγματικά και 
στη συνέχεια πώς να το υποστηρίξει. Το να μην μπορεί μια γυναίκα να 
κάνει παιδιά θεωρείται σκληρό χτύπημα από τη μοίρα, μια προσωπική 
τραγωδία. Το να μη θέλει να κάνει παιδιά θεωρείται ανώμαλο, κάτι που 
καταργεί τους νόμους της φύσης. Δεν υφίσταται σαν πραγματική, ελεύ-
θερη επιλογή, όπως θα δούμε παρακάτω, αλλά εννοιολογείται ως μια 
ύποπτη, προβληματική ψυχολογική κατάσταση η οποία χρήζει αντιμε-
τώπισης και διόρθωσης. 
 
 
 
 

 
 
Αυτός είναι ο βασικότερος λόγος που έρχονται γυναίκες στα εργα-

στήριά μου: «Θέλω ή δεν θέλω να κάνω παιδί;» «Πώς μπορώ να ξέρω 
ποιο είναι το πραγματικό μου “θέλω”;» Το να βρούμε τι θέλουμε «πραγ-
ματικά» δεν είναι κάτι απλό. Όπως θα εξετάσουμε στα Κεφάλαια 9 και 
10, οι επιθυμίες μας δεν είναι σχεδόν ποτέ ακριβώς δικές μας. Μάλιστα, 
ειδικά όταν κάποιες επιλογές παρουσιάζονται ως αυτονόητες και κά-
ποιες ως φριχτές, το να επιλέξουμε τις μεν ή τις δε είναι κάτι που δεν γί-
νεται από μια ουδέτερη βάση· η τράπουλα είναι σημαδεμένη. Οι γυναί-
κες που επιλέγουν να μην κάνουν παιδιά βρίσκονται αντιμέτωπες με μια 
ομοβροντία αμφισβήτησης, καχυποψίας και ακύρωσης. Όταν μια γυναί-
κα λέει «Δεν θέλω να κάνω παιδιά», πολύ απλά δεν ακούγεται. Σχεδόν 
όλοι ακούν κάτι άλλο από αυτό που λέει και απαντούν ανάλογα:   
  • «Απλώς δεν νιώθεις έτοιμη ακόμα». 
  • «Κάτσε να περάσουν μερικά χρόνια και θ’ αλλάξεις γνώμη». 
  • «Μην ανησυχείς, θα τα καταφέρεις ως μαμά». 
  • «Φοβάσαι μην ξεβολευτείς;» 
  • «Δεν αγαπάς τα παιδιά;» 
  • «Όλες τα ίδια λέγαμε και όμως κάναμε». 
  • «Θα χάσεις την πιο πολύτιμη εμπειρία μιας γυναίκας!»  
  • «Είσαι πολύ εγωίστρια!» 
  • «Τόσο άσχημα σου φέρθηκαν οι γονείς σου εσένα;» 
  • «Με το να κάνεις εσύ παιδί, θα ξεπεράσεις τα ψυχολογικά που σου 

άφησαν οι γονείς σου». 
  • «Θα το μετανιώσεις και μετά θα ’ναι αργά!» 

 

«Πολύ συχνά αισθάνομαι τη ματιά εκείνη την κάπως διεισδυτική που θέλει 
να ρωτήσει: Γιατί; Ποιο το πρόβλημα; Δεν μπορείς να κάνεις; Είσαι παράξε-
νη; Δεν σε θέλει κανένας άντρας; Ποιο το κουσούρι σου;» 

Ιουλία, 47 ετών
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Όταν μια γυναίκα δηλώνει ότι θέλει να παραμείνει μητέρα μηδέν παιδιών, 
αυτό το θέλω της σχεδόν ποτέ δεν ακούγεται· αμφισβητείται η ίδια της 
η γυναικεία υπόσταση, η πνευματική υγεία της, η ψυχολογική της κατά-
σταση, έως και η ανθρωπιά της. Όταν μια γυναίκα λέει ότι δεν θέλει να 
γίνει μητέρα, στην καλύτερη περίπτωση ο περίγυρός της αμφισβητεί 
αυτή τη δηλωμένη επιθυμία της ως παροδικό καπρίτσιο που σίγουρα θα 
περάσει και κάποια στιγμή η γυναίκα θα έρθει στα συγκαλά της. Σχε-
δόν κανείς δεν παίρνει στα σοβαρά μια γυναίκα όταν λέει ότι δεν θέλει 
να γίνει μητέρα.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Η Κριστίνα σκοπεύει να κάνει έκτρωση. Ο σύντροφός της προσπαθεί να τη 
μεταπείσει να κρατήσει το μωρό. 
Όουεν: Μπορώ να πάρω άδεια για έξι μήνες, κάνα χρόνο. 
Κριστίνα: Όχι δεν μπορείς. 
Όουεν: Φυσικά μπορώ. Δεν θα μ’ απολύσουν. 
Κριστίνα: Όχι! 
Όουεν: Σταμάτα να λες όχι! Σου λέω, το θέλω το μωρό! Μπορώ να το μεγα-

λώσω. Δεν χρειάζεται να ’ναι δικό σου πρόβλημα. Θ’ ασχολούμαι εγώ μ’ 
αυτό. Ούτε που θα το… 

Κριστίνα: Τι λες; Ούτε που θα το προσέξω; Μωρό θα κάνω! Δεν είμαι τέρας. 
Αν κάνω παιδί, θα τ’ αγαπάω. 

Όουεν: Αυτό είναι λοιπόν το θέμα. Ότι θα το αγαπάς. Αν αυτό είναι το πρό-
βλημα, μπορούμε να το ψάξουμε. 

Κριστίνα: Είσαι σοβαρός; Με κοροϊδεύεις τώρα; 
Όουεν: Όχι, όχι! Μα, σ’ αγαπάω! 
Κριστίνα: Τ... τι; Μα καλά, ακούς τι σου λέω; 
Όουεν: Ναι, σ’ ακούω. Απλώς, προσπαθώ να βρω ένα συμβιβασμό. 
Κριστίνα: Για μωρό πρόκειται, δεν υπάρχει συμβιβασμός. Δεν μπορείς να 

κάνεις μισό μωρό! Δεν θέλω να κάνω παιδί. Δεν έχει σχέση με τη δουλειά 
μου, δεν είναι πρόβλημα πώς θα φέρνω βόλτα την κάθε μέρα. Δεν θέλω 
να γίνω μητέρα, τελεία και παύλα! 

Όουεν: Κριστίνα, μ’ αγαπάς; 
Κριστίνα: Φυσικά σ’ αγαπάω. 
Όουεν: Μου έχεις εμπιστοσύνη; 
Κριστίνα: Ε, ναι! 
Όουεν: Θα γίνεις φοβερή μητέρα! Το ξέρω ότι δεν με πιστεύεις, αλλά είναι 

αλήθεια. Κράτα το μωρό λιγάκι ακόμα, συνήθισε στην τρομερή ιδέα ότι 
μπορεί και ν’ αγαπήσεις ένα παιδάκι. Κάν’ το για μένα. 

Κριστίνα: Δεν ακούς τίποτα απ’ αυτά που λέω. Οκέι, γιατί να το κάνω; 
Όουεν: Επειδή μ’ αγαπάς. Νά γιατί. 

Grey’s Anatomy, 7η σεζόν, 22ο επεισόδιο
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Όταν γυναίκες απευθύνονται σε γυναικολόγους ζητώντας να υπο-
βληθούν σε διαδικασίες στείρωσης, σχεδόν ποτέ δεν γίνεται δεκτό το αί-
τημά τους, ιδίως αν είναι νεαρότερης ηλικίας ή/και δεν έχουν ήδη παι-
διά. Οι γυναικολόγοι προσπαθούν να τις αποτρέψουν ενεργά αμφισβη-
τώντας την επιθυμία τους και συχνά στο τέλος πολύ απλά αρνούνται να 
εκτελέσουν την επέμβαση. Το 2016, η Χόλλυ Μπρόκγουελ έγινε πρωτο-
σέλιδο στη Μεγάλη Βρετανία, όταν δημοσιοποίησε ότι έκανε στείρωση 
στα τριάντα της, μετά από τέσσερα ολόκληρα χρόνια αποτυχημένων αι-
τημάτων προς το Εθνικό Σύστημα Υγείας να της εγκρίνει τη χειρουργική 
επέμβαση. Την προέτρεψαν να κάνει συνεδρίες συμβουλευτικής πριν 
από την επέμβαση, ιδανικά με τον σύντροφό της.   

Η Χόλλυ Μπρόκγουελ ανέφερε ότι οι επαγγελματίες υγείας την πατρόνα-
ραν, την αγνόησαν, την εκφόβισαν και τη δαιμονοποίησαν μέχρι επιτέλους 
να της επιτρέψουν να πραγματοποιήσει την επιλογή της, η οποία ήταν βα-
θύτατα προσωπική και απόλυτα συνειδητή. Μάλιστα, ο γιατρός της Μπρόκ-
γουελ πρότεινε ότι ήταν καλύτερο να κάνει αγγειεκτομή ο σύντροφός της 
αντί στείρωση εκείνη, παρά το γεγονός ότι ο σύντροφός της ήταν είκοσι 
τεσσάρων όταν τους το πρότεινε, δύο χρόνια μικρότερος από την Μπρόκ-
γουελ, όταν είχε απευθυνθεί για το χειρουργείο αρχικά (Blackstone, 2019). 
 

Θα μπορούσε κανείς να αντιτάξει ότι είναι καθήκον των γιατρών να 
ενημερώσουν επαρκώς μια γυναίκα που ζητά στείρωση, δεδομένου ότι 
πρόκειται για μια μη αναστρέψιμη διαδικασία. Πράγματι, ισχύει αυτό, 
αλλά στους άντρες που ζητούν στείρωση, η διαδικασία ενημέρωσης 
κρατά σαράντα λεπτά, όχι τέσσερα χρόνια, όπως προκύπτει από διάφο-
ρα περιστατικά που αναφέρονται στο βιβλίο της Μπλάκστοουν.   

Η Τζούλι, που έκανε στείρωση στα τριάντα έξι, υποχρεώθηκε να παρακο-
λουθήσει μια ταινία στο γραφείο του γιατρού της σχετικά με τη μονιμότητα 
της επέμβασης. Επίσης, απαιτήθηκαν πολλές επισκέψεις στο ιατρείο προ-
κειμένου να τον πείσει να εγκρίνει την επέμβαση. Όταν του το ζήτησε πρώ-
τη φορά, ο γιατρός της Τζούλι απάντησε: «Α καλά, δεν το θέλεις αυτό». 
[…] Η Άντζελα, μια αδέσμευτη γυναίκα σαράντα ετών, είπε ότι επί μια πε-
νταετία, από τα 35 ώς τα 40, ζήτησε από τέσσερις διαφορετικούς γιατρούς 
να της κάνουν στείρωση και όλοι αρνήθηκαν (Blackstone, 2019). 
 

Αντιθέτως, όταν μια γυναίκα λέει ότι θέλει να κάνει παιδί, αυτή η επιθυ-
μία θεωρείται απολύτως φυσική και δικαιολογημένη, ακόμα κι αν απαι-
τούνται επώδυνες, χρονοβόρες, δαπανηρές και επιβαρυντικές για την 
υγεία της διαδικασίες. Μια γυναίκα που φτάνει στα άκρα για να πραγ-
ματοποιήσει την επιθυμία της να κάνει παιδί, ακόμα και όταν επιλέγει 
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να δημιουργήσει μεγάλο οικονομικό χρέος, να καταστρέψει τη συντρο-
φική σχέση της, ή ακόμα και να βάλει σε κίνδυνο την υγεία της ή ακόμα 
και όταν δεν έχει τα μέσα να το μεγαλώσει, πάντα δικαιολογείται κοι-
νωνικά, αφού πολύ απλά λαχταράει να πραγματοποιήσει «αυτό που 
προστάζει η φύση». Υπάρχουν περιπτώσεις γυναικών με ιστορικό καρ-
κίνου ή άλλα σοβαρά προβλήματα υγείας, για τις οποίες μια εγκυμοσύ-
νη αποτελεί σοβαρή απειλή για τη ζωή τους. Οι γιατροί τις ενημερώνουν 
για τους κινδύνους, ωστόσο όχι μόνο κανείς δεν αμφισβητεί την επιθυ-
μία να γίνουν μητέρες, αλλά και οι προσπάθειες αποτροπής δεν είναι 
τόσο σθανερές, αφού το δικαίωμα στη μητρότητα θεωρείται ιερό.  

Διότι περί αυτού πρόκειται ουσιαστικά. Η μητρότητα έχει επενδυ-
θεί με έναν μανδύα ιερότητας. Θεωρείται υπέρτατη αξία και αυτό επι-
δρά καταλυτικά στο πώς την αντιλαμβανόμαστε και τη βιώνουμε όλες 
και όλοι. Αφού ανάγεται σε υπέρτατη αξία και αναπόδραστο στάδιο 
ζωής της γυναίκας, είναι πολύ δύσκολο για μια γυναίκα να ακολουθήσει 
διαφορετικό δρόμο και να μην αντιμετωπιστεί ως προβληματική. Όποια 
γυναίκα τολμάει να πει ότι δεν θέλει να γίνει μητέρα κανενός, τις περισ-
σότερες φορές φιμώνεται. Η δηλωμένη επιθυμία της για ατεκνία απο-
σιωπάται, διαστρεβλώνεται, χλευάζεται, «εξηγείται», αμφισβητείται ή 
ακυρώνεται τελείως. 

 
 
 
 
 
 

 
 
Όμως η μητρότητα δεν ήταν πάντα ιερή· δεν είχε πάντοτε την ίδια 

αξία ούτε αντιμετωπιζόταν το ίδιο όπως σήμερα στις δυτικές κοινωνίες, 
όπως θα δούμε αναλυτικά στα επόμενα κεφάλαια. Στις μέρες μας, 
όμως, εξακολουθεί να παρουσιάζεται ως ο μοναδικός δρόμος προς την 
αυτοπραγμάτωση μιας γυναίκας. Αυτός είναι ο λόγος που χρειάζονται 
εργαστήρια, ομάδες και βιβλία σαν κι αυτό: για να μπορέσουμε να ανα-
δείξουμε ότι υπάρχουν και άλλοι δρόμοι μέσα από τους οποίους οι γυ-
ναίκες μπορούν να αυτοπραγματωθούν και να ζήσουν ολοκληρωμένες, 
ευτυχισμένες ζωές – όντας μητέρες μηδέν παιδιών. 

Για να το καταφέρουμε αυτό, χρειάζεται να καθαρίσουμε τη μητρό-
τητα από τις πολιτισμικές της συσκευασίες, δηλαδή το πώς εννοιολογεί-

«Δεν με έχει πιστέψει κανένας ποτέ ότι ήταν επιλογή μου. Εκτός από τον 
πρώην σύντροφό μου που το ήξερε καλά, γιατί μου πρότεινε να κάνουμε 
παιδιά και όταν του είπα ότι δεν θέλω, το πίστεψε. Όλοι οι άλλοι που δεν με 
ξέρουν, ακόμα και οι πιο καλοί μου φίλοι, πιστεύω ότι μέσα τους βαθιά, δεν 
το πιστεύουν. Πιστεύουν ότι δεν μου έτυχε».  

Μαρία, 52 ετών
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ται από τον κυρίαρχο λόγο πολιτισμικά και άρα βιώνεται από την καθε-
μιά μας ατομικά. Έτσι λοιπόν, στα επόμενα κεφάλαια θα εξετάσουμε 
τις κυριότερες, επικρατούσες, μυθικές έννοιες της μητρότητας:  
  α) Είναι η μητρότητα ανθρώπινο ένστικτο; 
  β) Υπάρχει μητρικό φίλτρο, το οποίο πηγάζει φυσικά; 
  γ) Το βιολογικό ρολόι περιορίζει τη μητρότητα; 
  δ) Το μετανιώνουν οι γυναίκες που δεν έκαναν παιδί; 
  ε) Υπάρχουν γυναίκες που μετάνιωσαν που έκαναν παιδί; 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

«Ζούμε σε μια συντηρητική, πατριαρχική κοινωνία που νοηματοδοτεί τη 
γυναικεία ταυτότητα αποκλειστικά μέσω της μητρότητας, με αποτέλεσμα 
να διακρίνει τις γυναίκες σε μητέρες και μη, απαξιώνοντας τις δεύτερες. 
Μέσα σ’ ένα τέτοιο πλαίσιο οι γυναίκες που δεν έγιναν μητέρες αναπαρί-
στανται ως πλάσματα ανώριμα, εγωκεντρικά και ρηχά, που ζουν μια ζωή 
άνευ νοήματος και που σίγουρα θα μετανιώσουν που δεν βίωσαν το “μεγα-
λείο” της μητρότητας αλλά τότε θα είναι πολύ αργά. Η κοινωνία αντιλαμ-
βάνεται τη μοναξιά ως τιμωρία γι’ αυτές τις γυναίκες και τους την επισημαίνει 
με κάθε ευκαιρία, προσπαθώντας έτσι να τις γεμίσει με ενοχές και άγχος».  

Αδριάνα, 35 ετών 
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«Ο κακός δεν σταματά να την κυνηγάει». Ταχυδρομικό δελτάριο  
του 1910 με θέμα τον οικογενειακό προγραμματισμό.



 
 
 

2. 
 

ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΗΤΡΙΚΟ ΕΝΣΤΙΚΤΟ 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

ΤΟ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΠΑΙΔΙΑ δεν είναι κάτι που επιτάσσει η φύση μας ως 
είδος. Η αναπαραγωγή δεν υπαγορεύεται από τη βιολογία μας· αντιθέ-
τως, η τεκνοποίηση είναι μια φυσική δυνατότητα, η οποία, στη συνέχεια, 
εννοιολογείται και επιβάλλεται κοινωνικά. 

Έχω πλήρη επίγνωση ότι οι φράσεις της προηγούμενης παραγρά-
φου πηγαίνουν κόντρα σε βαθιά ριζωμένες πεποιθήσεις για τη φύση του 
ανθρώπου. Από πού κι ώς πού ισχυρίζομαι ότι ο άνθρωπος δεν είναι 
φτιαγμένος να αναπαράγεται; Όλα τα είδη, από τις μονοκύτταρες αμοι-
βάδες ώς τα πολυπλοκότερα πρωτεύοντα, διαθέτουν το ένστικτο της ανα-
παραγωγής, μαθαίνουμε. Ως μέρος της φύσης, και εμείς οι homo sapiens 
sapiens θεωρούμαστε βιολογικά προορισμένοι να θέλουμε να αναπαρα-
χθούμε, άρα είναι στη φύση μας να κάνουμε παιδάκια. Υπάρχει ένα βιο-
λογικό ρολόι που χτυπάει, και οι γυναίκες το νιώθουν βαθιά μέσα τους· 
τις καλεί η φύση τους να γίνουν μανάδες. 

Όχι, όχι, όχι! Κανείς από τους παραπάνω ισχυρισμούς δεν ισχύει. 
Αυτές οι βαθιά ριζωμένες πεποιθήσεις δεν είναι παρά παραδομένα θέ-

«Η απόκτηση παιδιών ήταν κάτι σαν επαγγελματικός προσανατολισμός 
για τη μητέρα μου και τη γιαγιά μου».  

Πηνελόπη, 45 ετών

«Ο κάθε άνθρωπος με μήτρα δεν είναι υποχρεωμένος να κάνει παιδί περισ-
σότερο απ’ ό,τι ο κάθε άνθρωπος με φωνητικές χορδές είναι υποχρεωμένος 
να γίνει τραγουδιστής της όπερας». 

Γκλόρια Στάινεμ



σφατα και παραμύθια για να αφηγούμαστε δίπλα στο τζάκι, όχι επιστη-
μονικώς τεκμηριωμένα δεδομένα. Σε αυτό το κεφάλαιο, λοιπόν, θα εξε-
τάσουμε με επιστημονικά επιχειρήματα γιατί η τεκνοποίηση δεν είναι 
ένστικτο, ένα βιολογικό πεπρωμένο, αλλά δυνατότητα, η οποία επιβάλλε-
ται από την κοινωνία. Θα αναλύσω τρεις μύθους σχετικά με τη μητρότη-
τα, οι οποίοι ακόμη επικρατούν και αναπαράγονται, παρότι δεν έχουν 
επιστημονική βάση: α) η μητρότητα πηγάζει από το ένστικτο αναπαρα-
γωγής, β) οι γυναίκες είναι βιολογικά πλασμένες να έχουν μητρικό φίλτρο 
και γ) το ίδιο το σώμα της γυναίκας την οδηγεί να θέλει να κάνει μωρά. 

 
 

Έχει ο άνθρωπος ένστικτα; 
 

Αποτελεί κοινό τόπο ότι οι άνθρωποι ως είδος έχουμε ένστικτα: της επι-
βίωσης, της αναπαραγωγής και ούτω καθεξής. Η μητρότητα ειδικά, μα-
θαίνουμε, είναι βιολογικά καλωδιωμένη στις γυναίκες· το ίδιο τους το 
σώμα τις προστάζει να γίνουν μητέρες. Όμως τίποτα από αυτά δεν ισχύει, 
καθώς όλες αυτές οι απόψεις έχουν πλέον καταρριφθεί και έχουν το ίδιο 
επιστημονικό κύρος όσο και διάφορες «επιστημονικές» θεωρίες περα-
σμένων αιώνων, όπως ότι η γη είναι επίπεδη, ότι η ανθρώπινη συμπερι-
φορά καθορίζεται από τους τέσσερις χυμούς του οργανισμού, ότι το σχή-
μα του κρανίου μας αποκαλύπτει την προσωπικότητά μας, ότι ο αυτισμός 
προκαλείται από ψυχρές μητέρες ή ότι υπάρχει νόσος που ονομάζεται 
υστερία και προκαλείται από τη μήτρα που περιπλανιέται στο γυναι-
κείο σώμα (ας σημειωθεί ότι η τελευταία «επιστημονική» θεωρία ίσχυε 
μέχρι το 1953!). 

Ωστόσο, ο άνθρωπος όχι μόνο δεν έχει το ένστικτο της αναπαραγω-
γής – δεν έχει καθόλου ένστικτα. Ας ξεκινήσουμε, λοιπόν, ορίζοντας τι 
είναι ένστικτο. Σύμφωνα με τον καθηγητή Ζωολογίας Φ. Μπ. Μάνταλ, 
για να θεωρηθεί μια συμπεριφορά ενστικτώδης πρέπει να ισχύουν ορι-
σμένα κριτήρια:   
  α) Να είναι αυτόματη.  
  β) Να είναι ακαταμάχητη, δηλαδή ο οργανισμός να μην μπορεί να αντι-

σταθεί σε αυτή.  
  γ) Να εμφανίζεται σε κάποιο αναπτυξιακό στάδιο.  
  δ) Να ενεργοποιείται από κάποιο συμβάν στο περιβάλλον.  
  ε) Να εμφανίζεται σε όλα τα άτομα του είδους.  
στ) Να μην μπορεί να τροποποιηθεί και   
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