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Οὐδεὶς διεισέδυσεν εἰς τὴν καρδίαν τῆς 
ἀνθρωπότητος τόσον βαθέως ὅσο ὁ Ἴψεν. 
Ὄντας ἀποκαλυπτικός, καθιστᾶ ἀνα-
γνώστη καὶ θεατὴ πλουσιότερους σὲ 
λυτρωτικὰ βιώματα γιὰ τὴ σκληρὴ κα-
θημερινὴ πραγματικότητα.

Γ. ΒΙΖΥΗΝΌΣ



Ὁ Ἴψεν κάνει τὸν Σαίξπηρ νὰ μοιάζει 
παρωχημένος.

GEORGE BERNARD SHAW



Ἂν ὑπάρχει ἕνα θέατρο κατ᾿ ἐξοχὴν «ἀντι- 
κομφορμιστικὸ» αὐτὸ εἶναι τὸ ἰψενικό.

ΑIΜΙΛΙΌΣ ΧΌΥΡΜΌΥΖΙΌΣ



Δαιμονίζει μόνο, δὲν καθαίρει ὁ Ἴψεν!
ΡΈΝΌΣ AΠΌΣΤΌΛΙΔΗΣ



Ὁ Ἴψεν ἀναγνωριζόταν πάντα ὡς ὁ συγ-
γραφέας ποὺ ἐρευνᾶ κι ἀποκαλύπτει τὰ 
ἄδυτα τῆς ψυχῆς.

THOMAS OSTERMEIER



Ἡ παρούσα ἄρτια καὶ πλήρης σειρὰ τῶν 
ἀριστουργημάτων τοῦ μεγάλου Νορβη-
γοῦ εἶναι πολύτιμη, σύγχρονη, δραματου- 
ργικὰ ἐνημερωμένη, θεατρικότατη, γλωσ-
σικὰ πλούσια κ᾿ ἐρεθιστικὴ προσφορὰ γε-
νικῆς Παιδείας, σκηνικῆς πρόκλησης καὶ 
παρακλητικὴ τῆς σκηνοθετικῆς, ὑποκριτι-
κῆς κ᾿ εἰκαστικῆς φαντασίας.
Οἱ ἐκδόσεις Gutenberg στὴν ἔρημο τοῦ 
παρόντος μᾶς ὁδηγοῦν σὲ ἀρτεσιανὰ 
πηγάδια πνευματικῆς ὄασης.

ΚΏΣΤΑΣ ΓΈΏΡΓΌΥΣΌΠΌΥΛΌΣ



Ὁ Ἴψεν παραμένει ὁ ὑπονομευτὴς τῆς 
ὑποκρισίας, τῆς δουλείας στὸ χρῆμα, 
τῆς εὐτελοῦς ζωῆς, ὁ δραματουργὸς ποὺ 



ὕμνησε μετὰ τὸν θάνατό του ὁ Πα-
λαμᾶς: «Σὰν τὰ ρουμάνια τῆς πατρίδας 
σου εἶσαι / πυκνός, ἁδρύς, πράσινος, 
μαῦρος, ὅλος / τὴν ὁρμὴ καὶ τὴ δύναμη 
σοῦ δῶκαν/ ποὺ σκάφτει καὶ κατάβαθα 
τραβάει / καὶ τρώει, οἱ φιόρδες».

Ἡ ΚΑΘΗΜΈΡΙΝΗ


Ὁ Ἴψεν λειτουργεῖ ὡς καθρέφτης τῆς ἐ-
ποχῆς μας. Ἡ ἔκδοση τῶν ἁπάντων του 
ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις Gutenberg ἀποτελεῖ 
ἐκδοτικὸ γεγονός.

ATHENS VOICE



Μὲ τὴ σειρὰ τῶν ἐκδόσεων Gutenberg 
ἔχουμε ὁλόκληρο τὸ πρόσωπο τοῦ Νορ-
βηγοῦ θεατρανθρώπου.

ΦΡΈΑΡ



᾽Απὸ τὶς ἐκδόσεις Gutenberg μιὰ νέα με-
τάφραση τῶν δραμάτων τοῦ Ἴψεν, σὲ 
γλώσσα ζωντανή, κατάλληλη γιὰ σκηνι-



κὴ παράσταση, μὲ πλούσια σχόλια, κα-
τατοπιστικὲς εἰσαγωγὲς καὶ χρονολόγια.

ΘΈΑΤΡΌΚΌΣΜΌΣ



Τὸ ἑτοιμόρροπο σπιτικὸ τῶν Ἔκνταλ 
στὴν Ἀγριόπαπια –ποὺ τόσο δημιουρ-
γικὰ ἀξιοποίησε ὁ μεγάλος Σουηδὸς 
Ἴνγκμαρ Μπέργκμαν στὴν ταινία του 
Φάννυ καὶ Ἀλέξανδρος– ὑπῆρξε ἡ πρώ-
τη λογοτεχνικὴ μελέτη τῆς ὑπονομευμέ-
νης ἀστικῆς εὐτυχίας πρὶν ἀπὸ τὰ διη-
γήματα τοῦ Τσέχωφ καὶ τοῦ Μωπασάν.

BOOKPRESS



Πῶς «καλοὶ» ἀποδεικνύονται βλαπτικότε-
ροι ἀπὸ «κακούς»; Ὑπάρχουν πλάνες ζω-
τικῆς σημασίας ποὺ ἡ διάλυσή τους ὁδηγεῖ 
σὲ τραγωδία; Πότε γίνεται αὐτό;
Ὁ Ἴψεν διαλύει τὸ «χρυσωμένο κέλυφος» 
διαχρονικῶν «στηριγμάτων τῆς κοινωνίας».
Οἱ χαρακτῆρες οἰκεῖοι: ἕνας οἰκογενειάρ-
χης, ὁ Γιάλμαρ, ἡ γυναίκα του Γκίνα, ἡ 
κόρη του Χέντβιγκ καὶ ὁ παλιός του φίλος 
Γκρέγκερς ποὺ ἔχει τσακωθεῖ μὲ τὸν πλού-
σιο ἔμπορο πατέρα του Βέρλε, καὶ ἐγκα-
θίσταται στὸ σπίτι του ἀποφασισμένος νὰ 
ἐφαρμόσει τὶς θεωρίες του περὶ ἀπόλυτης 
εἰλικρίνειας:



ΓΙΑΛΜΑΡ: Καὶ μάλιστα, καλύτερα νὰ κλείσω πρὶν πλα-
κώσουν κι ἄλλοι. (Χτυπάει παλαμάκια:) ῎ Ελα! ῎Αντε!
Ξσσστ ! Ξσσστ ! Μέσα! (σηκώνει τὸ παραπέτασμα
καὶ κλείνει τὴν πόρτα.) ῞ Ολ ᾽ αὐτὰ τὰ κόλπα εἶναι
δικές μου ἐπινοήσεις. Μά τὴν ἀλήθεια, πολὺ δια-
σκεδαστικὸ νὰ βρίσκῃς κάτι τέτοια συστήματα,
κι ἅμα χαλᾶνε νὰ τὰ ϕτειάχνῃς μόνος σου. Κ ᾽ ἔπει-
τα εἶν ᾽ ἐντελῶς ἀπαραίτητα, γιατί, καθὼς βλέπεις,
ἡ Γκίνα σὲ καμμία περίπτωση δὲ θάχε ὄρεξη νὰ
εἰσβάλλουν κουνέλια καὶ κόττες στὸ ἀτελιέ.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Βέβαια, πολύ σωστά.., κ ᾽ ὕστερα ἡ γυ-
ναῖκα σου δέν κάνει ἐδῶ κουμάντο;

ΓΙΑΛΜΑΡ: Τῆς ἀϕήνω γενικὰ τὶς τρέχουσες ὑποθέ-
σεις, κ ᾽ ἔτσι στὸ μεταξὺ μπορῶ ν ᾽ ἀποτραβιέμαι
στὸ δωμάτιό μου καὶ νὰ σκέϕτωμαι πράγματα
πιό σημαντικά.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τί πράγματα δηλαδή, Γιάλμαρ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽Απορῶ πῶς δέ μὲ ρώτησες νωρίτερα,

Γκρέγκερς. ῎ Η μήπως δέν ἔχεις ἀκόμα ἀκούσει
γιὰ τὴν ἐϕεύρεση ;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Γιὰ ποιάν ἐϕεύρεση ; 
ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Ελα! Σοβαρά δέν τ ᾽ ἄκουσες; Ναί, κεῖ πά-

νω ψηλὰ στὰ δάση σου καὶ τὶς ἐρημιές...
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ...Σκαρϕίστηκες λοιπὸν μιὰν ἐϕεύρεση...
ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Οχι ἀκριβῶς.., ἴσαμε τὴν ὥρα. ᾽Αλλὰ τὴ

δουλεύω. Δέ ϕαντάζομαι νὰ πίστευες πὼς ὅταν
πῆρα τὴν ἀπόϕαση ν ᾽ ἀϕιερωθῶ στὴ ϕωτογραϕία,
τόκανα γιὰ νὰ χάνω τὸν καιρό μου μὲ τὰ πορτραῖ -
τα τοῦ πρώτου τυχόντα.
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ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Οχι βέβαια! Αὐτό ἀκριβῶς ἔλεγε κ ᾽ ἡ
γυναῖκα σου.

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Εκανα μέσα μου ἕναν ὅρκο: ἂν ἀϕιέρω-
να ὅλες μου τὶς δυνάμεις σ ᾽ αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα,
θὰ τὸ ἀνέβαζα τόσο ψηλὰ ποὺ νάϕτανε στὰ μέ-
τρα μιᾶς Τέχνης καὶ μιᾶς ᾽ Επιστήμης. Κ ᾽ ἔτσι
ἀπο ϕάσισα νὰ κάνω αὐτὴ τὴν περίϕημη ἐϕεύ-
ρεση...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Δηλαδή, ὅταν λές ἐϕεύρεση, περὶ τίνος
πρόκειται ; Σὲ τί χρησιμεύει ;

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῏Α, ἀγαπητέ μου, μή ρωτᾶς ἀκόμα λεπτο-
μέρειες. Αὐτά παίρνουν χρόνο, καταλαβαίνεις...
Καὶ μή σοῦ περάσῃ ἀπ ᾽ τὸ νοῦ ὅτι κίνητρό μου
εἶναι καμμιὰ ματαιοδοξία. Στὴν πραγματικότη-
τα, δὲν ἐργάζομαι γιὰ τὸν ἑαυτό μου. ῎ Ω, ὄχι..,
μέρα-νύχτα μ ᾽ ἀπασχολεῖ ὁ σκοπὸς πούχω βάλει
στὴ ζωή μου...79

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ποιός σκοπὸς δηλαδή ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: Ξεχνᾶς τὸ γέρο ἀσπρομάλλη ;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τὸν καημένο τὸν πατέρα σου; Καὶ τί

μπορεῖς νὰ κάνῃς γιὰ δαῦτον ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: Θέλω ν ᾽ ἀναστήσω τὴν αὐτοπεποίθησή του,

νὰ τοῦ ξυπνήσω τὴ διάθεση γιὰ μιὰ νέα ζωή, ξα-
ναχαρίζοντας τιμὴ κ ᾽ αἴγλη στ ᾽ ὄνομα τῶν ῎ Εκ -
νταλ...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽ Ετοῦτος εἶναι λοιπὸν ὁ σκοπὸς τῆς
ζωῆς σου;

ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί. Θέλω νὰ σώσω αὐτὸν τὸ ναυαγό. Για -
τὶ ν α υ ά γ ι ο σωστὸ κατάντησε ὅταν ξέσπασε
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ἡ καταιγίδα πάνω του. ᾽Απ ᾽ τὴ ϕρικτὴ ἐκείνη πε-
ρίοδο κιόλας τῶν ἀνακρίσεων, ἔπαψε πιὰ νάναι ὁ
ἑαυτός του. ᾽ Ετοῦτο τὸ περίστροϕο πούχουμε τώ-
ρα νὰ κυνηγᾶμε κουνέλια... ἔπαιξε κάποιο ρόλο
στὴν τραγωδία τῆς οἰκογένειας ῎ Εκνταλ...79β

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Μπά; Τὸ μπιστόλι ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: Σὰ βγῆκε ἡ ἀπόϕαση κ ᾽ ἦρθε ἡ ὥρα νὰ

τὸν ρίξουν στὴ ϕυλακή.. - τότε τὸ κρατοῦσε στὰ
χέρια του...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽Αλήθια;
ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί ! Μὰ δὲ βρῆκε τὸ θάρρος. Κιότεψε. 

᾽ Εκεῖ ποὺ ξέπεσε.. - τέτοιο ψυχικὸ ράκος εἶχε κα-
ταντήσει. ῎ Ω, δὲν ξέρω ἂν μπορῇς ἐσὺ νὰ τὸ κα-
ταλάβῃς. Αὐτός, ἕνας κοτζὰμ ἀξιωματικός, πού
᾽ χε στρώσει χάμω ἐννιά ἀρκοῦδες κ ᾽ ἡ γενιά του
βάσταγε ἀπὸ δυὸ ἀντισυνταγματάρχες - ὁ ἕνας
μετὰ τὸν ἄλλον ϕυσικά... Τὸ διανοεῖσαι αὐτὸ τὸ
πρᾶγμα, Γκρέγκερς;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί. Τὸ καταλαβαίνω πολύ καλά.
ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽ Εγὼ ὅμως ὄχι! Καὶ τὸ περίστροϕο ξανά-

κανε τὴν ἐμϕάνισή του γιὰ δεύτερη ϕορὰ στὴν οἰ -
κογένειά μας: ὅταν τοῦ βάλαν τὴ γκρίζα ϕορεσιὰ
καὶ τὸν κλείσανε πίσω ἀπ ᾽ τὰ σίδερα στὸ μπου -
ντρούμι. ῎ Ω, τότε, πίστεψέ με, γιὰ μένα ἦρθαν δί-
σεχτοι καιροί. Εἶχα κατεβάσει τὰ ρολλὰ καί στὰ
δυό παράθυρά μου. Σὰν κοίταζα ἔξω, ἔβλεπα βέ-
βαια πὼς ὁ ἥλιος ἔλαμπε ὅπως πάντα - ἀλλὰ δέν
τὸ καταλάβαινα. ῎ Εβλεπα τοὺς ἀνθρώπους νὰ περ-
πατᾶν στὸ δρόμο, νὰ γελᾶν, καὶ νὰ μιλᾶνε γιὰ πρά -
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γματα ἀσήμαντα. Πάλι δέν τὸ καταλάβαινα. Θαρ-
ροῦσα πὼς ἔπρεπε τὸ πᾶν νὰ σταματήσῃ - ὅπως
σὲ μιὰν ἔκλειψη ἡλίου...80

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Κ ᾽ ἐγώ, τὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἔνοιωθα ὅταν
πέθανε ἡ μητέρα μου...

ΓΙΑΛΜΑΡ: Μιὰ τέτοια στιγμή, ὁ Γιάλμαρ ῎ Εκνταλ
σημάδεψε μὲ τὸ περίστροϕο τὸ στῆθος του.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽ Εσύ, σκέϕτηκες δηλαδὴ νά – –
ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί, ἀκριβῶς.
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽Αλλὰ στὸ τέλος δέν τράβηξες τὴ σκαν-

δάλη...
ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Οχι! Πάνω στὴν πιό κρίσιμη στιγμή, νί-

κησα τὸν ἴδιο μου τὸν ἑαυτό. Κ ᾽ ἐπέζησα. Πίστε-
ψέ με, ὅμως, χρειάζεται πολύ κουράγιο νὰ προ-
τιμήσῃς τὴ ζωὴ ὑπὸ τέτοιες συνθῆκες...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί,.. ἐξαρτᾶται ἀπ ᾽ τὸ πρῖσμα ποὺ τὸ
βλέπει κανείς...

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎Οχι, ἐσύ,.. τὸ δίχως ἄλλο... Μὰ νά ποὺ ἔτσι
ἔπρεπε, γιατὶ ὅπου νάναι θὰ τελειώσω καὶ τὴν
ἐϕεύρεσή μου, καὶ τότε –καθὼς πιστεύει μαζὶ μὲ
μένα καὶ ὁ δόκτωρ Ρέλλινγκ– θὰ μπορῇ ὁ πατέ-
ρας νὰ πάρῃ ξανὰ τὴν ἄδεια νὰ ϕοράῃ τὴ στολή
του. Αὐτὴ θάν ᾽ ἡ μόνη ἀμοιβὴ ποὺ θὰ ζητήσω. 

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῾Οπότε, ἡ στολὴ εἶναι τὰ πάντα πού
– –

ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί, εἶν ᾽ ὁ μεγάλος του καημός, ἡ ἔννια
του νύχτα-μέρα. Δέ μπορεῖς νὰ ϕανταστῇς πῶς
γίνεται κομμάτια ἡ καρδιά μου ἐξ αἰτίας του. Κά-
θε ϕορὰ ποὺ κάνουμε μιὰ μικρὴ οἰκογενειακὴ γιορ-
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τή –σὰν τὴν ἐπέτειο τῶν γάμων μας μὲ τὴ Γκί-
να, ἢ κάτι τέτοιο τελοσπάντων– ὁ γέρος μπαίνει
καμαρωτὸς μὲ τὴ στολὴ τοῦ ἀνθυπολοχαγοῦ - θύ-
μηση παλιῶν καλῶν καιρῶν... Μὰ μ ᾽ ἕνα μόλις χτύ-
πημα τῆς πόρτας –ἐπειδή, καταλαβαίνεις, δὲν
τολμάει νὰ ἐμϕανιστῇ στοὺς ξένους–, τρέχει γρή-
γορα στὴν κάμαρά του, ὅσο τοῦ ἐπιτρέπουν τὰ γέ-
ρικα πόδια του. Καὶ βλέπεις, τώρα, πόσο μοῦ σπα-
ράζει τὴν καρδιὰ ὅλο αὐτό...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Καὶ πότε, πάνω-κάτω, πιστεύεις θάσ ᾽
ἕτοιμος μὲ τὴν ἐϕεύρεσή σου;

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Ελα τώρα, πῶς μὲ ρωτᾶς τέτοιες λεπτο-
μέρειες γιὰ τὸ χρόνο; Τὴν ἐϕεύρεση δὲν τὴν ἔχεις
δὰ καὶ στὸ τσεπάκι σου. ᾽ Εξαρτᾶται κι ἀπ ᾽ τὴν
ἔμπνευση –τὴν ὑπαγόρευση81– καί, ϕυσικά, εἶ -
ναι σχεδὸν ἀδύνατο νὰ κάνῃς προϕητεῖες82 πότε
θὰ σοῦρθῃ...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽Αλλὰ προχωράει - δέν εἶναι ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽Ασϕαλῶς καὶ προχωράει. Κάθε μέρα κα-

ταγίνομαι μὲ δαύτην - μὲ γεμίζει ὁλοκληρωτικά.
Τ ᾽ ἀπομεσήμερο, μετὰ τὸ ϕαΐ, κλείνομαι στὸ δω-
μάτιό μου κι ἀπομονώνομαι γιὰ νὰ σκεϕτῶ. Καὶ
δὲν ἔχει νόημα κανεὶς νὰ μὲ πιέζῃ - δέν ὠϕελεῖ σὲ
τίποτα. Τὸ ἴδιο πιστεύει κι ὁ Ρέλλινγκ.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Καὶ δέ νομίζεις πὼς ὅλες ἐκεῖνες οἱ δου-
λειὲς ἀπάνω στὴ σοϕίτα παραδρομίζουν τὴ σκέ-
ψη σου καὶ σὲ διασποῦν ;

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Ισα-ἴσα, τὸ ἀντίθετο μάλιστα. Δὲ θάπρε-
πε νὰ τὸ λές αὐτό! Δέ μπορῶ συνέχεια νὰ κάθω-
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μαι δωχάμω καὶ νὰ κλωθογυρίζω στὸ νοῦ μου τὴν
ἴδια πάντα σκέψη. Πρέπει νάχω καὶ κάτι ἄλλο
στὸ μυαλό μου, νὰ γεμίζω τὸ μεσοδιάστημα τῆς
ἐκκόλαψης. ῾Η ἔμπνευση, ἡ καθυπαγόρευση,83 ξέ-
ρεις, ἄν εἶναι νάρθῃ θεναρθῇ..- ὅποτ ᾽ ἐ κ ε ι ν ῆ ς
τῆς κατεβῇ...84

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Καλέ μου Γιάλμαρ, παρὰ λίγο καὶ θὰ
πιστέψω ὅτι ἔχεις μέσα σου κάτι ἀπ ᾽ τὴν ἀγριό-
παπια.

ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽Απ ᾽ τὴν ἀγριόπαπια; Τί θές νὰ πῇς;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Βούτηξες βαθιὰ καὶ σκάλωσες γιὰ τὰ

καλά κάτω στὰ ϕύκια...
ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽Αναϕέρεσαι στὸ σχεδὸν θανάσιμο χτύπη -

μα πού, παρὰ τρίχα, ἔκοψε τὰ ϕτερὰ τοῦ πατέρα
μου..- καὶ τὰ δικά μου;..85

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Οχι ἀκριβῶς. Δὲν ὑπονοῶ ὅτι πλη-
γώθηκες, ἀλλὰ πὼς ἔχεις πέσει σ ᾽ ἕνα μολυσμένο
βοῦρκο, Γιάλμαρ.86 Μιὰ ὕπουλη ἀρρώστια κατα-
τρώει τὰ σωθικά σου, βούλιαξες, καὶ πᾶς ἀδιά-
βαστος γραμμή στὰ μαῦρα σκοτάδια.87

ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽ Εγώ; Στὰ μαῦρα σκοτάδια; ῎ Οχι,.. ἄκου
Γκρέγκερς, παράτα ἐτοῦτες τὶς σαχλαμάρες.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Μήν ἀνησυχῇς! ᾽ Εγώ θὰ σὲ κάνω νὰ
σταθῇς ξανά στὰ πόδια σου. Γιατί, βλέπεις, τώρα
ἔχω κ ᾽ ἐγώ ἕνα σκοπὸ στὴ ζωή μου.. - ἀπὸ χτές...

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῾Ωραῖα, μπορεῖ.., ἀλλ ᾽ ἐ μ έ ν α ἄσε με
στὴν ἡσυχία μου. Σὲ διαβεβαιῶ –ἂν ἐξαιρέσῃς ϕυ -
σικὰ τὴν εὐεξήγητη μελαγχολία μου– πὼς εἶμαι
τόσο καλὰ ὅσο δέ ϕαντάζεσαι !
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ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽Ακόμα κι αὐτὸ νὰ νοιώθῃς, εἶν ᾽ ἀπ ᾽ τὸ
δηλητήριο...

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Οχι, ὄχι, ἀγαπητέ μου Γκρέγκερς, στα-
μάτα νὰ μοῦ μιλᾶς γι ᾽ ἀρρώστιες καὶ δηλητήρια.
Δὲν ἔχω συνηθίσει τέτοιες κουβέντες. Σπίτι μου,
κανεὶς ποτέ δὲ μοῦ μιλάει γιὰ πράγματα μακά-
βρια.87β

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί, ἀσϕαλῶς,.. δὲν ἀμϕιβάλλω κα-
θόλου...

ΓΙΑΛΜΑΡ: Μονάχα κακό μοῦ κάνει ! Κ ᾽ ἐδῶ καμμιά
ὀσμή «βούρκου»88 δὲν ὑπάρχει, καθὼς ἀρέσκεσαι
νὰ λές. Τὸ σπιτικὸ τοῦ ϕτωχοῦ ϕωτογράϕου ἔχει
βέβαια χαμηλὴ στέγη –αὐτό δὰ τὸ ξέρω πολύ κα-
λά– καὶ τὰ μέσα μου εἶναι πενιχρά.89 ᾽Αλλ ᾽ εἶμαι
ἕνας ἐϕευρέτης, βλέπεις, καὶ μαζὶ τὸ στήριγμα
τῆς οἰκογένειας.90 Α ὐ τ ό μοῦ δίνει ἄλλον ἀέρα
πάνω ἀπ ᾽ τὴ μιζέρια τῆς καθημερνότητας.91 – –
῏Α, νά καὶ τὸ πρωινό!92

Ἡ ΓΚΙΝΑ καὶ ἡ ΧΕΝΤΒΙΓΚ ϕέρνουν μπουκάλια μπίρες,
καραϕάκι μὲ ρακί,93 ποτήρια κι ἄλλα σερβίτσια. τὴν ἴδια
στιγμὴ μπαίνουν ὁ ΡΕΛΛΙΝΓΚ κι ὁ ΜΟΛΒΙΚ ἀπ  ̓τὸ διά-
δρομο τῆς εἰσόδου, κ  ̓οἱ δυό τους δίχως καπέλλο καὶ πα-
νωϕόρι. ὁ ΜΟΛΒΙΚ ϕοράει μαῦρα.

ΓΚΙΝΑ (ἀκουμπῶντας τὰ πράγματα στὸ τραπέζι) : Νά
τους καί τοὺς δυὸ πάνω στὴν ὥρα!

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῾Ο Μόλβικ ὠνειρεύονταν πὼς μύριζε ρεγ-
γοσαλάτα, καὶ δὲν κρατιότανε! – Καὶ πάλι κα-
λημέρα, ῎ Εκνταλ.
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ΓΙΑΛΜΑΡ: Γκρέγκερς, νὰ σοῦ συστήσω τὸν τελειό -
ϕοιτο θεολόγο κύριο Μόλβικ. Κι ἀποδῶ ὁ γιατρὸς
Ρέλλινγκ - γνωρίζεστε ϕαντάζομαι...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί, πολύ ἀμυδρά.
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῏Α, εἶναι ὁ νεώτερος κύριος Βέρλε. Ναί,

ἐμεῖς οἱ δυὸ κάπου πλακωθήκαμε κειπάνω στὰ
ἔργα τοῦ Χόινταλ. – Καὶ τώρα μετακομίσατε
ἐδωπέρα;..

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί, σήμερα τὸ πρωί.
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ᾽ Εγὼ κι ὁ Μόλβικ καθόμαστε ἀπὸ κάτω

σας - κ ᾽ ἔτσι, ἅμα εἶν ᾽ ἀνάγκη, ἔχετε πρόχειρους
καί γιατρὸ καί πάστορα...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Εὐχαριστῶ,.. πολὺ χρήσιμη ἡ προσϕο -
ρά σας,.. διόλου δὲν ἀποκλείεται ! Χτές, ἤμασταν
στὸ τραπέζι δ ε κ α τ ρ ε ῖ ς...11

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Ω, μήν ξαναπιάσῃς πάλι ἀπ ᾽ τὴν ἀρχὴ
τούτη τὴν ἄχαρη κουβέντα.

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Καλά! Μπορεῖς νὰ μείνῃς ἥσυχος ῎ Εκ -
νταλ. Μήν ἔχῃς τὴ μῦγα ! Δέν εἶπε κανεὶς καὶ τί-
ποτα σὲ σ έ ν α!94

ΓΙΑΛΜΑΡ: Θέλω νὰ τὸ ἐλπίζω.., γιὰ χάρη τῆς οἰκο-
γένειάς μου. ᾽Αλλ ᾽ ἂς καθήσουμε νὰ ϕᾶμε καὶ νὰ
πιοῦμε - νάμαστε καλόκεϕοι...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Δέ θὰ περιμένουμε τὸν πατέρα σου;
ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎ Οχι. Θέλει τὸ πιάτο του ἀργότερα, στὸ

δωμάτιό του. – ᾽ Ελᾶτε, λοιπόν !

οἱ ἄντρες κάθονται στὸ τραπέζι πούναι στρωμένο γιὰ
τὸ πρωινό· τρῶν καὶ πίνουν. Ἡ ΓΚΙΝΑ κ  ̓ἡ ΧΕΝΤΒΙΓΚ

πηγαινόρχονται καὶ σερβίρουν.
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ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Χτές, ὁ Μόλβικ ἤτανε στουπί, κυρία ῎ Εκ -
νταλ,.. παραπάταγε.

ΓΚΙΝΑ : Μπά; Πάλι ;
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Δέν τὸν ἀκούσατε νυχτιάτικα σὰ γυρνά-

γαμε σπίτι ;
ΓΚΙΝΑ : ῎ Οχι, δὲ νομίζω.
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Καλύτερα, γιατὶ χτὲς βράδυ ἦταν ἕνα χά-

λι σκέττο.
ΓΚΙΝΑ : ᾽Αλήθια, Μόλβικ ;
ΜΟΛΒΙΚ: ῍Ας ξεχάσουμε τὰ χτεσινοβραδινά. Δέν ἦταν

κι ἀπ ᾽ τὶς καλύτερες στιγμές μου.
ΡΕΛΛΙΝΓΚ (πρὸς τὸν ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ): ῎ Ετσι ξαϕνικὰ τοῦ

᾽ρχεται μιὰ σὰ μανία95 καὶ τότε πρέπει νὰ βγαί-
νω μαζί του νὰ περιϕέρωμαι στοὺς δρόμους. Γιατί,
ξέρεις, ὁ θεολόγος μας ὁ Μόλβικ... δαιμονίζεται !

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : δαιμονίζεται ;
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Ναί ! ῾Ο Μόλβικ εἶναι δαιμονισμένος!
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῏Α, ἔτσι...
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Κ ᾽ οἱ δαιμονικὲς ϕύσεις δὲν εἶναι πλασμέ-

νες γιὰ νὰ βαδίζουν ἴσια στὸν κόσμο τοῦτο.96 Πρέ-
πει, μάλιστα, κάπου-κάπου, νὰ ξεστρατίζουν καὶ
λιγάκι... Καὶ σεῖς,.. μένετε πάντα σὲ κεῖνο τ ᾽ ὅλο
καρβουνίλα ϕρικαλέο ἐργοτάξιο κειπάνω;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί ! ῎ Εμενα, ἴσαμε τὰ τώρα – –
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Καί, στὸ μεταξύ, κείνη τὴν ἀξίωση97 πού

᾽χατε, καθὼς διαλαλούσατε δεξιὰ κι ἀριστερά, τὴν
τσεπώσατε τελικά;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : « ᾽Αξίωση»; (τὸν καταλαβαίνει.) ̓͂Α, ναί...
ΓΙΑΛΜΑΡ: ᾽ Εξαργύρωνες98 «ἀξιώσεις» Γκρέγκερς;
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ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Ε, τώρα.., βλακεῖες !
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῎ Οχι δά! Γυρνοβολοῦσε ἀπὸ καλύβα σὲ

καλύβα, τσαμπουνῶντας γιὰ κάποιαν «ἰδεώδη
ἀξίωση» - «τὸ κυνήγι τοῦ ἀπόλυτου ᾽ Ιδανικοῦ»
καθὼς τόλεγε...99

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τότε ἤμουν ἀκόμα νέος...
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Σ ᾽ αὐτὸ ἔχετε δίκιο. ῎Ησασταν πολύ νέος.

Κι ὅσο γι ᾽ αὐτὸ τό «κυνήγι τῆς ἀπόλυτης ἰδέας»,..
δὲν ἔγινε ποτέ πράξη - τοὐλάχιστον ὅσο ἐ γ ὼ
βρισκόμουν ἐκεῖ πάνω...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Μὰ οὔτε κ ᾽ ὕστερα....
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῎ Ε, ϕαντάζομαι, βάλατε καὶ λίγο μυαλό

- κάνατε καὶ κάποιο σκόντο...100

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ποτέ, ὅταν ἔχω ἀπέναντί μου ἕναν ἄν -
θρωπο γνήσιο καὶ ντόμπρο...

ΓΙΑΛΜΑΡ: Τὸ βρίσκω ἀπόλυτα λογικό. – Γκίνα, λίγο
βούτυρο!

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Καὶ λίγο λαρδὶ γιὰ τὸ Μόλβικ.
ΜΟΛΒΙΚ: Οὔϕ! ῎ Οχι λαρδί !

Χτύπος στὴν πόρτα τῆς σοϕίτας.

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῎Ανοιξε Χέντβιγκ ! ῾Ο πατέρας θέλει νὰ
βγῇ ἀπομέσα.

Ἡ ΧΕΝΤΒΙΓΚ πάει κι ἀνοίγει. ὁ ΓΕΡΟ-ΕΚΝΤΑΛ μπαί-
νει, ϕορῶντας μιὰ γούνα ἀπὸ ἀγριοκούνελο101 μόλις γδαρ-
μένο. Ἡ ΧΕΝΤΒΙΓΚ ξανακλείνει τὴν πόρτα πίσω του.

ΕΚΝΤΑΛ : Καλημέρα, κύριοι ! Σήμερα ἔκανα ἕνα ϕο -
βερὸ κυνήγι ! Χτύπησα μεγάλο κελεπούρι...
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ΓΙΑΛΜΑΡ: Καὶ πρόλαβες καὶ τόγδαρες πρίν ἔρθω! – –
ΕΚΝΤΑΛ : Καὶ τὸ ἁλάτισα κιόλας! Εἶν ᾽ ὡραῖο, μαλα -

κὸ τὸ κουνελίσιο κρέας.., καὶ γλυκό - λουκούμι !
Καλή σας ὄρεξη, κύριοί μου ! (Φεύγει κατὰ τὸ δω-
μάτιό του.)

ΜΟΛΒΙΚ (σηκώνεται): Μὲ συγχωρῆτε –δὲν μπορῶ–,..
πρέπει νὰ πάω κάτω ἀμέσως...

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Πιέ ᾽ λίγη σόδα, ἄνθρωπέ μου !..
ΜΟΛΒΙΚ (βιαστικός) : ῎ Ωχ! ὤχ! (Βγαίνει ἀπ  ̓τὴν κύρια

πόρτα.)
ΡΕΛΛΙΝΓΚ (πρὸς τὸν Γιάλμαρ) : ῎Αντε, ἂς πιοῦμε κά-

να ποτηράκι στὴν ὑγειὰ τοῦ γερο-κυνηγοῦ.
ΓΙΑΛΜΑΡ (τσουγκρίζει μαζί του) : Στὴν ὑγειά τοῦ λε-

βεντόγερου, μὲ τόνα πόδι στὸν τάϕο!102

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Στὴν ὑγειὰ τοῦ ψαρομάλλη !.. (Πίνει.)
᾽Αλήθια, γιὰ πέ ᾽ μου τώρα,.. τὰ μαλλιά του εἶναι
γκρίζα ἢ ἄσπρα;

ΓΙΑΛΜΑΡ: Κάπου ἀνάμεσα. ᾽ Εξ ἄλλου δὲν τοῦ ᾽ χουν
μείνει καὶ πολλὰ στὸ κεϕάλι.

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῎ Ε, καὶ μὲ περρούκα τὴ β γ ά ζ ε ι ς στὸν
κόσμο ἐτοῦτον. – ᾽Εσύ, ῎ Εκνταλ,.. ναί,.. εἶσαι γε-
νικὰ ἕνας ἄνθρωπος εὐτυχισμένος. ῎ Εχεις ἕναν
ὡραῖο σκοπὸ ν ᾽ ἀγωνίζεσαι στὴ ζωή. 

ΓΙΑΛΜΑΡ: Καὶ ἀγωνίζομαι μὲ ζῆλο, πίστεψέ με...
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῞ Υστερα, ἔχεις καὶ τὴν προκομμένη γυ-

ναῖκα σου, ποὺ γυρνάει πέρα-δῶθε, σεινάμενη καὶ
λυγερή, μὲ τὶς τσόχινες ϕτηνοπαντοϕλίτσες της,
κι ὅλα τὰ ϕέρνει βόλτα - σ ᾽ ἔχει μή στάξῃ καὶ μὴ
βρέξῃ, μή καὶ σοῦ λείψῃ τίποτα...
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ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί, ἡ Γκίνα... (τῆς κάνει νεῦμα στρέϕον-
τας πρὸς τὰ κείνην τὸ κεϕάλι.) – Εἶσαι μιὰ πρώ-
της τάξεως σύντροϕος στὸ δρόμο τῆς ζωῆς μου..-
αὐτό εἶσαι...

ΓΚΙΝΑ : ῎ Ελα, μὴν ἀρχινᾶς πάλι τὴν ψαλμωδία103 γιὰ
μένα!..

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Κ ᾽ ὕστερα, ῎ Εκνταλ, εἶναι κ ᾽ ἡ Χέντβιγκ
σου !..

ΓΙΑΛΜΑΡ (συγκινημένος): Ναί, βέβαια, τὸ παιδί ! Πά-
νω ἀπ ᾽ ὅλα τὸ παιδί ! – Χέντβιγκ, γιά ἔλα δῶ.
(τῆς χαϊδεύει τὰ μαλλιά.) Τί μέρα εἶν ᾽ αὔριο, ἔ; !

ΧΕΝΤΒΙΓΚ (τοῦ τραβάει τὸ σακκάκι): ῏Α, ὄχι, μπαμπά,
δέν πρέπει νὰ πῇς τίποτα!

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῞Αμα σκέϕτωμαι ὅτι θάναι μοναχὰ μιὰ μι -
κρὴ γιορτούλα μέσα στὴ σοϕίτα, εἶναι σὰ νὰ μοῦ
μπήγουν ἕνα μαχαίρι στὴν καρδιά...

ΧΕΝΤΒΙΓΚ : ᾽Ακριβῶς αὐτό θάναι θαυμάσιο!
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῾Υπομονή, Χέντβιγκ, ἴσαμε νὰ ϕανερωθῇ

ἡ παράξενη ἐϕεύρεση !
ΓΙΑΛΜΑΡ: Ναί, τότε,.. τότε θὰ δῇς! Χέντβιγκ, ἀπο -

ϕάσισα νὰ σοῦ ἐξασϕαλίσω τὸ μέλλον σου. ῞ Οσο
ζῇς θάσαι τακτοποιημένη. Θ ᾽ ἀπαιτήσω κάτι γιὰ
σένα. Α ὐ τ ή θάναι κ ᾽ ἡ μοναδικὴ ἀμοιβὴ τοῦ
ϕτωχοῦ ἐϕευρέτη...

ΧΕΝΤΒΙΓΚ (ἀγκαλιάζει τὸν πατέρα της, μὲ τὰ μπράτσα
γύρω ἀπ  ̓τὸ λαιμό του, καὶ τοῦ ψιθυρίζει στ  ̓ἀϕτί) : 
῎ Ω, ἀγαπημένε μου, χρυσέ μου μπαμπά!

ΡΕΛΛΙΝΓΚ (πρὸς τὸν ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ): Δέ βρίσκεις πολύ
ὡραῖο, ἔτσι γι ᾽ ἀλλαγή, νὰ καθήσῃς σ ᾽ ἕνα καλο-
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στρωμένο τραπέζι, ἀνάμεσα σὲ μιὰν εὐτυχισμένη
οἰκογένεια;..

ΓΙΑΛΜΑΡ: ῏Α, ναί, αὐτὲς οἱ στιγμὲς στὸ τραπέζι μ ᾽
ἀρέσουν ὅσο τίποτα.104

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽ Εγώ, πάλι, δέ νοιώθω καθόλου καλὰ
σὲ μιὰν ἀτμοσϕαῖρα βούρκου.105

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Τί εἶπες; Β ο ύ ρ κ ο υ;
ΓΙΑΛΜΑΡ: ῏Α, τώρα μήν ξαναρχίσῃς αὐτὲς τὶς σαχλα-

μάρες...
ΓΚΙΝΑ : ᾽Εδῶ δὲν ἔχουμε, ὁ θεός τὸ ξέρει, καμμιά μυ-

ρουδιὰ ἀπὸ βοῦρκο κύριε Βέρλε - ἀερίζω, κάθε
μέρα, τὰ πάντα!106

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ (σηκώνεται ἀπ  ̓τὸ τραπέζι): Τὴ βρόμα ποὺ
λέω γὼ δέν τὴν καθαρίζετε μὲ τίποτα!

ΓΙΑΛΜΑΡ: Β ρ ό μ α; !
ΓΚΙΝΑ : ῎ Εκνταλ, τί ᾽ ναι τοῦτα ποὺ λές;
ΡΕΛΛΙΝΓΚ [πρὸς τὸν ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ] : Συγγνώμη.., μὰ

ἐσεῖς ὁ ἴ δ ι ο ς δέν κουβαλᾶτε αὐτὴ τὴ μαυρίλα
ἀπὸ τὰ ὀρυχεῖα κειπάνω;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽ Εσᾶς, σᾶς ἔρχεται πολύ βολικὸ νὰ βα -
ϕτίζετε βρόμα κάθετί ποὺ ϕέρνω ἐ γ ὼ στὸ σπί-
τι...

ΡΕΛΛΙΝΓΚ (πλησιάζοντάς τον) : ᾽Ακούστε, κύριε Βέρ-
λε νεώτερε, ἔχω τὴ βάσιμη ὑποψία ὅτι ἐσεῖς ἐξα-
κολουθεῖτε ἀκόμα νὰ ϕυλᾶτε καλὰ καταχωνια-
σμένο στὶς τσέπες σας, δίχως νὰ βάζετε στάλα
νερὸ στὸ κρασί σας, ἐκεῖνο τό «ἀπόλυτο ᾽ Ιδανι-
κό»97 σας... 

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Οχι,.. τὸ ἔχω πάντα στὴν ψυχή μου...
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ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῎ Εχετέ το ὅπου στὸ διάολο θέλετε, ἀλλὰ
θὰ σᾶς συνιστοῦσα μή μᾶς πουλᾶτε τέτοια - τοὐ -
λάχιστον ὅσο εἶμ ᾽ ἐγώ ἐδῶ...107

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Κι ἂν τόκανα δηλαδή ;..
ΡΕΛΛΙΝΓΚ : ῎ Ε, τότε θὰ μετρᾶτε τὰ σκαλιὰ μὲ τὸ κε -

ϕάλι, κουτρουβαλῶντας..- πάρτε το χαμπάρι !..
ΓΙΑΛΜΑΡ (σηκώνεται) : Μά, Ρέλλινγκ...
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῾Ορίστε, ἂν σᾶς κοτάῃ, πετάχτε με ἔξω!..
ΓΚΙΝΑ (μπαίνει στὴ μέση): Ρέλλινγκ, δέν ἔχετε τὸ δι-

καίωμα νὰ τὸ κάνετε αὐτό... – – ῞Οσο γιὰ σᾶς,
κύριε Βέρλε, δὲ νομίζω ὅτι σᾶς παίρνει νὰ μᾶς κά-
νετε κήρυγμα γιὰ μπόχα, τὴν ὥρα ποὺ σκυλοβρο-
μίσατε τὸ σύμπαν ἐδωμέσα μὲ τὴ σόμπα...

Χτυπάει ἡ πόρτα τῆς εἰσόδου.

ΧΕΝΤΒΙΓΚ : Μαμά, χτυπάει ἡ πόρτα!
ΓΙΑΛΜΑΡ: Οὔχ, τώρα,.. ὄρεξη εἴχαμε γιὰ ἱστορίες..,

αὐτό μᾶς ἔλειπε!.. - ποιός νάναι ;..
ΓΚΙΝΑ : ῎Ασε, πάω ἐγώ... (Προχωράει, ἀνοίγει τὴν πόρ-

τα, κοντοστέκεται, κομπιάζει, καὶ κάνει βήματα πρὸς
τὰ πίσω.) – ῎ Ωχ! οὔχ τώρα...

ὁ ΓΕΡΟ-ΒΕΡΛΕ, μὲ γούνινο παλτό, μπαίνει στὸ δωμάτιο.

ΒΕΡΛΕ: Συγνώμην, παρακαλῶ,.. ἀλλὰ ὁ γιός μου, θαρ -
ρῶ, μένει σ ᾽ αὐτὸ τὸ δωμάτιο...

ΓΚΙΝΑ (μὲ κομμένη τὴν ἀνάσα) : Ναί...
ΓΙΑΛΜΑΡ (πλησιάζοντας) : Κοπιάστε, κύριε Βέρλε!..
ΒΕΡΛΕ: Εὐχαριστῶ,.. θὰ ἤθελα μόνο νὰ μιλήσω στὸ

γιό μου...
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ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Ε, τί τρέχει λοιπόν ; ᾽ Εδῶ εἶμαι !
ΒΕΡΛΕ: Θέλω νὰ σοῦ μιλήσω ἰδιαιτέρως στὸ δωμά-

τιό σου !
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῏Α, στὸ δωμάτιό μου.., καλά – – (Κά-

νει νὰ προχωρήσῃ...)
ΓΚΙΝΑ : Γιὰ τὸ θεό, δὲν εἶναι σὲ κατάσταση νά – –
ΒΕΡΛΕ: ῎ Ε, καλά, πᾶμε ἔξω στὸ κεϕαλόσκαλο. Θέλω

νὰ τὰ ποῦμε λίγο μεταξύ μας...
ΓΙΑΛΜΑΡ : Μπορεῖτε ἐδῶ, κύριε Βέρλε. ῎ Ελα στὸ

σαλόνι, Ρέλλινγκ...

ὁ ΓΙΑΛΜΑΡ κι ὁ ΡΕΛΛΙΝΓΚ ϕεύγουν ἀπὸ δεξιά. ̔Η ΓΚΙ-

ΝΑ παίρνει τὴ ΧΕΝΤΒΙΓΚ μαζί της στὴν κουζίνα.

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ (ἔπειτ ᾽ἀπὸ μικρὴ παύση) : Νά μας, λοι-
πόν, μόνοι, ϕάτσα μὲ ϕάτσα!.. 

ΒΕΡΛΕ: Χτὲς βράδυ ἄϕησες κάποια ὑπονοούμενα...
– – Κ ᾽ ἐπειδὴ σήμερα ἦρθες κ ᾽ ἐγκαταστάθηκες
στοῦ ῎ Εκνταλ, εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ βγάλω τὸ
συμπέρασμα πὼς μᾶλλον κάτι σκαρϕίζεσαι ἐναν-
τίον μου...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῾Απλᾶ, θ ᾽ ἀνοίξω τὰ μάτια τοῦ Γιάλμαρ
῎ Εκνταλ - ἂν αὐτὸ ἐννοῇς ὅτι «σκαρϕίζομαι»...
Πρέπει νὰ καταλάβῃ τὴ θέση του, καθαρά καὶ
ξάστερα - τίποτ ᾽ ἄλλο...

ΒΕΡΛΕ: Α ὐ τ ό ς εἶναι ὁ «σκοπὸς τῆς ζωῆς σου»,
ποὺ μᾶς ξεμυστηρεύτηκες χτές;..

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί. Δέ μοῦ ἄϕησες καὶ κάναν ἄλλο...
ΒΕΡΛΕ: ῎Αρα, ἐγώ τάραξα τὴν ψυχή σου, Γκρέγκερς;..
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τὴ ζ ω ή μου ὁ λ ά κ ε ρ η τάραξες...
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Καὶ δέ μιλάω κἂν μόνο γιὰ τὶς ἱστορίες μὲ τὴ
μητέρα μου ! ᾽Αλλ ᾽ ἐ σ ύ μοῦ ϕταῖς ποὺ στέναζα
ἀπ ᾽ τὶς τύψεις τῆς ἐνοχικῆς108 συνείδησής μου... 

ΒΕΡΛΕ: ῏Α, ναί, τώρα πιάσαμε τὸ βιολάκι μὲ τὴ συν -
είδησή μας...109

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Επρεπε νὰ μὴ σ ᾽ εἶχα ἀϕήσει τότε πού
᾽στηνες τὴν παγίδα στὸν ὑπολοχαγὸ ῎ Εκνταλ, νὰ
πέσῃ μέσα: Νὰ τὸν εἶχα προειδοποιήσει, γιατὶ ψυλ-
λιαζόμουνα ποῦ θὰ πήγαινε τὸ πρᾶμα...110

ΒΕΡΛΕ: Ναί, τ ό τ ε ὤϕειλες νὰ τοῦχες μιλήσει...
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Δέν εἶχα τὸ κουράγιο. Τόσο δειλὸς καὶ

πανικόβλητος ἤμουνα! Σὲ ϕοβόμουνα ὅσο δέ λέ-
γεται - ὄχι μόνο τότε, μὰ καὶ πολύ ἀργότερα... 

ΒΕΡΛΕ: ᾽ Ενῶ τώρα, ϕαίνεται, τὸ ξεπέρασες!
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Εὐτυχῶς, ναί ! ῞ Ολα τὰ κρίματα ποὺ

ϕορτώσαμε στὸ γερο- ῎ Εκνταλ, εἴτ ᾽ ἐγώ, εἴτε κι
ἄλλοι – – αὐτὰ δὲν παίρνονται πίσω μὲ τίποτα. 
῞ Οσο γιὰ τὸν Γιάλμαρ ὅμως,.. μπορῶ ἀκόμα νὰ
τὸν λυτρώσω ἀπ ᾽ τὰ δεσμὰ τῆς Ψευτιᾶς καὶ τῆς
᾽Απάτης ποὺ τὸν ἔϕερε στὸ χεῖλος τῆς ἀβύσσου.111

ΒΕΡΛΕ: Καὶ θαρρεῖς πὼς ἔτσι θὰ κάνῃς μιὰ καλή
πράξη ; !112

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τὸ πιστεύω ἀκράδαντα!
ΒΕΡΛΕ: Καὶ πιστεύεις πὼς ἐτοῦτος ὁ ϕωτογράϕος θὰ

σ ᾽ εὐγνωμονοῦσε γιὰ μιὰ τέτοια ϕιλική σου ἐκ -
δούλευση ; !

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί ! Εἶναι ἀπὸ κείνη τὴν ἀνθρώπινη
πάστα...

ΒΕΡΛΕ: Χμμμ! - θὰ τὸ δοῦμε!
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ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Καί, ἐκτὸς τούτου, ἂν πρόκειται νὰ ζή-
σω περισσότερο καιρό, πρέπει νὰ βρῶ ἕνα γιατρι -
κὸ γιὰ τὴν ἀρρωστημένη συνείδησή μου...113

ΒΕΡΛΕ: Αὐτὴ δέν παίρνει μερεμέτι... ῾Η συνείδησή
σου εἶν ᾽ ἄρρωστη ἤδη ἀπ ᾽ τὰ παιδικά σου χρόνια.
Εἶναι μιὰ κληρονομιὰ ἀπ ᾽ τὴ μεριὰ τῆς μητέρας
σου, Γκρέγκερς,.. - ἡ μοναδικὴ κληρονομιὰ ποὺ
σοῦ ἄϕησε...114

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ (μ  ̓ἕνα εἰρωνικὸ μισοχαμόγελο) : ᾽Ακόμα
δέ μπόρεσες νὰ χωνέψῃς ὅτι ἔπεσες ἔξω στοὺς λο-
γαριασμούς σου,.. ποὺ ὑπολόγιζες σὲ πλούσια προῖ -
κα! – –

ΒΕΡΛΕ: ῎Αστα ἐκεῖνα τώρα,.. δὲν εἶναι τοῦ παρόντος...
῞ Ωστε λοιπὸν μένεις ἀμετακίνητος στὴν ἀπόϕασή
σου νὰ ὁδηγήσῃς τὸ Γιάλμαρ στὸ δρόμο ποὺ σὺ
κρίνεις σωστό;..

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί, εἶμ ᾽ ἀποϕασισμένος.
ΒΕΡΛΕ: ῎ Ε, τότε μᾶλλον καλύτερα νὰ μήν εἶχα πάρει

τὰ πόδια μου νάρθω ἴσαμε δῶ. ῎Αρα, ὑπὸ αὐτὲς
τὶς συνθῆκες μᾶλλον περιττεύει νὰ σὲ ρωτήσω ἂν
σκοπεύῃς νὰ γυρίσῃς σὲ μένα, στὸ σπίτι...

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎ Οχι !
ΒΕΡΛΕ: Καί, ϕυσικά, οὔτε κουβέντα νὰ μπῇς στὴ ϕίρ-

μα...
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ᾽ Εννοεῖται !
ΒΕΡΛΕ: Καλῶς. Τότε, μιὰ καὶ σκοπεύω νὰ ξαναπαν-

τρευτῶ, νὰ σοῦ δώσω καὶ τὸ μερτικό σου ἀπ ᾽ τὴν
περιουσία μας...115

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ (βιαστικά) : ῎ Οχι, δέ θέλω τίποτα.
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ΒΕΡΛΕ: Δέν τὸ θέλεις ;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎Οχι! Μοῦ τὸ ἀπαγορεύει ἡ συνείδησή μου.
ΒΕΡΛΕ (μετὰ ἀπὸ μικρὴ παύση): Θὰ ξαναπᾶς πάνω στὰ

ἔργα;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῎Οχι. Θεωρῶ τὸν ἑαυτό μου παρῃτημένο

ἀπ ᾽ ὁ,τιδήποτε σχετίζεται μὲ τὶς ὑποθέσεις σου...
ΒΕΡΛΕ: Καὶ τί θὰ βάλῃς μπρός;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Θὰ ἐκπληρώσω μοναχὰ τὸ σκοπὸ τῆς

ζωῆς μου116 - τίποτ ᾽ ἄλλο...
ΒΕΡΛΕ: Χμ, κ ᾽ ὕστερα; Μὲ τί θὰ τὰ βγάζῃς πέρα;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Κάτι ἔχω βάλει στὴν ἄκρη ἀπ ᾽ τοὺς μι-

σθούς μου...
ΒΕΡΛΕ: Κι αὐτὰ πόσο θὰ κρατήσουνε;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : ῾Υποθέτω, ὅσο ἡ ζωή μου...
ΒΕΡΛΕ: Τί θές νὰ πῇς μ ᾽ αὐτό;
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Τέρμα ἡ κουβέντα!
ΒΕΡΛΕ: Τότε, γειά σου, Γκρέγκερς...
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Γειά!

ὁ ΒΕΡΛΕ ϕεύγει.

ΓΙΑΛΜΑΡ (ἀνοίγει τὴν πόρτα καὶ ρίχνει μιὰ ματιὰ στὸ
δωμάτιο) : ῎ Εϕυγε;

ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ναί.

Ξαναμπαίνουν ὁ ΓΙΑΛΜΑΡ κι ὁ ΡΕΛΛΙΝΓΚ, καθὼς κ  ̓ἡ
ΓΚΙΝΑ μὲ τὴ ΧΕΝΤΒΙΓΚ πούρχονται ἀπ  ̓τὴν κουζίνα.

ΡΕΛΛΙΝΓΚ : Ξινό μᾶς βγῆκε τὸ πρωινό!..
ΓΚΡΕΓΚΕΡΣ : Ντύσου, Γιάλμαρ! ῎ Ελα νὰ κάνουμε ἕνα

μεγάλο περίπατο μαζί...
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