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ΠορΕῖ ΝΑ ϕΑῖΝΕΤΑῖ σήμερα παράδοξο ἀλλὰ ὁ ἐρωτικὸς ἐπι-
στολογράϕος τῆς ὕστερης ἀρχαιότητας ποὺ εἶναι γνωστὸς μὲ

τὸ ὄνομα « Ἀρισταίνετος» γνώρισε στὴ μετα-αναγεννησιακὴ Δυτικὴ
Εὐ ρώπη μεγάλη ἀναγνωστικὴ ἐπιτυχία. Μετὰ τὴν editio princeps τοῦ
1566, στοὺς ἑπόμενους δυόμισι περίπου αἰῶνες ἔγιναν ἀλλεπάλληλες
ἐκδόσεις τοῦ ἑλληνικοῦ κειμένου καὶ μεταϕράσεις, ἀρχικὰ στὰ Λατι-
νικὰ καὶ κατόπιν στὶς μεγάλες ἐθνικὲς γλῶσσες: Γαλλικά, Ἀγγλικά,
Γερμανικὰ καὶ ῖ̓ταλικά. οἱ λαχταριστὲς ἐρωτικὲς ἱστορίες του γοή-
τευαν, ϕαίνεται, ὄχι μόνο τοὺς ϕιλολόγους ἀλλὰ καὶ τοὺς λογοτέχνες
καὶ τὸ εὐρύτερο λόγιο κοινό – ἀκόμη καὶ τοὺς ἱερωμένους! ̔Η αἰσθη-
τικὴ τοῦ νεο-κλασικισμοῦ, μὲ τὰ κριτήρια ὑψηλῆς λογοτεχνίας καὶ
πρωτοτυπίας ποὺ θέσπισε, κατελόγισε στὸν Ἀρισταίνετο –ὅπως καὶ
σὲ ἄλλους ὄψιμους συγγραϕεῖς τῆς ἀρχαιότητας– τὴ μομϕὴ τοῦ ἐπι-
γονισμοῦ καὶ τὸν ἀπώθησε στὸ ϕιλολογικὸ ἀρχεῖο.

Εἶναι βέβαιο πάντως ὅτι ἡ περίπτωση τοῦ Ἀρισταίνετου δὲν στε-
ρεῖται ἐνδιαϕέροντος: ἕνας ἄγνωστός μας ἑλληνόϕωνος λόγιος τῆς ὕστε-
ρης ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας, κοντὰ στὸ λυκόϕως τοῦ ἀρχαίου κόσμου,
ὅταν ὁ χριστιανισμὸς ἔχει ἐπιβληθεῖ ὡς ἐπικρατούσα θρησκεία, γρά -
ϕει ἐπιστολικὴ λογοτεχνία, ἀκολουθώντας παλαιὰ μανιέρα καὶ γλώσ-
σα, μὲ θεματικὸ ἄξονα τὸν ἔρωτα· καὶ μάλιστα σὲ μιὰ ποικιλία ἐκ -
δοχῶν ποὺ εὑρίσκονται ἐπὶ τὸ πλεῖστον στὸ ἐκτὸς γάμου καὶ μονογα-
μίας πεδίο. Πραγματεύεται δηλαδὴ ἕναν ἀπὸ τοὺς σκληροὺς πυρῆνες
ποὺ διαϕοροποιοῦν ἰδεολογικὰ τὸν ἑλληνικὸ κόσμο ἀπὸ ἐκεῖνον τοῦ χρι-
στιανισμοῦ. Σὲ μιὰ ἐποχὴ κατὰ τὴν ὁποία ἡ θρησκεία ἀνάγεται σὲ κα-
θοριστικὸ παράγοντα συγκρότησης τῆς ταυτότητας, ὁ συγγραϕέας μας,
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τολμηρὸς καὶ ἐλευθεριάζων, ἐπιστρέϕει στὸ ἑλληνικὸ παρελθόν· προ-
βάλλει τὸν ἔρωτα ὡς τὸν μεγάλο ἐξουσιαστὴ τοῦ ἀνθρώπινου βίου.
Ἀποκλείει, ὡστόσο, ἀπὸ τὴ μυθοπλασία του τὸν «παιδικὸ» καὶ τὸν ὁμο -
ϕυλόϕιλο ἐν γένει ἔρωτα – σὲ ἕνα δεύτερο ἐπίπεδο ἀνάγνωσης ὅμως,
τὸν ὑπαινίσσεται συνεχῶς. οἱ ἐπιστολὲς τοῦ Ἀρισταίνετου ἀποτελοῦν
μιὰ μαρτυρία γιὰ τὴ λογοτεχνικὴ αἰσθητικὴ καὶ τὴν ἐρωτικὴ ἠθικὴ τῆς
ὕστερης ἀρχαιότητας· ἐποχῆς ποὺ ὑπῆρξε καθοριστικὴ γιὰ τὴ διαμόρ -
ϕωση τῆς δυτικῆς σεξουαλικότητας.

Στὴ νεότερη Ἑλλάδα ὁ Ἀρισταίνετος δὲν ἀξιώθηκε μέχρι σήμερα
καμία συνολικὴ μελέτη καὶ καμία μεταϕραστικὴ δοκιμή. Ἂν ἤθελε ὁ
βιβλιογράϕος νὰ σημειώσει ὁπωσδήποτε κάτι σχετικό, θὰ σταματοῦσε
στὶς ἑξῆς δύο περιπτώσεις: τὸ 1803 ὁ Ἠπειρώτης ἱεροδιδάσκαλος
Πολυζώης Κοντὸς ἐξέδωσε στὴ Βιέννη τὶς σωζόμενες ἐπιστολές του
(χωρὶς μετάϕραση καὶ χωρὶς σημειώσεις), ἐνῶ τὸ 1950 ὁ κλασικὸς ϕι-
λόλογος καὶ ἐκπαιδευτικὸς Δημήτριος Τσιρίμπας δημοσίευσε στὸ πε-
ριοδικὸ Πλάτων ἕνα ἐκτεταμένο ἄρθρο γιὰ τὶς παροιμίες ποὺ ἐμϕανί-
ζονται στὸ ἔργο του. Τὸ ἀνὰ χεῖρας βιβλίο συνεπῶς περιλαμβάνει τὴν
πρώτη μετάϕραση καὶ τὸν πρῶτο σχολιασμὸ τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Ἀρι-
σταίνετου στὴν ἑλληνικὴ βιβλιογραϕία.

Πολλοὶ ἦταν οἱ ὁμότεχνοι καὶ συνάδελϕοι ποὺ συνέδραμαν στὴν ὁλο-
κλήρωση τοῦ βιβλίου. οἱ «ἀρισταινετικοὶ ϕίλοι» Giuseppe Zanetto, Ra -
fael J. Gallé Cejudo καὶ Renate Burri ἀνταποκρίθηκαν πρόθυμα σὲ αἰ -
τήματά μου ἢ μοῦ ἔστειλαν αὐθορμήτως δικά τους δημοσιεύματα. Σὲ
βιβλιογραϕικὰ ζητήματα βοήθησαν ἐπίσης ἡ Σοϕία Γεωργακοπούλου
καὶ ἡ Ἀθηνᾶ Μπάζου. ̔ο Μ.Ζ. Κοπιδάκης, ὁ Γιῶργος Κεντρωτὴς καὶ
ἡ Νικολέττα Καναβοῦ διάβασαν σὲ προγενέστερο στάδιο κάποιες ἀπὸ
τὶς ἑνότητες τοῦ βιβλίου καὶ μοῦ ἔκαναν χρήσιμες ὑποδείξεις. ̔ο Κων-
σταντίνος Κάππαρης καὶ ὁ ῖ̓ωάννης Κωνσταντάκος εἶχαν τὴν καλο-
σύνη νὰ συζητήσουν μαζί μου σημεῖα τινὰ τοῦ κειμένου μου. ὁ Κων-
σταντίνος Γαρίτσης μοῦ προσέϕερε ἀϕειδῶς τὴν τεχνική του –καὶ ὄχι
μόνο– ἐμπειρογνωμοσύνη. ὁ ἴδιος συνέταξε καὶ τὸν συγκεντρωτικὸ
πίνακα ὀνομάτων ποὺ ἀπαντοῦν στὶς ἐπιστολές. Σὲ ὅλες καὶ ὅλους τοὺς
προαναϕερθέντες ὀϕείλω πολλὲς χάριτες.

Τὸ τελευταῖο καὶ πιὸ ἐντατικὸ στάδιο τῆς συγγραϕῆς τοῦ βιβλίου
συνέπεσε μὲ τὴν ἔλευσή μου στὸ Τμῆμα ϕιλολογίας τοῦ Ἐθνικοῦ καὶ
Καποδιστριακοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, στὸ ὁποῖο ἔχω τὴν τιμὴ νὰ
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διδάσκω ἀπὸ τὸ 2013. Αἰσθάνομαι τὴν ὑποχρέωση νὰ εὐχαριστήσω
ὅλους τοὺς συναδέλϕους μου στὸν Τομέα Κλασικῆς ϕιλολογίας γιὰ τὸ
πνεῦμα συνεργασίας καὶ τὴν εὐνοϊκή τους διάθεση· ἰδιαιτέρως τὸν νῦν
Πρόεδρο τοῦ Τμήματος Ἀμϕιλόχιο Παπαθωμά, ὁ ὁποῖος πάντοτε βρί-
σκει τρόπους νὰ διευκολύνει τὸ ἐρευνητικὸ καὶ συγγραϕικὸ ἔργο ὅλων μας.

Γιὰ κάθε πανεπιστημιακὸ δάσκαλο, καὶ ὁπωσδήποτε γιὰ μένα, τὸ
ϕοιτητικὸ ἀκροατήριο παίζει ἕναν σημαίνοντα ρόλο. Πέραν τοῦ ζωογό-
νου βλέμματος στὸ ἀμϕιθέατρο, ἡ μεταβόλιση τοῦ ἐρευνητικοῦ καὶ δια-
νοητικοῦ ἔργου σὲ παιδευτικὴ πράξη καὶ μετάδοση τῆς γνώσης μόνο
ὀϕέλη μπορεῖ νὰ ἔχει γιὰ τὸν διδάσκοντα. ὁ Ἀρισταίνετος καὶ ἡ λοι -
πὴ ἐρωτικὴ ἐπιστολογραϕία δουλεύτηκαν μὲ ϕοιτητὲς Κλασικῆς ϕι-
λολογίας στὸ σεμινάριό μου δύο ἀκαδημαϊκῶν ἐτῶν (κατὰ τὸ 2016 καὶ
2017). Σὲ ὅλα τὰ μέλη τοῦ σεμιναρίου ἀπευθύνω τὶς εὐχαριστίες μου.

Ἡ γυναίκα μου Μαίρη συνέβαλε μὲ τὸν δικό της ἰδιαίτερο τρόπο
στὸ προκείμενο βιβλίο, ὅπως καὶ σὲ καθετὶ ἄλλο ποὺ κάνω. Μικρό-
τερο ἀλλὰ ζωτικὸ τὸ μερίδιο τῶν θυγατέρων μας, τῆς Εὐαγγελίας καὶ
τῆς Ἄσπας, ποὺ μεγάλωσαν πιὰ ἀκούγοντας γιὰ τὸν ᾽Αρισταίνετο, καὶ
ἀνυπομονοῦσαν νὰ τὸν δοῦν τυπωμένο.

Τέλος, οἱ θερμὲς εὐχαριστίες μου ἀπευθύνονται στὸν οἶκο ποὺ μὲ
ϕιλοξενεῖ: στοὺς ρέκτες ἐκδότες Γιῶργο καὶ Κώστα Δαρδανὸ καὶ στοὺς
ἐξαιρετικοὺς ἀνθρώπους τοῦ Gutenberg. ῖ̓διαιτέρως στὴν ἐπιμελέστα-
τη διορθώτρια τῶν τυπογραϕικῶν δοκιμίων Μαρία ράμμου καὶ στὸν
δεινὸ θεράποντα τῆς τυποτεχνίας Γιάννη Μαμάη, ὁ ὁποῖος ἀνέλαβε πρό-
θυμα τὴν ἐπιμέλεια τοῦ τόμου.

Τὸ βιβλίο ἀϕιερώνεται στὴ μνήμη τοῦ Μάνου Ν. Λουκάκη. ὁ Λουκά-
κης ὑπῆρξε ἕνα πρόσωπο οἱονεὶ μυθικὸ γιὰ τὴν ἐϕηβεία μου, καὶ παρὰ
τὶς μεταβολὲς τοῦ βίου, ὡς τέτοιο παρέμεινε στὴ συνείδησή μου. Τώ-
ρα ποὺ ἔχει ἀναχωρήσει, τὸ ποιητικὸ ἔργο του κεῖται, καὶ εἶναι ἀξιο-
λογήσιμο. Τὸ ϕιλολογικό του ὅμως δαιμόνιο καὶ τὸ διανοητικό του εὖ -
ρος ἔμειναν ἄυλα, δὲν ἀποτυπώθηκαν· ὅ,τι μπορεῖ νὰ ἀνιχνευθεῖ, ἀπό-
κειται στὴ μνήμη καὶ τὸν ἔνδον κόσμο τῶν μαθητῶν του.

Νέο Ψυχικό, ᾽ Ιανουάριος 2018 β.Π. βερτουδάκης 
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1.5. Δόλος γυναικὸς καινοπρεπῶς 
τὸν σύνοικον ἀπατώσης

Ἀλκίϕρων Λουκιανῷ.

Πανηγύρεως ἐν προαστείῳ πανδημεὶ τελουμένης καὶ δημοθοι-
νίας ἀφθόνου Χαρίδημος ἐπ᾽ εὐωχίαν συνεκαλεῖτο τοὺς φίλους.
ἔνθα καὶ γυνή τις παρῆν (ὀνόματι γὰρ οὐδὲν δέομαι λέγειν), ἣν
αὐτὸς ὁ Χαρίδημος (οἶσθα δὲ τὸν νέον ὡς ἐρωτικός) ἐν ἀγορᾷ
προϊοῦσαν ἰδὼν ἀγκιστρεύει καὶ πέπεικε παραγενέσθαι τῷ δεί-
πνῳ. πάντων οὖν εἰς ταὐτὸν ἀθροιζομένων τῶν δαιτυμόνων ὁ
χρυσοῦς ἑστιάτωρ εἰσῄει πρεσβύτην τινὰ συνεπαγόμενος καὶ
αὐτὸν δὴ συγκεκλημένον ἡμῖν. ὃν ἐκείνη προσιόντα πόρρωθεν
κατιδοῦσα ὀξέως ὑπέδυ, καὶ θᾶττον νοήματος εἰς τὸν πλησίον
οἶκον ἀπέδρα. κἀκεῖσε μεταπεμψαμένη Χαρίδημον· «ἀγνοίᾳ»,
ἔφη, «μέγιστον κακὸν κατειργάσω· οὗτος ὁ πρεσβύτης ἀνήρ
ἐστιν ἐμός, καὶ τὴν ἐσθῆτα, ἣν ἐκδυσαμένη κατέλιπον ἔξω, ῥᾳ -
δίως ἐπέγνω, καὶ ὑποψίας, ὡς εἰκός, γέγονε πλήρης. ὅμως, ἂν
ταύτην λάθρᾳ καὶ βραχέα τῶν ὄψων ἐπιδώσῃς, αὐτὸν ἐξαπατή-
σω καὶ τὸν νῦν αὐτῷ κατ᾽ ἐμοῦ διενοχλοῦντα λογισμὸν ἑτέρω-
σε παρατρέψω.»

τούτων οὖν ἐπιδοθέντων ἀνέζευξεν οἴκαδε, καὶ τὸν σύνοικον
ἔφθη, οὐκ οἶδ᾽ ὅπως ἐκφυγοῦσα. καὶ προσλαβομένη φίλην αὐτῆς
ἐκ γειτόνων οἰκοῦσαν προδιέθηκεν ὅπως ἀμφότεραι βουκολή-
σουσι τὸν πρεσβύτην. εἶτα ἧκεν εὐθὺς οὗτος καὶ εἰσπεπήδηκεν
ἔνδον κεκραγὼς ἅμα καὶ πνέων θυμοῦ, τῆς τε γαμετῆς ὧδε τὴν
ἀκολασίαν ἐβόα· «τὴν ἐμὴν εὐνὴν οὔποτε χαίρουσα καθυβρί-
σεις», καὶ δι᾽ ὧν ἑώρακεν ἱματίων ἀπήλεγχε τὴν μοιχείαν, καὶ
ξίφος ἤδη μεμηνὼς ἐπεζήτει. τότε δὴ λοιπὸν ἡ γείτων εἰς καιρὸν
ἀνεφάνη καὶ «δέχου τὴν ἐσθῆτα», φησίν, «ὦ φιλτάτη. μεγίστην
οἶδά σοι χάριν. πεπλήρωκα τὴν εὐχήν. ἀλλὰ πρὸς θεῶν μηδὲν
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1.5. ῾Ο δόλος μιᾶς γυναίκας ποὺ ἀπατᾶ 
τὸν σύζυγό της μὲ πρωτότυπο τρόπο.

ὁ Ἀλκίϕρων στὸν Λουκιανό

᾽ Ενῶ γινόταν σὲ κάποιο προάστιο πάνδημο πανηγύρι μὲ πλούσιο ϕαγο-
πότι γιὰ ὅλον τὸν κόσμο, ὁ Χαρίδημος προσκάλεσε τοὺς ϕίλους του σὲ
συμπόσιο. ῏ Ηταν ἐκεῖ καὶ κάποια γυναίκα –δὲν χρειάζεται νὰ πῶ τὸ
ὄνομά της–, τὴν ὁποία ὁ ἴδιος ὁ Χαρίδημος –ξέρεις βέβαια πόσο γυ-
ναικὰς εἶναι ὁ νεαρός– τὴν εἶδε νὰ κάνει βόλτα στὴν ἀγορά, τὴν ψάρε -
ψε καὶ τὴν ἔπεισε νὰ ἔλθει στὸ δεῖπνο. ᾽ Ενῶ λοιπὸν ὅλοι οἱ καλεσμέ-
νοι συγκεντρώνονταν ἐκεῖ, ὁ λαμπρὸς οἰκοδεσπότης μπῆκε ϕέρνοντας
μαζί του καὶ κάποιον γέροντα, προσκεκλημένον κι αὐτὸν μαζὶ μὲ μᾶς.
Μόλις ἡ γυναίκα τὸν εἶδε νὰ ἔρχεται ἀπὸ μακριὰ ἀμέσως κρύϕτηκε, κι
ὥσπου νὰ τὸ σκεϕτεῖς τό ᾽σκασε στὸ διπλανὸ σπίτι. ᾽Απὸ ἐκεῖ ἔστει-
λε καὶ ϕώναξε τὸν Χαρίδημο. « ᾽Εν ἀγνοία σου», τοῦ εἶπε, «μοῦ ἔκανες
μεγάλο κακό. Αὐτὸς ὁ γέρος εἶναι ὁ ἄντρας μου, καὶ τὸ πανωϕόρι μου,
ποὺ τὸ ἔβγαλα καὶ τὸ ἄϕησα ἔξω, εὔκολα θὰ τὸ ἀναγνώρισε, καὶ ὅπως
εἶναι ϕυσικό, θὰ εἶναι κιόλας γεμάτος ὑποψίες. ῞ Ομως, ἂν μοῦ δώσεις
τὸ πανωϕόρι κρυϕά, καὶ ἐπιπλέον λίγο ἀπὸ τὸ ϕαγητὸ τοῦ δείπνου, θὰ
τὸν ξεγελάσω καὶ τὶς σκέψεις του ποὺ τώρα στρέϕονται ἐναντίον μου
θὰ τὶς ἐκτρέψω σὲ ἄλλη κατεύθυνση».

᾽Αϕοῦ πῆρε ὅσα ζήτησε, ξεκίνησε γιὰ τὸ σπίτι καὶ πρόλαβε νὰ ϕτά-
σει πρὶν ἀπὸ τὸν σύζυγό της – δὲν ξέρω πῶς ξέϕυγε! Ζήτησε κατό-
πιν τὴ βοήθεια μιᾶς ϕίλης της ἀπὸ τὴ γειτονιὰ καὶ τὰ κανονίσανε πῶς
κι οἱ δύο μαζὶ νὰ ἐξαπατήσουν τὸν γέρο. ᾽Αμέσως μετὰ ἔϕτασε ἐκεῖνος
καὶ ὅρμησε μέσα μὲ κραυγὲς καὶ ξεϕυσώντας ἀπὸ θυμό· καὶ γιὰ νὰ κα-
ταγγείλει τὴν ἀκολασία τῆς συζύγου του, ἄρχισε νὰ ϕωνάζει: «Τὸ κρε-
βάτι μου ποτὲ πιὰ δὲν θὰ ἀτιμάσεις ἀτιμώρητη». ῾ως ἀπόδειξη τῆς
μοιχείας ἐπικαλοῦνταν τὸ ἔνδυμά μου, ποὺ εἶχε προλάβει νὰ δεῖ, καὶ
τρελαμένος ἀπὸ ὀργὴ ἀναζητοῦσε ἤδη κάποιο ξίϕος. Τότε λοιπόν, τὴν
κατάλληλη στιγμή, ἐμϕανίστηκε ἡ γειτόνισσα καὶ εἶπε: «Πάρε πίσω,
χρυσή μου, τὸ πανωϕόρι. Σ ᾽ εὐχαριστῶ πάρα πολύ. ᾽ Εκπλήρωσα τὴν
ἐπιθυμία μου. ᾽Αλλά, γιὰ ὄνομα τῶν θεῶν, δὲν ἦταν τίποτε τὸ ϕοβερό.
Πάρε κι ἐσὺ κάτι ἀπ ᾽ αὐτὰ ποὺ μᾶς κέρασαν». Στὸ ἄκουσμα αὐτῶν
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ἀλαζονικόν. μετάλαβε δὲ καὶ σὺ τῶν προτεθέντων ἡμῖν.» τού-
των οὕτω λεγομένων ὁ τραχὺς ἐκεῖνος ἀνένηφε γέρων, τόν τε
θυμὸν ἀνεκρούετο, καὶ μετὰ τῆς ὑπονοίας εἰς τοσαύτην πραό-
τητα συνδιέλυσε τὴν ὀργήν, ὡς τοὐναντίον ἀπολογεῖσθαι τῇ γα-
μετῇ· «ὦ γύναι, συγγίνωσκέ μοι», φησίν· «ἐξέστην, ὁμολογῶ·
ἀλλὰ τῆς σῆς ἕνεκα σωφροσύνης θεός τις εὐμενὴς εἰς κοινὴν
σωτηρίαν φιλανθρώπως ἀπέσταλκε ταύτην, καὶ ἀμφοτέρους
ἀπέσωσεν εἰσδραμοῦσα.» 
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τῶν λόγων ὁ ἄγριος ἐκεῖνος γέρος ἄρχισε νὰ συνέρχεται, συγκράτησε
τὸν θυμό του, διαλύθηκαν οἱ ὑποψίες του καὶ ἡ ὀργή του μεταστράϕηκε
σὲ τέτοια μειλιχιότητα ὥστε, ἀντίστροϕα τώρα, νὰ ζητᾶ συγγνώμη ἀπὸ
τὴ γυναίκα του. «Γυναίκα, συγχώρησέ με», εἶπε. « ῎Ημουν ἐκτὸς ἑαυ-
τοῦ, τὸ παραδέχομαι. ᾽Αλλὰ χάρη στὴ δική σου ϕρονιμάδα κάποιος κα-
λός, ϕιλάνθρωπος θεὸς ἔστειλε γιὰ κοινή μας σωτηρία αὐτὴ τὴ γυναί-
κα, καὶ μὲ τὸ νὰ τρέξει ἐδῶ ἔσωσε καὶ τοὺς δυό μας».
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1.16. ῎Ηρα τις ἀπόρρητον ἔχων τὸν πόϑον.
Εἶτα τυχὼν ἐκ περιχαρείας γεγράφηκε φίλῳ

Λαμπρίας ϕιλιππίδῃ.

῎ Ερωτι περιπεσὼν ἀπορρήτῳ κατ᾽ ἐμαυτὸν ἔφασκον ἀπορῶν·
«οὐδεὶς ἕτερος ἐπίσταται τῆς ἐμῆς καρδίας τὸ βέλος, εἰ μὴ σύ γε
πάντως ὁ τρώσας καὶ ἡ ταῦτά σε καλῶς παιδεύσασα μήτηρ. οὐ
δύναμαι γὰρ οὐδενὶ τοὐμὸν ἀφηγήσασθαι πάθος. πέφυκε δὲ τοῖς
ποθοῦσιν ἔτι μᾶλλον ἐπαύξειν ὁ λαθραῖος ἅμα καὶ σιγώμενος
ἔρως· ἅπας γάρ, δι᾽ ὁτιοῦν ἀχθόμενος τὴν ψυχήν, τὸ λυποῦν
ἐκλαλῶν ἐπικουφίζει τῇ διανοίᾳ τὸ βάρος. ὡς ταύτην, ῎ Ερως,
βέβληκας τὴν ψυχήν, οὕτως ἴσῃ βολῇ τὴν ἐμὴν κατατόξευσον
ἐρωμένην, μᾶλλον πραοτέρως, ἵνα μὴ ταῖς ἀλγηδόσιν αὐτῆς
ἀμαυρώσῃς τὸ κάλλος.»

... μηνύομαι ταχύ· ἔνδον εἰσπορεύομαι πρὸς ἐκείνην. λόγου
μεταδίδωσιν ἡ φιλτάτη, καὶ συμπαραθεῖ τοῖς ῥήμασι χάρις καὶ
τῶν μύρων αὐτῆς εὐοσμία καί πως αἰδουμένης τὸ βλέμμα δει -
νῶς ἐκμαῖνον τὸν ὀρθῶς ἐρῶντα· εἶδον χεῖρας ἄκρας καὶ πόδας,
τὰ λαμπρὰ τοῦ κάλλους γνωρίσματα, καὶ πρόσωπον εἶδον εὐ -
πρόσωπον· τὸ δέ τι καὶ τῶν στέρνων ἀμεληθὲν τεθεώρηκα. πλὴν
οὐ τεθάρρηκα τὸν πόθον ἐκφῆναι, ἐντὸς δὲ μόλις τῶν χειλῶν ὑπο-
στένω· «σὺ τοίνυν, ὁ ̓́ Ερως (δύνασαι γάρ), αὐτὴν παρασκεύα -
σον πρώτην αἰτῆσαι καὶ προτρέψαι καὶ καθηγήσασθαι πρὸς εὐ -
νήν.» ταῦτα μὲν οὖν ἔφην ἀρτίως τῷ κρατίστῳ προσευχόμενος 

῎ Ερωτι, ὃ δὲ ἀκήκοεν εὐμενῶς καὶ πεπλήρωκε τὴν εὐχήν. καὶ τῆς
ἐμῆς αὐτὴ λαβομένη χειρὸς ἐμάλαττε τοὺς δακτύλους ἐκ τῶν
ἁρμῶν ἠρέμα χαλῶσα, καὶ προσεγέλασεν ἡδύ, καὶ ἦν σφόδρα
βουλομένης τὸ βλέμμα, πάλαι μὲν σεμνόν, νῦν δὲ γέγονεν ἐξαίφ-
νης ἐρωτικόν. τοιγαροῦν ἐκβακχευθεῖσα τῷ ἔρωτι ἀνέκλασέ τε
πρὸς ἑαυτὴν τὸν αὐχένα, καὶ πεφίληκεν οὕτω προσφῦσα μανικῶς,
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1.16. ῞Ενας ἄνδρας ἦταν ἐρωτευμένος κρατώντας μυστικὸ 
τὸν πόϑο του. Κατόπιν, ἀφοῦ τὰ κατάφερε, 
ἀπὸ τὴ χαρά του ἔγραψε σ᾽ ἕναν φίλο του.

ὁ Λαμπρίας στὸν ϕιλιππίδη

῎ Επεσα σὲ ἔρωτα ἀνομολόγητο καὶ μέσα στὸ ἀδιέξοδό μου μονολογοῦ -
σα: «Κανεὶς ἄλλος δὲν ξέρει γιὰ τὸ βέλος ποὺ τρύπησε τὴν καρδιά μου,
παρὰ μόνον ἐσὺ βεβαίως ποὺ μὲ πλήγωσες καὶ ἡ μητέρα σου ποὺ σὲ
ἔχει ἐκπαιδεύσει καλὰ σ ᾽ αὐτά. Σὲ κανέναν δὲν μπορῶ νὰ διηγηθῶ τὰ
βάσανά μου. Σὲ ὅσους ὅμως ἀγαποῦν εἶναι ϕυσικὸ ὁ ἔρωτάς τους νὰ γί-
νεται ἀκόμη μεγαλύτερος ἅμα κρατιέται κρυϕὸς καὶ σιωπηλός. Πράγ-
ματι, ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ὁποιαδήποτε στενοχώρια κι ἂν βασανίζει τὴν
ψυχή τους, ἀνακουϕίζουν τὸ βάρος ποὺ ἔχουν μέσα τους, ὅταν μιλήσουν
γιὰ τὸν καημό τους. ᾽Αλλ ᾽ ἐσύ, ῎ Ερωτα, ὅπως ἔχεις πληγώσει τὴ δι-
κή μου ψυχή, ἔτσι μὲ ἰσοδύναμο χτύπημα τόξευσε καὶ τὴν ἀγαπημέ-
νη μου – ἢ μᾶλλον μὲ ἠπιότερο γιὰ νὰ μὴν τῆς χαλάσεις τὴν ὀμορϕιὰ
ἀπὸ τοὺς πόνους».

[...] ᾽Αναγγέλλεται ἀμέσως ὁ ἐρχομός μου· μπαίνω μέσα γιὰ νὰ τὴ
συναντήσω. Καθὼς μοῦ πιάνει κουβέντα ἡ ἀγαπημένη μου, τὰ λόγια
της συνοδεύει ἡ χάρη καὶ ἡ εὐωδιὰ ἀπὸ τὰ ἀρώματά της καὶ τὸ σχεδὸν
ντροπαλό της βλέμμα ποὺ ξετρελαίνει τελείως αὐτὸν ποὺ εἶναι πραγ-
ματικὰ ἐρωτευμένος. Εἶδα τὶς ἄκρες τῶν χεριῶν καὶ τῶν ποδιῶν της,
λαμπρὰ γνωρίσματα τῆς ὀμορϕιᾶς, εἶδα καὶ τὸ ὡραῖο της πρόσωπο·
κοίταξα καὶ λίγο ἀπὸ τὸ στῆθος της, ὅσο ἄϕησε νὰ ϕανεῖ. ῞ Ομως δὲν
βρῆκα τὸ θάρρος νὰ ἀποκαλύψω τὸν πόθο μου. Μόλις καὶ μετὰ βίας,
μέσα ἀπὸ τὰ χείλη μου, μουρμούρισα: « ᾽ Εσύ, λοιπόν, ῎ Ερωτα –γιατὶ
ἐσὺ μπορεῖς!–, κάνε την νὰ τὸ ζητήσει αὐτὴ πρώτη, νὰ μὲ τραβήξει
καὶ νὰ μὲ ὁδηγήσει στὸ κρεβάτι». Δὲν πρόλαβα νὰ τελειώσω αὐτὰ τὰ
λόγια, προσευχόμενος στὸν παντοδύναμο ῎ Ερωτα, κι αὐτὸς μὲ ἄκου-
σε εὐνοϊκὰ καὶ ἐκπλήρωσε τὴν εὐχή μου. Μοῦ ἔπιασε αὐτὴ τὸ χέρι καὶ
χάιδευε τὰ δάχτυλά μου χαλαρώνοντας ἁπαλὰ τὶς κλειδώσεις. Μοῦ γέ-
λασε γλυκὰ καὶ τὸ βλέμμα της ἔδειχνε γυναίκα μὲ σϕοδρὴ ἐπιθυμία·
αὐτὸ ποὺ ἦταν προηγουμένως σεμνό, τώρα ἔγινε ξαϕνικὰ ἐρωτικό.
Μεθυσμένη ἀπὸ ἐρωτικὴ μανία μὲ τράβηξε πρὸς τὸ μέρος της ἀπὸ τὸ
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ὥστε μόλις ἀποσπάσαι τὰ χείλη καὶ κατατέτριφέ μου τὸ στό-
μα. τῶν δὲ χειλῶν αὐτῆς ὑπανοιχθέντων ἀτμὸς εὐώδης καὶ τῶν
ἔξωθεν οὐκ ἐλαττούμενος μύρων εἰς τὴν ψυχὴν ἐπωχετεύετο
τὴν ἐμήν· τὰ δ᾽ ἄλλα (οἶδας γὰρ ὁποῖα τὰ λοιπά) νόει μοι κατὰ
σαυτόν, ὦ φιλότης, οὐδὲν περιττοῦ δεόμενος λόγου. λέξω μέντοι
τοιοῦτον, ὡς πρὸς ἀλλήλους ἐφιλονεικοῦμεν δι᾽ ὅλης τῆς νυ-
κτός, ἁμιλλώμενοι τίς φανεῖται θατέρου μᾶλλον ἐρῶν· κἀν τοῖς
ἀφροδισίοις κολακικῶς ὁμιλούντων ἡμιτελεῖς ὑφ᾽ ἡδονῆς ὠλί-
σθαινον λόγοι.
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λαιμὸ καὶ μὲ ϕίλησε τόσο παθιασμένα ὥστε μετὰ δυσκολίας μπόρεσα
νὰ ἀποσπάσω τὰ χείλη μου, ἔχοντας πληγὲς στὸ στόμα. Κι ὅταν ἄνοι-
ξαν σιγὰ-σιγὰ τὰ χείλη της, μιὰ εὐωδιαστὴ ἀναπνοή, ποὺ δὲν ὑστεροῦ -
σε ἀπὸ τὸ ἄρωμά της, διαχέονταν μέσα στὴν ψυχή μου. ῞ Οσο γιὰ τὰ
ὑπόλοιπα –ξέρεις ἐσὺ βεβαίως ποιά εἶναι αὐτά–, κατάλαβέ τα μόνος
σου, ἀγαπητέ μου, χωρὶς νὰ χρειάζεσαι περιττὲς διευκρινίσεις. Θὰ σοῦ
πῶ μόνο αὐτό, ὅτι ἀνταγωνιζόμασταν ὁ ἕνας τὸν ἄλλον ὅλη τὴ νύχτα
ποιός ἀπὸ τοὺς δύο θὰ ϕανεῖ πιὸ παθιασμένος! Καὶ πάνω στὶς περι-
πτύξεις μας, ἐνῶ ἀνταλλάσσαμε λόγια ἐρωτικά, οἱ λέξεις –ἀπὸ τὴν
ἡδονή– ἔσβηναν μισοτελειωμένες.
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2.13. ῾Εταίρας ἀπολογία πρὸς ὑποκνιζόμενον φίλον

Χελιδόνιον ϕιλωνίδῃ.

Μάτην ὑποκνίζῃ, γλυκύτατε, μάτην ᾠήθης με ποθεῖν ἕτερον με -
τὰ σέ. οὕτως ἵλεως εἴη μοι ᾽Αφροδίτη· ὅσον ἡμῶν ἐκδεδήμηκας
χρόνον, τὸν ἔρωτα βεβαίως ἀνεπίληστον διετήρουν ἀεί. καί τοι
με καθεύδουσαν ἀφεὶς Μέγαράδε προσέπτης, ἐγὼ δ᾽ ἀφυπνι-
σθεῖσα πρὸς ἐμαυτὴν ἐβόων τοῦτο· «οὐκ ἔστι Φιλωνίδης, ἀλλὰ
Θησεύς.» κοιμωμένην καταλιπὼν ᾤχου. ᾽Αριάδνην με πᾶσαι
καλοῦσι· σὺ δὲ Θησεὺς ἐμοὶ καὶ Διόνυσος. οὐκ ἐβόμβει σοι τὰ
ὦτα, ὅτε σοῦ μετὰ δακρύων ἐμεμνήμην ; εἰ μέντοι εἰδείης, ὅτι
καὶ νυκτηγρετοῦσα διεμνημόνευον, καὶ <τὴν> σὴν ἐπιστολὴν
ὡς αὐτοχειρίᾳ μάλιστα γεγραμμένην μέσην ὑπέθηκα τοῖς μα-
στοῖς, τὴν ἐπὶ σοὶ διεκπηδῶσαν παραμυθουμένη καρδίαν, ἐντεῦ -
θεν ἂν ἤδη χίλια παρασκευάζου φιλήματα. οἶδα, οἶδα, πόθεν εἰ -
κότως τὴν ἀπάτην ὑπέστης. ὡς ἑταίρα διὰ κέρδος ὁμιλοῦσα τοῖς
νέοις ὑποκρίνομαι τῶν συνόντων ἐρᾶν, ὅπως ἂν μείζονα τούτοις
ἐρεθίσω τὸν πόθον. ἵνα γὰρ μὴ πολλάκις σοι διενοχλῶ, παρ᾽
ἑτέρου τι λαβεῖν ἀνάγκη. σὺ δέ μοι καταμέμφῃ, τὴν ὑπόκρισιν
ἀγνοήσας. μὴ σύγε, δέομαι καὶ ἱκετεύω, καὶ κατασπένδω δά-
κρυα τῶν γραμμάτων. ὅμως ἥμαρτον, ὁμολογῶ, εἴ σοι φίλον
ἁπλῶς ὁμολογούσης ἀκοῦσαι. καὶ ἣν βούλει δίκην ἐπίθες, πλὴν
τοῦ διαλῦσαι τὴν ἡμετέραν φιλίαν· τοῦτον γὰρ μόνον οὐ φέρω
τῆς τιμωρίας <τὸν> τρόπον, οὐ μὰ τὴν σὴν φαρέτραν, ἐξ ἧς
ἥδιστά με τοξεύεις. φυλάξομαι δὲ τοῦ λοιποῦ, ἵνα σε μηδὲν ἀνιά-
σω· οὐκέτι γάρ σε ὡς ἐμόν, ἀλλὰ καὶ ὡς ἐμαυτήν, ὦ Φιλωνίδη,
φιλῶ. ταῦτα γέγραφα, νὴ τοὺς ̓́ Ερωτας, ἀσθμαίνουσα καὶ δε-
δακρυμένη καὶ καθ᾽ ἕκαστον ὧν ἐπέστελλον ἀναστενάζουσα.
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2.13. ᾽Απολογία μιᾶς ἑταίρας πρὸς τὸν ἐραστή της 
ποὺ εἶναι ϑυμωμένος μαζί της.

Ἡ Χελιδόνιον στὸν ϕιλωνίδη

᾽Αδίκως θυμώνεις, γλυκέ μου, ἀδίκως νόμισες ὅτι ἐγὼ ἄλλον ποθῶ μετὰ
ἀπὸ σένα. Μακάρι ἡ ᾽Αϕροδίτη νὰ βάλει τὸ χέρι της γιὰ χάρη μου! ῞ Οσο
καιρὸ ἔχεις ϕύγει μακριά μου, κρατοῦσα πάντα πιστὰ τὸν ἔρωτά μου
γιὰ σένα χωρὶς νὰ τὸν ξεχάσω. Κι ὅμως, ἐνῶ κοιμόμουνα, μὲ ἄϕησες
καὶ πέταξες στὰ Μέγαρα. Κι ἐγὼ μόλις ξύπνησα, ϕώναζα στὸν ἑαυ-
τό μου: «Δὲν εἶναι ὁ ϕιλωνίδης ἀλλὰ ὁ Θησέας». Μὲ ἄϕησες νὰ κοι -
μᾶμαι κι ἐξαϕανίστηκες. ᾽Αριάδνη μὲ ϕωνάζουν ὅλες οἱ γυναῖκες ἐδῶ.
Γιὰ μένα ἐσὺ εἶσαι ὁ Θησέας καὶ ὁ Διόνυσος. Δὲν βούιζαν ἄραγε τὰ
αὐτιά σου, ὅταν ἐγὼ σὲ θυμόμουνα μὲ δάκρυα; ῍Αν ἤξερες βέβαια ὅτι
καὶ τὴ νύχτα ἔμενα ἄγρυπνη καὶ σὲ σκεϕτόμουνα καὶ ὅτι τὸ δικό σου
γράμμα, ἐπειδὴ ἦταν γραμμένο ἀπὸ τὸ ἴδιο σου τὸ χέρι, τὸ ἔβαλα ἀνά-
μεσα στὰ στήθη μου, προσπαθώντας νὰ παρηγορήσω τὴν καρδιά μου
ποὺ σκιρτοῦσε γιὰ σένα, τότε θὰ ἑτοιμαζόσουνα νὰ μοῦ δώσεις χίλια
ϕιλιά. Ξέρω, ξέρω γιὰ ποιό λόγο –δικαιολογημένα– ἔπεσες σ ᾽ αὐτὴ
τὴν πλάνη. ῾ως ἑταίρα ποὺ πηγαίνω μὲ νεαροὺς ἄνδρες γιὰ τὸ κέρδος,
ὑποκρίνομαι ὅτι εἶμαι ἐρωτευμένη μαζί τους γιὰ νὰ τοὺς ἐρεθίσω ἀκό-
μη περισσότερο τὸν πόθο. Γιατὶ, προκειμένου νὰ μὴν ἐνοχλῶ ἐσένα συ-
χνά, εἶμαι ἀναγκασμένη νὰ πάρω κατιτὶ καὶ ἀπὸ κανέναν ἄλλο. ᾽ Εσὺ
ὅμως μὲ κατηγορεῖς ἀγνοώντας τὸ θέατρο ποὺ παίζω. Μὴν τὸ κάνεις,
σὲ παρακαλῶ, σὲ ἱκετεύω, καὶ καταβρέχω τὸ γράμμα μὲ τὰ δάκρυά
μου. Ναί, ἔσϕαλα, τ ᾽ ὁμολογῶ, ἂν σοῦ ἀρέσει νὰ ἀκούσεις τὴν εἰλι-
κρινή μου ὁμολογία. βάλε μου ὅποια τιμωρία θέλεις ἐκτὸς ἀπὸ τὸ νὰ
διαλύσουμε τὴ σχέση μας. Γιατὶ αὐτὴ εἶναι ἡ μόνη τιμωρία ποὺ δὲν
τὴν ἀντέχω. ῎ Οχι, μά τὴ ϕαρέτρα σου, ἀπὸ τὴν ὁποία βγάζεις τὰ βέ-
λη καὶ τόσο ἡδονικὰ μὲ τοξεύεις! Θὰ προσέχω ἀπὸ τώρα κι ἔπειτα νὰ
μὴ σὲ στενοχωρήσω σὲ τίποτε. Γιατὶ σ ᾽ ἀγαπῶ, ϕιλωνίδη, ὄχι πιὰ σὰν
κάτι δικό μου ἀλλὰ ὅπως τὸν ἴδιο μου τὸν ἑαυτό. Αὐτὰ σοῦ γράϕω, μά
τοὺς ῎ Ερωτες, μὲ ἀναϕιλητὰ καὶ δάκρυα, καὶ ἀναστενάζοντας γιὰ κα-
θεμιὰ λέξη ποὺ ἔβαλα στὸ γράμμα μου.
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2.20. Περὶ γυναικὸς αὐστηρῶς ἀπωϑουμένης νέον 
διὰ τὴν μετὰ κόρον τῶν ἐραστῶν ὑπεροψίαν

Ὠκεάνειος Ἀριστοβούλῳ.

Νέος ἐρωτικός, ὄνομα Λύκων, ἀνήνυτα προσκαρτερῶν καὶ θυ-
ραυλῶν γυναικὶ μέμφεται δεινῶς ἀπωθούσῃ· ὃ μὲν γὰρ ἱκετεύων
ἔφασκε ταῦτα δὴ τὰ μυριόλεκτα καὶ συνήθη πρὸς τὰ παιδικὰ
τοῖς ἐρῶσιν, «οὐκ ἐπικάμπτῃ πρὸς ἔλεον ὁρῶσα μειράκιον ; οὐ
συναλγεῖς μοι ποθοῦντι ; ἔχε με κατὰ κράτος ἑλοῦσα τὸν πᾶσι
καὶ πάσαις ἀνάλωτον.» ἣ δὲ τὴν ἀπὸ Σκυθῶν ὧδε ῥῆσιν ἐρεῖ·
«ἐμοὶ προσλαλῶν εἰς πῦρ ξαίνεις, γύργαθον φυσᾷς, σπόγγῳ
πάτταλον κρούεις, καὶ τὰ λοιπὰ τῶν ἀμηχάνων ποιεῖς.» τέλος
ἐξ ἀπορίας ὁ νεανίσκος ἐξωργίσθη, καὶ ἀναφλεχθεὶς τῷ θυμῷ
τὸν λαιμὸν ὀγκούμενος ἐφύσα τε καὶ τραχύτατα διελοιδορεῖτο
τῇ ποθουμένῃ· «ὡς φιλόνεικος», εἶπεν, «ὑπάρχεις καὶ λίαν γυ-
νή, ὡς ἀτεράμων, ὦ γῆ καὶ θεοί. θαυμαστὸν οὖν πῶς ἡ τοιάδε
ψυχὴ οὐκ ἐτέχθη μᾶλλον θηρίον.»

ἣ δὲ τῇ λαιᾷ χειρὶ βραχὺ τὴν παρειὰν ἐπικλίνασα, τῇ δὲ λα-
γόνι τὴν δεξιὰν ἐμβαλοῦσα ἠθικῶς ἅμα «τὸν λόγον ἀμυνοῦμαι»,
φησίν. «κλᾶταί σου μᾶλλον ἡ γλῶττα, καὶ φληναφᾶν μόνον ἐθέ-
λεις. πλὴν ὁποῖον εἴρηκας ἄκουε. ἐν ταῖς ἀκρωρείαις περιπλα-
νώμενα τὰ θηρία σπανίως ἐπιτίθεται τοῖς ἀνθρώποις, ἐξ ὑμῶν
δὲ ζωγρηθήτω, καὶ παραθηγόμενα τοῖς κυνηγεσίοις μανθάνει
καὶ θυμὸν ἀγριαίνειν· ὡσαύτως δὲ καὶ ἡμᾶς ἐκδιδάσκετε οἷον
θηριοτροφοῦντες μηδαμῶς ἐλεεῖν, ἀλλὰ σκληρῶς ἀπαυθαδιάζε-
σθαι τοὺς νέους. ὅτε μὲν γὰρ αὐτοὶ ποθεῖτε, ἀστρώτους καὶ χα-
μαιπετεῖς κοιμήσεις ἐπὶ θύραις ποιεῖσθε, καὶ λιπαρῶς ἱκετεύε-
τε μόνου ῥήματος τυχεῖν ἀξιοῦντες, καὶ δακρύοντες κατόμνυσθε
τοὺς θεούς, ἐπ᾽ ἄκρου τοῦ χείλους ἔχοντες τὸν ὅρκον. ὡς γὰρ λύ-
κοι τοὺς ἄρνας ἀγαπῶσιν, οὕτω τὰ γύναια ποθοῦσιν οἱ νέοι, καὶ
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2.20. Γιὰ μιὰ γυναίκα ποὺ ἀπορρίπτει μὲ σκληρὰ λόγια 
ἕναν νεαρὸ ἐξ αἰτίας τῆς ὑπεροψίας ποὺ δείχνουν 

οἱ ἐραστὲς μετὰ τὸν κορεσμὸ τοῦ πόϑου τους.

ὁ Ὠκεάνιος στὸν Ἀριστόβουλο

῞ Ενας ἐρωτόληπτος νεαρός, ὀνόματι Λύκων, ποὺ πολιορκοῦσε μάταια
μιὰ γυναίκα καὶ ξαγρυπνοῦσε ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα της, παραπονιόταν
γιὰ τὴν ἄτεγκτη ἄρνησή της. ῾ Ικετεύοντάς την, λοιπόν, ἔλεγε ὅσα χι-
λιοειπωμένα συνηθίζουν νὰ ἀπευθύνουν οἱ ἐρωτευμένοι στὸ ἀντικείμε-
νο τοῦ πόθου τους: «Δὲν λυγίζεις ἀπὸ οἶκτο βλέποντας ἕνα τέτοιο πα-
λικάρι; Δὲν μὲ συμπονεῖς ποὺ σὲ ποθῶ; Κράτησέ με ὁλότελα δικό σου,
ἐμένα τὸν ἀκαταμάχητο σὲ ὅλους καὶ σὲ ὅλες!». Αὐτὴ ὅμως τοῦ ἀπα-
ντοῦσε μὲ τὴν παροιμία τῶν Σκυθῶν: « ῞Οταν μιλᾶς μὲ μένα, εἶναι σὰν
νὰ μαστιγώνεις τὴ ϕωτιά, νὰ ϕυσᾶς τὸ δίχτυ, νὰ χτυπᾶς τὸ κούτσου-
ρο μ ᾽ ἕνα σϕουγγάρι καὶ νὰ προσπαθεῖς νὰ καταϕέρεις ὅ,τι ἄλλο εἶναι
ἀδύνατο νὰ γίνει». Στὸ τέλος, μὴν ἀντέχοντας ἄλλο, ὁ νεαρὸς ἐξοργί-
στηκε, ἄναψε ἀπὸ τὸ θυμό του, ϕούσκωνε τὸν λαιμό του καὶ ξεϕυσοῦσε,
καὶ μὲ πολὺ σκληρὸ ὕϕος καθύβριζε τὴν ἀγαπημένη του: «Πόσο πει-
σματάρα εἶσαι!», τῆς εἶπε. « ᾽Ακριβῶς ὅπως μία γυναίκα! Πόσο σκλη-
ρόκαρδη, μά τὴ Γῆ καὶ τοὺς θεούς! Εἶναι λοιπὸν ἀπορίας ἄξιο πῶς μιὰ
τέτοια ψυχὴ δὲν γεννήθηκε μέσα σ ᾽ ἕνα θηρίο!».

Κι ἐκείνη, στηρίζοντας μὲ ἐλαϕρὰ κλίση τὸ μάγουλό της στὸ ἀρι-
στερὸ χέρι καὶ βάζοντας τὸ δεξὶ στὴ μέση της μὲ ἐκϕραστικὸ τρόπο,
τοῦ λέει: «Θὰ ἀντικρούσω τὰ λόγια σου! ᾽Εκνευρίζεται μᾶλλον ἡ γλώσ-
σα σου καὶ θέλεις μόνο νὰ ϕλυαρεῖς. ῎Ακου ὅμως τώρα λόγια σὰν κι
αὐτὰ ποὺ εἶπες. Τὰ θηρία ποὺ περιπλανῶνται ἐλεύθερα στὰ βουνὰ σπα-
νίως ἐπιτίθενται στοὺς ἀνθρώπους. ᾽ Εὰν ὅμως ἐσεῖς προσπαθήσετε νὰ
τὰ αἰχμαλωτίσετε, ἐρεθίζονται τότε ἀπὸ τὸ κυνήγι καὶ μαθαίνουν νὰ
γίνονται ἄγρια! ῎ Ετσι ἀκριβῶς, ὡσὰν νὰ θέλετε νὰ πιάσετε θηρία, μα-
θαίνετε κι ἐμᾶς νὰ μὴν δείχνουμε καμία συμπάθεια ἀλλὰ νὰ συμπε-
ριϕερόμαστε μὲ μεγάλη αὐθάδεια στοὺς νεαροὺς ἐραστές. ῞ Οταν ἐσεῖς
οἱ ἴδιοι εἶστε ἐρωτοχτυπημένοι, κοιμάστε ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα μας κά-
τω στὸ χῶμα χωρὶς στρῶμα καὶ ἐκλιπαρεῖτε νὰ ἀξιωθεῖτε μόνο μία
λέξη μας, καὶ δακρυσμένοι ὁρκίζεστε στοὺς θεοὺς ἔχοντας τὸν ὅρκο στὴν
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λυκοφιλία τούτων ὁ πόθος. ἡνίκα δὲ μέχρι κόρου τὸν ἑαυτῶν
ἀποπληρώσετε πόθον, καὶ τὰς πρότερον ὑμῶν ἐρωμένας ἐκ με-
ταβολῆς ἐραστρίας ποιήσετε, μεγαλαυχεῖτε λοιπὸν καὶ καταγε -
λᾶτε τῆς ὥρας, μυσαττόμενοι τὰς ἀθλίας, καὶ βδελύττεσθε ταῖς
ἀρτίως περιποθήτοις προσπτύοντες ἡδοναῖς· ἐφήμερα γὰρ ὑμῖν
τὰ δάκρυα καὶ ὥσπερ ἱδρὼς ἀπομάττεται. τοὺς δὲ ὅρκους αὐτοί
φατε μὴ προσπελάζειν τοῖς ὠσὶ τῶν θεῶν. λύκος οὖν χανών, ὦ
Λύκων, ἄπιθι διὰ κενῆς, καὶ μηκέτι κάλει θηρία τὰς φυλαττο-
μένας αὐτοῖς περιπεσεῖν τοῖς θηρίοις.»
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ἄκρη-ἄκρη τῶν χειλιῶν σας. ῞ Οπως οἱ λύκοι ἀγαποῦν τὰ πρόβατα, ἔτσι
ποθοῦν τὶς γυναῖκες οἱ νεαροί· εἶναι λυκοϕιλία ὁ πόθος τους! ῞ Οταν ὅμως
ἱκανοποιήσετε τὸν πόθο σας μέχρι κορεσμοῦ, κάνετε τὶς γυναῖκες ποὺ
πρὶν τὶς κυνηγούσατε νὰ σᾶς κυνηγοῦν τώρα αὐτές. Κομπάζετε τότε
καὶ κοροϊδεύετε τὰ κάλλη τους, νιώθετε ἀηδία γιὰ τὶς δύστυχες καὶ
ἀποστρέϕεστε μὲ βδελυγμία τὶς ἡδονές, τὶς ὁποῖες προηγουμένως τό-
σο πολὺ ποθούσατε. Τὰ δάκρυά σας εἶναι ἐϕήμερα καὶ τὰ σκουπίζετε
σὰν τὸν ἱδρώτα. Καὶ ὅσο γιὰ τοὺς ὅρκους, ἐσεῖς οἱ ἴδιοι λέτε ὅτι δὲν
ϕτάνουν στὰ αὐτιὰ τῶν θεῶν. Τσακίσου ἀπὸ δῶ, λοιπόν, ρὲ Λύκωνα,
σὰν λύκος μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτό – ἀλλὰ ἄδειο! Καὶ νὰ μὴν ἀποκαλεῖς
στὸ ἑξῆς “θηρία” ὅσες γυναῖκες προϕυλάσσονται ὥστε νὰ μὴν πέσουν
στὰ νύχια τῶν θηρίων!».
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