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1.

ΤΟ ΕσΤΙαΤΟρΙΟ στὸ κέντρο τῆς ᾽ατλάντα ἦταν ἄδειο·
ὑπῆρχαν μόνο ἕνας μοναχικὸς ἐπιχειρηματίας σὲ μιὰ γω-
νιὰ κι ἕνας μπάρμαν ποὺ ϕαινόταν σίγουρος πὼς εἶχε
κατακτήσει τὴν τέχνη τῆς ψιλοκουβέντας. ῾η ἀναστά-
τωση ποὺ προηγεῖται τοῦ δείπνου εἶχε ἀρχίσει νὰ ϕτάνει
στὸ τελικό της στάδιο. θόρυβος ἀπὸ μαχαιροπίρουνα καὶ
σερβίτσια ἐρχόταν ἀπὸ τὴν κουζίνα. ῾Ο σὲϕ μούγγριζε. 
῞ Ενας σερβιτόρος ἔπνιξε ἕνα γέλιο. ῾η τηλεόραση πάνω
ἀπὸ τὸ μπὰρ ἐξέπεμπε μία χαμηλόϕωνη, σταθερὴ ροὴ
ἄσχημων εἰδήσεων.

῾η Κλὲρ σκὸτ προσπαθοῦσε νὰ ἀγνοήσει τὴν ἀστα-
μάτητη βοὴ ὅσην ὥρα καθόταν στὸ μπὰρ σιγοπίνοντας
τὴ δεύτερη σόδα της. ῾Ο Πὸλ εἶχε ἀργήσει δέκα λεπτά.
Ποτὲ δὲν ἀργοῦσε. συνήθως ἐρχόταν δέκα λεπτὰ νωρί-
τερα. ̓͂ηταν ἀπ ᾽ αὐτὰ τὰ πράγματα γιὰ τὰ ὁποῖα τὸν πεί-
ραζε, ἀλλὰ ποὺ στὴν πραγματικότητα τὸ εἶχε ἀνάγκη.

« ῎αλλο ἕνα;»
«Φυσικά». ῾η Κλὲρ χαμογέλασε εὐγενικὰ στὸν μπάρ-

μαν. Προσπαθοῦσε νὰ τὴν προσεγγίσει ἀπὸ τὴ στιγμὴ
ποὺ εἶχε καθίσει στὸ μπάρ. ̓͂ηταν νέος καὶ ὄμορϕος, κά-
τι ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ τὴν κολακεύει, ἀλλὰ ἁπλὰ τὴν ἔκα-
νε νὰ νιώθει γερασμένη. ῎ Οχι γιατὶ ἦταν καμιὰ γριά, ἀλ -
λὰ ἐπειδὴ εἶχε προσέξει πώς, ὅσο περισσότερο πλησίαζε
τὰ σαράντα, τόσο ἐνοχλοῦνταν ἀπὸ τοὺς εἰκοσάρηδες.



Τὴν ἔκαναν νὰ σκέϕτεται συνέχεια προτάσεις ποὺ ξε-
κινοῦσαν: «ὅταν ἤμουν στὴν ἡλικία σου».

«Τρίτο». ῾η ϕωνή του πῆρε ἕναν πειρακτικὸ τόνο
καθὼς τῆς γέμιζε τὸ ποτήρι μὲ σόδα. «Τοῦ δίνεις καὶ
καταλαβαίνει».

« ῎ Οντως;»
Τῆς ἔκλεισε τὸ μάτι. «Πές μου ἂν χρειαστεῖς κά-

ποιον νὰ σὲ γυρίσει σπίτι».
῾η Κλὲρ γέλασε, καθὼς ἦταν ἁπλούστερο ἀπὸ τὸ

νὰ τοῦ πεῖ νὰ τραβήξει τὰ μαλλιὰ ἀπὸ τὰ μάτια του καὶ
νὰ πάει πίσω στὸ πανεπιστήμιο.2 ῎ Ελεγξε ξανὰ τὴν ὥρα
στὸ κινητό της. ῾Ο Πὸλ εἶχε ἀργήσει τώρα δώδεκα λε-
πτά. ῎αρχισε νὰ σκέϕτεται σενάρια καταστροϕῆς: τοῦ
ἔκλεψαν τὸ αὐτοκίνητο, τὸν χτύπησε λεωϕορεῖο, τὸν συ-
νέθλιψε ἡ ἄτρακτος ἀεροπλάνου ποὺ εἶχε καταληϕθεῖ ἀπὸ
ἕναν μανιακό.

῾η ἐξώπορτα ἄνοιξε ἀλλὰ μπῆκε μιὰ παρέα, ὄχι ὁ
Πόλ. ῏ηταν ὅλοι ντυμένοι μὲ ροῦχα ἐργασίας, πιθανό-
τατα ὑπάλληλοι ἀπὸ τὰ γύρω συγκροτήματα γραϕείων
ποὺ ἤθελαν νὰ πιοῦν ἕνα ἀπογευματινὸ ποτὸ πρὶν πά-
ρουν τὸν δρόμο γιὰ τὰ σπίτια τους στὰ προάστια, καὶ
στὰ ὑπόγεια τῶν γονιῶν τους.

«Τὸ παρακολουθεῖς αὐτό;» ῾Ο μπάρμαν ἔγνεψε πρὸς
τὴν τηλεόραση.
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2. Κολέγιο (College) στὸ πρωτότυπο. στὶς ηΠα, ὁ ὅρος κο-
λέγιο ἀναϕέρεται στὶς βασικὲς («προπτυχιακές») πανεπιστημιακὲς
σπουδές, ἐνῶ ὁ ὅρος πανεπιστήμιο εἶναι εὐρύτερος καὶ περικλείει
ὅλες τὶς δομὲς ποὺ σχετίζονται μὲ τὶς σπουδὲς πανεπιστημιακοῦ
ἐπιπέδου (πτυχίο, μεταπτυχιακό, διδακτορικό, λέσχη, ἑστίες κ.λπ.).



« ῎ Οχι καὶ τόσο», εἶπε ἡ Κλέρ, παρότι ϕυσικὰ καὶ
παρακολουθοῦσε τὴν ἱστορία. Δὲν μποροῦσες νὰ ἀνοίξεις
τὴν τηλεόραση καὶ νὰ μὴν ἀκούσεις γιὰ τὴν χαμένη ἔϕη-
βη. Δεκαέξι χρονῶν. Λευκή. Μεσαίας τάξης. Πολὺ ὄμορ -
ϕη. Ποτὲ κανεὶς δὲν ϕαίνεται νὰ ἐξοργίζεται τὸ ἴδιο, ὅταν
χάνεται μιὰ ἄσχημη.

«Τραγικό», εἶπε αὐτός. «Εἶναι τόσο ὄμορϕη».
῾η Κλὲρ ξανακοίταξε τὸ τηλέϕωνό της. ῾Ο Πὸλ εἶ -

χε ἀργήσει δεκατρία λεπτά. σήμερα, ἀπ ᾽ ὅλες τὶς μέρες.
῏ ηταν ἀρχιτέκτονας, ὄχι νευροχειρουργός. Δὲν ὑπῆρχε
ἔκτακτη ἀνάγκη τόσο ἐπείγουσα ποὺ νὰ μὴν μπορεῖ νὰ
βρεῖ δυὸ δευτερόλεπτα νὰ τῆς στείλει μήνυμα ἢ νὰ τὴν
πάρει τηλέϕωνο.

῎αρχισε νὰ στριϕογυρνᾶ τὴ βέρα γύρω ἀπὸ τὸ δά-
χτυλό της, μιὰ νευρικὴ συνήθεια ποὺ δὲν γνώριζε πὼς
εἶχε μέχρις ὅτου τῆς τὸ ἐπισήμανε ὁ Πόλ. Διαπληκτί-
ζονταν γιὰ κάτι ποὺ τότε εἶχε ϕανεῖ ἐξαιρετικὰ σημα-
ντικὸ στὴν Κλέρ, ἀλλὰ τώρα δὲν μποροῦσε νὰ θυμηθεῖ
τὸ θέμα ἢ ἔστω πότε εἶχε γίνει ἡ κουβέντα. Τὴν προη-
γούμενη ἑβδομάδα; Πρὶν ἕνα μήνα; Γνώριζε τὸν Πὸλ
δεκαοχτὼ χρόνια, ἦταν παντρεμένοι σχεδὸν τὸ ἴδιο διά-
στημα. Δὲν ὑπῆρχαν καὶ πολλὰ γιὰ τὰ ὁποῖα μποροῦ -
σαν πλέον νὰ διαϕωνοῦν μὲ τὴν ὁποιαδήποτε ἐπιμονή.

«σίγουρα δὲν θὰ μποροῦσα νὰ σὲ παρασύρω σὲ κάτι
πιὸ σκληρό;» ῾Ο μπάρμαν κρατοῦσε ἕνα μπουκάλι Stoli,
ἀλλὰ τὸ μήνυμά του ἦταν ξεκάθαρο.

῾η Κλὲρ γέλασε βεβιασμένα. ῎ηξερε αὐτὸ τὸν τύπο
ἄντρα ὅλη της τὴ ζωή. Ψηλός, μελαμψὸς καὶ ὄμορϕος
μὲ λαμπερὰ μάτια καὶ στόμα ποὺ στάζει μέλι. στὰ δώ-
δεκα, θὰ εἶχε γεμίσει τὸ τετράδιο μαθηματικῶν της μὲ

KARIN SLAUGHTER20



τὸ ὄνομά του. στὰ δεκαέξι της, θὰ τὸν εἶχε ἀϕήσει νὰ
βάλει τὸ χέρι του πάνω ἀπὸ τὸ πουλόβερ της. στὰ εἴ -
κοσι, θὰ τὸν εἶχε ἀϕήσει νὰ βάλει τὸ χέρι του πάνω σὲ
ὅ,τι ἤθελε. Καὶ τώρα, στὰ τριάντα ὀχτώ, ἤθελε ἁπλὰ νὰ
τὸν ξεϕορτωθεῖ.

Τοῦ εἶπε, « ῎Οχι, σὲ εὐχαριστῶ. ῾Ο ἀξιωματικὸς ποὺ
μὲ ἐπιτηρεῖ λόγω ἀναστολῆς μὲ ἔχει συμβουλεύσει νὰ
μὴν πίνω παρὰ μόνο ἂν εἶμαι σπίτι ὅλο τὸ βράδυ».

Τῆς πέταξε ἕνα ἀμήχανο χαμόγελο ποὺ μαρτυροῦ -
σε πὼς δὲν εἶχε πιάσει ἀκριβῶς τὸ ἀστεῖο. «Κακὸ κο-
ρίτσι. Γουστάρω».

« ῎ Επρεπε νὰ μὲ ἔβλεπες μὲ τὸ βραχιόλι ἐπιτήρη-
σης στὸν ἀστράγαλο». Τοῦ ἔκλεισε τὸ μάτι. «Τὸ μαῦρο
εἶναι τὸ νέο πορτοκαλί».

῾η ἐξώπορτα ἄνοιξε. ῾Ο Πόλ. ῾η Κλὲρ ἔνιωσε ἕνα
κύμα ἀνακούϕισης καθὼς προχωροῦσε πρὸς τὸ μέρος της.

Τοῦ εἶπε, « ῎αργησες».
῾Ο Πὸλ τὴ ϕίλησε στὸ μάγουλο. «συγγνώμη. Κα-

μία δικαιολογία. ῎ Επρεπε νὰ σοῦ εἶχα τηλεϕωνήσει. ῍η
νὰ σοῦ εἶχα στείλει μήνυμα».

«ναί. ῎ Επρεπε».
῾Ο Πὸλ εἶπε στὸν μπάρμαν, «Glenfiddich, σκέτο».
῾η Κλὲρ παρακολούθησε τὸν νεαρὸ ἄντρα νὰ ϕτιά-

χνει τὸ ποτὸ τοῦ Πὸλ μὲ πρωτοϕανὴ ἐπαγγελματισμό. 
῾η βέρα της, οἱ εὐγενεῖς ἀπόπειρες ἀποϕυγῆς της, ἀκό-
μα καὶ ἡ ρητὴ ἀπόρριψη ἐκ μέρους της ἦταν μηδαμινὰ
ἐμπόδια μπροστὰ στὸ ἀνυπέρβλητο «ὄχι» ἑνὸς ἄλλου
ἄντρα ποὺ τῆς εἶχε ϕιλήσει τὸ μάγουλο.

«Κύριε». Τοποθέτησε τὸ ποτὸ μπροστὰ στὸν Πὸλ
καὶ μετὰ κατευθύνθηκε πρὸς τὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ μπάρ.
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῾η Κλὲρ χαμήλωσε τὴ ϕωνή της. «Προσϕέρθηκε
νὰ μὲ πάει σπίτι».

῾Ο Πὸλ κοίταξε τὸν ἄντρα γιὰ πρώτη ϕορὰ ἀπὸ τὴ
στιγμὴ ποὺ εἶχε μπεῖ στὸ μπάρ. «νὰ πάω νὰ τοῦ ρίξω
μιὰ μπουνιὰ στὴ μούρη;»

«ναί».
«θὰ μὲ πᾶς στὸ νοσοκομεῖο, ὅταν θὰ μὲ χτυπήσει

κι αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του;»
«ναί».
῾Ο Πὸλ χαμογέλασε, ἀλλὰ μόνο ἐπειδὴ χαμογελοῦσε

κι αὐτή. «Λοιπόν, πῶς αἰσθάνεσαι χωρὶς χαλκά;»
῾η Κλὲρ κοίταξε χαμηλά, τὸν γυμνό της ἀστράγα-

λο, μισοπεριμένοντας νὰ δεῖ μιὰ μελανιὰ ἢ ἕνα σημάδι
ἐκεῖ ποὺ μέχρι πρότινος βρισκόταν τὸ ὀγκῶδες μαῦρο
βραχιόλι. ῞ Εξι μῆνες εἶχαν περάσει ἀπὸ τὴν τελευταία
ϕορὰ ποὺ εἶχε ϕορέσει ϕούστα δημοσίως, τὸ ἴδιο διά-
στημα ποὺ ϕοροῦσε, κατόπιν δικαστικῆς ἐντολῆς, τὴ συ-
σκευὴ ἐντοπισμοῦ. «αἰσθάνομαι ἐλεύθερη».

αὐτὸς ἴσιωσε τὸ καλαμάκι στὸ ποτό της, κάνοντάς
το παράλληλο στὴν χαρτοπετσέτα. «Εἶσαι συνεχῶς ὑπὸ
παρακολούθηση μέσω τοῦ κινητοῦ σου καὶ τοῦ GPS στὸ
αὐτοκίνητο».

«Δὲν πρόκειται νὰ πηγαίνω ϕυλακὴ κάθε ϕορὰ ποὺ
θὰ ἀϕήνω τὸ κινητό μου ἢ θὰ ἀπομακρύνομαι ἀπὸ τὸ
αὐτοκίνητό μου».

῾Ο Πὸλ ἀντιπαρῆλθε αὐτὴ τὴν κατὰ τὴ γνώμη της
πολὺ καλὴ παρατήρηση. «Καὶ τί γίνεται μὲ τὴν ἀπα-
γόρευση κυκλοϕορίας;»

« ῎ Εχει τελειώσει. ᾽αρκεῖ νὰ μείνω μακριὰ ἀπὸ μπε-
λάδες γιὰ τὸ ἑπόμενο ἔτος κι ὁ ϕάκελός μου θὰ καθα-
ρίσει καὶ θὰ εἶναι σὰν νὰ μὴ συνέβη ποτὲ τίποτα».

KARIN SLAUGHTER22



«Μαγικό».
«Μᾶλλον ἕνας πανάκριβος δικηγόρος».
αὐτὸς ἔκανε ἕναν μορϕασμό. «Φθηνότερος ἀπὸ τὸ

βραχιόλι ποὺ ἤθελες ἀπὸ τὸν Cartier».
« ῎Οχι, ἂν προσθέσεις τὰ σκουλαρίκια». Δὲν θά ᾽πρε-

πε νὰ ἀστειεύονται γι ᾽ αὐτό, ἀλλὰ ἡ ἐναλλακτικὴ ἦταν
νὰ τὸ πάρουν πολὺ στὰ σοβαρά. Εἶπε, «Εἶναι παράξε-
νο. Ξέρω πὼς ἡ συσκευὴ δὲν εἶναι πιὰ ἐκεῖ, ἀλλὰ τὴν
αἰσθάνομαι ἀκόμη».

«θεωρία ἐντοπισμοῦ σήματος». ῎ Ισιωσε ξανὰ τὸ κα-
λαμάκι. «Τὰ ἀντιληπτικά σου συστήματα εἶναι προκα-
τειλημμένα ὑπὲρ τῆς αἴσθησης ὅτι ἡ συσκευὴ ἀκουμπάει
τὸ δέρμα σου. συχνὰ οἱ ἄνθρωποι τὸ παθαίνουν μὲ τὰ
κινητά τους. Τὰ νιώθουν νὰ δονοῦνται, ἀκόμα κι ὅταν
αὐτὸ δὲν συμβαίνει».

νά τί παθαίνεις ὅταν παντρεύεσαι ἕναν σπασίκλα.
῾Ο Πὸλ ἑστίασε στὴν τηλεόραση. «Πιστεύεις ὅτι θὰ

τὴ βροῦνε;»
῾η Κλὲρ δὲν ἀπάντησε. Κοίταξε τὸ ποτὸ στὸ χέρι

τοῦ Πόλ. Ποτὲ δὲν τῆς ἄρεσε ἡ γεύση τοῦ οὐίσκι, ἀλλά,
ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τῆς εἶχαν πεῖ πὼς δὲν ἔπρεπε νὰ πί-
νει, τῆς εἶχε γεννηθεῖ ἡ ἐπιθυμία νὰ ἀϕεθεῖ στὴν ἀστα-
μάτητη κραιπάλη γιὰ μιὰ ὁλόκληρη βδομάδα.

αὐτὸ τὸ ἀπόγευμα, νιώθοντας ἀπεγνωσμένα τὴν
ἀνάγκη νὰ βρεῖ κάτι νὰ πεῖ, εἶχε δηλώσει στὴ διορι-
σμένη ἀπὸ τὸ δικαστήριο ψυχίατρό της ὅτι σιχαινόταν
ἐντελῶς νὰ τῆς λένε τί πρέπει νὰ κάνει. «Καὶ ποιός στὸ
διάολο δὲν τὸ σιχαίνεται;» εἶχε διαμαρτυρηθεῖ ἡ ἀτημέ-
λητη γυναίκα, σὰν νὰ μὴν πίστευε στ ᾽ ἀϕτιά της. ῾η
Κλὲρ εἶχε αἰσθανθεῖ τὰ μάγουλά της νὰ κοκκινίζουν ἀλλὰ

ΟΜΟρΦα ΚΟρΙΤσΙα 23



δὲν θὰ ἔπεϕτε στὴν παγίδα νὰ πεῖ πὼς ἐκείνη εἶχε ἰδι-
αίτερο πρόβλημα σὲ σχέση μὲ αὐτό, πὼς εἶχε καταλή-
ξει νὰ κάνει διατεταγμένη ἀπὸ τὸ δικαστήριο ψυχοθε-
ραπεία ἀκριβῶς γι ᾽ αὐτὸ τὸν λόγο. Δὲν θὰ ἔδινε σ ᾽ αὐτὴ
τὴ γυναίκα τὴν ἱκανοποίηση μιᾶς ἐπιτυχίας.

᾽Εξάλλου, ἡ Κλὲρ τὸ εἶχε συνειδητοποιήσει μόνη της
τὴ στιγμὴ ποὺ τῆς εἶχαν περάσει τὶς χειροπέδες στοὺς
καρπούς.

« ᾽ηλίθια», εἶχε μονολογήσει, καθὼς ἡ ἀστυνομικὸς
τὴν ὁδηγοῦσε στὸ πίσω κάθισμα τοῦ περιπολικοῦ.

«αὐτὸ θὰ πάει στὴν ἀναϕορά μου», τὴν εἶχε ἐνη-
μερώσει τσαντισμένη ἡ γυναίκα.

῏ηταν ὅλες γυναῖκες ἐκείνη τὴ μέρα. Γυναῖκες ἀστυ-
νομικοί, σὲ μεγάλη ποικιλία σωματότυπων καὶ μεγεθῶν,
μὲ τὴ βαριὰ δερμάτινη ζώνη τυλιγμένη γύρω ἀπὸ τὴν
ἀϕράτη μέση τους νὰ κουβαλᾶνε ὅλων τῶν εἰδῶν τὶς θα-
νατηϕόρες συσκευές. ῾η Κλὲρ πίστευε πὼς τὰ πράγματα
θὰ εἶχαν πάει πολὺ καλύτερα ἐάν, ἔστω μία ἀπὸ αὐτὲς
ἦταν ἄντρας, ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν ἦταν αὐτὴ ἡ περίπτω-
ση. νά ποῦ τὴν εἶχε ϕέρει ὁ ϕεμινισμός της: κλειδωμένη
στὸ πίσω μέρος ἑνὸς βρομεροῦ περιπολικοῦ μὲ τὴ ϕου-
στίτσα τοῦ τένις της νὰ ἀνεβαίνει ψηλὰ στὰ μπούτια της.

στὴ ϕυλακή, ἡ βέρα τῆς Κλέρ, τὸ ρολόι της καὶ τὰ
κορδόνια τῶν παπουτσιῶν της εἶχαν κατασχεθεῖ ἀπὸ μιὰ
ὀγκώδη γυναίκα μὲ μία κρεατοελιὰ ἀνάμεσα στὰ πυ-
κνὰ ϕρύδια της, ποὺ ἡ γενική τους εἰκόνα θύμισε στὴν
Κλὲρ βρομερὸ ζωύϕιο. Δὲν ξεπρόβαλλαν τρίχες ἀπὸ τὴν
κρεατοελιὰ καὶ ἡ Κλὲρ ἤθελε νὰ τὴ ρωτήσει γιατί εἶχε
κάνει τὸν κόπο νὰ τραβήξει τὶς τρίχες ἀπὸ τὴν κρεατο-
ελιὰ ἀλλὰ ὄχι ἀπὸ τὰ ϕρύδια της. ῏ηταν ὅμως πολὺ ἀρ -
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γά, γιατὶ μιὰ ἄλλη γυναίκα, πανύψηλη καὶ ὀστεώδης,
σὰν ἀλογάκι τῆς Παναγίας, ἤδη πήγαινε τὴν Κλὲρ στὸ
ἑπόμενο δωμάτιο.

῾η διαδικασία τῶν δακτυλικῶν ἀποτυπωμάτων δὲν
ἔμοιαζε μὲ τίποτα ἀπ ᾽ ὅσα δείχνουν στὴν τηλεόραση.
᾽αντὶ γιὰ μελάνι, ἡ Κλὲρ ἔπρεπε νὰ πιέσει τὸ δάχτυλό
της σὲ μιὰ βρόμικη γυάλινη ἐπιϕάνεια, ὥστε νὰ ψηϕιο-
ποιηθοῦν οἱ σπεῖρες τῶν δακτύλων της σὲ ἕναν ὑπολο-
γιστή. Οἱ δικές της ἦταν ϕαίνεται πολὺ ἀχνὲς καὶ χρειά -
στηκαν ἀρκετὲς προσπάθειες.

«Εὐτυχῶς ποὺ δὲν λήστεψα καμιὰ τράπεζα», εἶπε
ἡ Κλὲρ καὶ μετὰ πρόσθεσε, «χὰ χά», γιὰ νὰ καταστή-
σει σαϕὲς ὅτι ἦταν ἀστεῖο.

«Πίεσε ὁμοιόμορϕα», εἶπε τὸ ἀλογάκι τῆς Πανα-
γίας, σὰν νὰ μασοῦσε τὰ ϕτερὰ μιᾶς μύγας.

῾η ϕωτογραϕία σήμανσης τῆς Κλὲρ πάρθηκε μπρο-
στὰ ἀπὸ ἕνα λευκὸ ϕόντο μ ᾽ ἕναν χάρακα γιὰ ὁδηγό, ποὺ
ἦταν ἐμϕανὲς πὼς ἔχανε δυὸ τρία ἑκατοστά. ᾽αναρωτή-
θηκε ϕωναχτὰ γιατί δὲν τῆς ζητήθηκε νὰ κρατάει μία
πινακίδα μὲ τὸ ὄνομα καὶ τὸν ἀριθμὸ κρατουμένου.

«Φότοσοπ», εἶπε τὸ ἀλογάκι τῆς Παναγίας μὲ ἕναν
βαρεμένο τόνο ποὺ ἔδειχνε πὼς δὲν ἄκουγε γιὰ πρώτη
ϕορὰ αὐτὴ τὴν ἐρώτηση.

῏ηταν ἡ μοναδικὴ ϕωτογραϕία ποὺ ἔβγαζε στὴ ζωή
της ἡ Κλὲρ ὅπου κανεὶς δὲν τῆς εἶχε ζητήσει νὰ χα-
μογελάσει.

Τότε μία τρίτη ἀστυνομικὸς πού, σὲ ἀντίθεση μὲ
τὶς ἄλλες δύο, εἶχε μιὰ μύτη σὰν πάπια, ὁδήγησε τὴν
Κλὲρ στὸ κρατητήριο, ὅπου, τί ἔκπληξη, ἡ Κλὲρ δὲν ἦταν
ἡ μόνη γυναίκα μὲ στολὴ τένις.
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«Γιατί εἶσαι μέσα;» τὴν ρώτησε ἡ ἄλλη κρατού-
μενη μὲ τὴν ϕουστίτσα τοῦ τένις. ῎ Εμοιαζε σκληροτρά-
χηλη καὶ μαστουρωμένη καὶ εἶχε προϕανῶς συλληϕθεῖ
ἐνῶ ἔπαιζε μὲ ἄλλου τύπου μπαλάκια.

«Φόνο». Εἶπε ἡ Κλέρ, ἔχοντας ἤδη ἀποϕασίσει πὼς
δὲν θὰ ἔπαιρνε στὰ σοβαρὰ τὸ θέμα.

« ῎ Ε». ῾Ο Πὸλ εἶχε τελειώσει τὸ οὐίσκι του κι ἔκα-
νε νόημα στὸν μπάρμαν νὰ τοῦ τὸ ξαναγεμίσει. «Τί σκέ -
ϕτεσαι ἐκεῖ πέρα;»

῎αϕησε ἕναν βαθὺ ἀναστεναγμό. «σκέϕτομαι πὼς
ἡ μέρα σου πρέπει νὰ ἦταν χειρότερη ἀπὸ τὴ δική μου
γιὰ νὰ παραγγέλνεις δεύτερο ποτό». ῾Ο Πὸλ σπάνια ἔπι-
νε. ῏ ηταν κάτι ποὺ εἶχαν κοινό. σὲ κανέναν ἀπὸ τοὺς
δύο δὲν ἄρεσε νὰ νιώθει ἐκτὸς ἐλέγχου, γεγονὸς ποὺ εἶχε
κάνει τὴ ϕυλακὴ νὰ εἶναι πραγματικὸ ξενέρωμα, χὰ χά.

Τὸν ρώτησε, « ῞ Ολα καλά;»
«Τώρα ναί». ῎ Ετριψε τὴν πλάτη της μὲ τὸ χέρι του.

«Τί εἶπε ἡ τρελογιατρός;»
῾η Κλὲρ περίμενε μέχρι ὁ μπάρμαν νὰ πάει πίσω

στὴ γωνιά του. «Εἶπε πὼς δὲν εἶμαι πρόθυμη νὰ ἐκ -
ϕράσω τὰ συναισθήματά μου».

«Εἶσαι σίγουρη πὼς μιλοῦσε γιὰ σένα;»
Χαμογέλασαν ὁ ἕνας στὸν ἄλλον. ῎αλλη μιὰ παλιὰ

διαϕωνία στὴν ὁποία δὲν ἄξιζε νὰ δώσουν πιὰ σημασία.
«Δὲν μοῦ ἀρέσει νὰ μὲ ἀναλύουν», εἶπε ἡ Κλὲρ κι

ἔϕερε στὸ μυαλό της τὴν εἰκόνα τῆς ψυχιάτρου νὰ ση-
κώνει τοὺς ὤμους καὶ νὰ ἀνταπαντᾶ: «Καὶ σὲ ποιόν στὸν
διάολο ἀρέσει;»

«Ξέρεις τί σκεϕτόμουν σήμερα;» ῾Ο Πὸλ πῆρε τὸ
χέρι της. ῾η παλάμη του ἦταν τραχιά. Δούλευε ὅλο τὸ
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σαββατοκύριακο στὸ γκαράζ. «σκεϕτόμουν πόσο πολὺ
σὲ ἀγαπῶ».

«Περίεργο πράγμα νὰ λέει ἕνας σύζυγος στὴ γυ-
ναίκα του».

«Εἶναι ἀλήθεια ὅμως». ῾Ο Πὸλ πίεσε τὸ χέρι της
στὰ χείλια του. «Δὲν μπορῶ νὰ ϕανταστῶ πῶς θὰ ἦταν
ἡ ζωή μου χωρὶς ἐσένα».

«Πιὸ τακτοποιημένη», εἶπε αὐτή, ἀϕοῦ ὁ Πὸλ ἦταν
αὐτὸς ποὺ πάντα μάζευε τὰ παπούτσια ποὺ εἶχε ἀϕή-
σει καὶ τὰ διάϕορα ροῦχα πού, ἂν καὶ ἔπρεπε νὰ εἶναι
στὸ καλάθι τῶν ἀπλύτων, κατέληγαν μπροστὰ στὸν νι-
πτήρα τοῦ μπάνιου.

«Ξέρω πὼς τὰ πράγματα εἶναι δύσκολα τώρα. Εἰ -
δικὰ λόγω τῆς...» ῎ Εγνεψε μὲ τὸ κεϕάλι του πρὸς τὴν
τηλεόραση, ποὺ ἔδειχνε μιὰ νέα ϕωτογραϕία τῆς ἀγνοού -
μενης δεκαεξάχρονης.

῾η Κλὲρ κοίταξε τὴν εἰκόνα. Τὸ κορίτσι ἦταν πραγ-
ματικὰ ὄμορϕο. ᾽αθλητικὸ καὶ λεπτό, μὲ σκοῦρα κυ-
ματιστὰ μαλλιά.

῾Ο Πὸλ τῆς εἶπε, «θέλω νὰ ξέρεις πὼς θὰ εἶμαι
πάντα ἐδῶ γιὰ σένα. ῞ Ο,τι κι ἂν συμβεῖ».

῾η Κλὲρ ἔνιωσε τὸν λαιμό της νὰ σϕίγγεται. Τὸν
θεωροῦσε δεδομένο μερικὲς ϕορές. αὐτὴ ἦταν ἡ πολυ-
τέλεια ἑνὸς πολυετοῦς γάμου. ῎ηξερε ὅμως πὼς τὸν ἀγα-
ποῦσε. Τὸν εἶχε ἀνάγκη. ῏ηταν ἡ ἄγκυρα ποὺ τὴν συ-
γκρατοῦσε ἀπ ᾽ τὸ νὰ ξεϕεύγει.

«Ξέρεις πὼς εἶσαι ἡ μόνη γυναίκα ποὺ ἔχω ἀγα-
πήσει ποτέ».

᾽ανακάλεσε τὴν κολεγιακή της προκάτοχο. « ῾η ῎αβα
Γκίλϕορντ θὰ σοκαριζόταν ἂν τὸ ἄκουγε αὐτό».
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«Μὴν παίζεις. Μιλάω σοβαρά». ῎ Εγειρε τόσο κο-
ντὰ ποὺ τὸ μέτωπό του σχεδὸν ἀκούμπησε τὸ δικό της.
«Εἶσαι ὁ ἔρωτας τῆς ζωῆς μου, Κλὲρ σκότ. Εἶσαι τὰ
πάντα γιὰ μένα».

«Παρὰ τὸ ποινικό μου μητρῶο;»
Τὴν ϕίλησε. ῞ Ενα πραγματικὸ ϕιλί. ᾽ Εκείνη γεύτη -

κε τὸ οὐίσκι κι ἕνα ἴχνος μέντας κι ἔνιωσε μιὰ ἀνατρι-
χίλα ἡδονῆς νὰ τὴ διαπερνᾶ, ὅταν τὰ δάχτυλά του χάι-
δεψαν τὸ ἐσωτερικὸ μέρος τῶν μηρῶν της.

Μόλις σταμάτησαν γιὰ νὰ ἀνασάνουν, τοῦ εἶπε,
«Πᾶμε σπίτι».

῾Ο Πὸλ τέλειωσε τὸ ποτό του μὲ μιὰ γουλιά. Πέ-
ταξε μερικὰ χαρτονομίσματα στὸ μπάρ. Τὸ χέρι του πα-
ρέμεινε στὴν πλάτη της καθὼς ἔϕευγαν ἀπὸ τὸ ἑστια-
τόριο. ῞ Ενα ψυχρὸ ἀεράκι σήκωσε τὴν ἄκρη τῆς ϕούστας
τῆς Κλέρ. ῾Ο Πὸλ ἔτριψε τὸ χέρι της γιὰ νὰ τὴν ζεστά-
νει. Περπατοῦσε τόσο κοντά της ποὺ ἔνιωθε τὴν ἀνάσα
του στὸν λαιμό της. «Ποῦ ἔχεις παρκάρει;»

«στὸ πάρκινγκ», εἶπε αὐτή.
« ᾽ Εγὼ εἶμαι στὸν δρόμο». Τῆς ἔδωσε τὰ κλειδιά

του. «Πάρε τὸ δικό μου».
«Πᾶμε μαζί».
«Πᾶμε ἐδῶ». Τὴν τράβηξε μέσα σὲ ἕνα σοκάκι καὶ

πίεσε τὴν πλάτη της στὸν τοῖχο.
῾η Κλὲρ ἄνοιξε τὸ στόμα της γιὰ νὰ τὸν ρωτήσει

τί τὸν εἶχε πιάσει κι αὐτὸς ἄρχισε νὰ τὴ ϕιλάει. Τὸ χέ -
ρι του εἶχε γλιστρήσει κάτω ἀπὸ τὴ ϕούστα της. ῾η
Κλὲρ ἔβγαλε μιὰ μικρὴ κραυγή, ὄχι τόσο γιατὶ εἶχε ἐρε-
θιστεῖ, ὅσο γιατὶ τὸ σοκάκι δὲν ἦταν σκοτεινὸ καὶ ὁ
δρόμος δὲν ἦταν ἄδειος. Μποροῦσε νὰ δεῖ ἄντρες κου-
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στουμαρισμένους νὰ περνοῦν, κεϕάλια νὰ γυρίζουν, μά-
τια νὰ καταγράϕουν τὴ σκηνὴ μέχρι τελευταίας λεπτο-
μέρειας. ῎ Ετσι καταλήγει ὁ κόσμος στὸ ἴντερνετ.

«Πόλ». ῎ Εβαλε τὸ χέρι της στὸ στῆθος του, καθὼς
ἀναρωτιόταν τί εἶχε συμβεῖ στὸν καθωσπρέπει σύζυγό
της ποὺ θεωροῦσε βίτσιο τὸ νὰ τὸ κάνουν στὸ σαλόνι.
«Μᾶς κοιτᾶνε».

« ᾽Εδῶ πίσω». Πῆρε τὸ χέρι της, ὁδηγώντας την πιὸ
βαθιὰ μέσα στὸ σοκάκι.

῾η Κλὲρ πάτησε σὲ ἕνα νεκροταϕεῖο ἀπὸ γόπες τσι-
γάρων ἀκολουθώντας τον. Τὸ σοκάκι εἶχε σχῆμα Τ καὶ
διασταυρωνόταν μὲ ἕνα ἄλλο δρομάκι ποὺ ἐξυπηρετοῦσε
ἑστιατόρια καὶ καταστήματα. ῎ Οχι καὶ πολὺ καλύτερη
κατάσταση. Φαντάστηκε μάγειρες μπροστὰ ἀπὸ ἀνοι-
χτὲς πόρτες μὲ τσιγάρα στὸ στόμα καὶ iPhone στὸ χέ-
ρι. ᾽ακόμα καὶ χωρὶς θεατές, ὑπῆρχαν ἕνα σωρὸ λόγοι
γιὰ νὰ μὴν τὸ κάνει αὐτό.

᾽απὸ τὴν ἄλλη, βέβαια, σὲ κανέναν δὲν ἄρεσε νὰ τοῦ
λένε τί νὰ κάνει.

῾Ο Πὸλ τὴν τράβηξε πίσω ἀπὸ μιὰ γωνία. ῾η Κλὲρ
πρόλαβε στιγμιαῖα νὰ κοιτάξει γύρω της πρὶν ἡ πλάτη
της πιεστεῖ σ ᾽ ἕναν ἄλλον τοῖχο. Τὸ στόμα του κάλυψε
τὸ δικό της. Τὰ χέρια του τὴν γράπωσαν ἀπὸ πίσω. Τὸ
ἤθελε τόσο πολὺ ποὺ ἄρχισε νὰ τὸ θέλει κι αὐτή. ῎ Εκλει-
σε τὰ μάτια της κι ἀϕέθηκε νὰ ἐνδώσει. Τὰ ϕιλιά τους
ἔγιναν πιὸ βαθιά. Κατέβασε τὸ ἐσώρουχό της. Τὸν βοή-
θησε τρέμοντας γιατὶ εἶχε κρύο καὶ ἦταν ἐπικίνδυνο ἀλ -
λὰ ἦταν τόσο ἕτοιμη ποὺ δὲν τὴν ἔνοιαζε πιά.

«Κλέρ..», τῆς ψιθύρισε στὸ ἀϕτί. «Πές μου ὅτι τὸ
θές».
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«Τὸ θέλω».
«Πές το μου ξανά».
«Τὸ θέλω».
Χωρὶς προειδοποίηση, τὴ γύρισε ἀπὸ τὴν ἄλλη. Τὸ

μάγουλο τῆς Κλὲρ ἔξυσε τὸ τοῦβλο. Τὴν ἀκινητοποίησε
στὸν τοῖχο. αὐτὴ ἔσπρωξε τὸ σῶμα της πάνω του. αὐ -
τὸς βόγγηξε, παίρνοντας τὴν κίνηση ὡς ἔνδειξη ἔντα-
σης, ἀλλὰ αὐτὴ μὲ τὸ ζόρι μποροῦσε νὰ ἀναπνεύσει.

«Πόλ...»
«Μὴν κουνιέσαι».
῾η Κλὲρ κατάλαβε τὰ λόγια, ἀλλὰ ὁ ἐγκέϕαλός της

χρειάστηκε κάποια δευτερόλεπτα μέχρι νὰ ἐπεξεργα-
στεῖ τὸ γεγονὸς ὅτι δὲν εἶχαν βγεῖ ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ
συζύγου της.

«Γύρνα».
῾Ο Πὸλ ἄρχισε νὰ γυρνᾶ.
« ῎ Οχι ἐσύ, ρὲ μαλάκα».
᾽ Εκείνη ἐννοοῦσε. ῾η Κλὲρ δὲν μποροῦσε νὰ κουνή-

σει. Τὰ πόδια της ἔτρεμαν. Μετὰ βίας μποροῦσε νὰ στα-
θεῖ ὄρθια.

«Εἶπα γύρνα, γαμῶτο».
Τὰ χέρια τοῦ Πὸλ τυλίχτηκαν ἁπαλὰ γύρω ἀπὸ τὰ

μπράτσα τῆς Κλέρ. Παραπάτησε καθὼς τὴ γυρνοῦσε
ἀργά.

῞ Ενας ἄντρας στεκόταν ἀκριβῶς πίσω ἀπὸ τὸν Πόλ.
Φοροῦσε μαῦρο ϕούτερ μὲ τὸ ϕερμουὰρ κλειστὸ μέχρι
πάνω, λίγο κάτω ἀπὸ τὸν χοντρό, γεμάτο τατουὰζ λαι-
μό του. Μιὰ σατανικὴ ὀχιὰ ἔκανε κύκλο γύρω ἀπὸ τὸ
μῆλο τοῦ ᾽αδάμ του μὲ τὰ δόντια της νὰ προβάλλουν μὲ
ἕνα διαβολικὸ μορϕασμό.
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«Ψηλὰ τὰ χέρια». Τὸ στόμα τοῦ ϕιδιοῦ ἀνεβοκα-
τέβηκε μόλις μίλησε ὁ ἄντρας.

«Δὲν θέλουμε μπελάδες». Τὰ χέρια τοῦ Πὸλ ἦταν
στὸν ἀέρα. Τὸ σῶμα του ἦταν ἀπολύτως ἀκίνητο. ῾η
Κλὲρ τὸν κοίταξε. αὐτὸς ἔγνεψε ἐλαϕρὰ μία ϕορά, πα-
ριστάνοντας ὅτι ὅλα θὰ πήγαιναν καλά, ἐνῶ ἦταν ξε-
κάθαρο πὼς αὐτὸ δὲν ἦταν καθόλου ἀλήθεια. «Τὸ πορ-
τοϕόλι μου εἶναι στὴν πίσω τσέπη».

῾Ο ἄντρας τράβηξε τὸ πορτοϕόλι μὲ τὸ ἕνα χέρι. ῾η
Κλὲρ ὑπέθετε πὼς στὸ ἄλλο ὑπῆρχε ἕνα ὅπλο. Τὸ εἶδε
μέσα στὸ μυαλό της: μαῦρο καὶ γυαλιστερό, νὰ πιέζει
τὴν πλάτη τοῦ Πόλ.

«Πάρε!» ῾Ο Πὸλ ἔβγαλε τὴ βέρα του, τὸ δαχτυλίδι
τοῦ πανεπιστημίου του, τὸ ρολόι του, Patek Philippe.
Τοῦ τὸ εἶχε ἀγοράσει πρὶν πέντε χρόνια. Τὰ ἀρχικά του
ἦταν χαραγμένα στὸ πίσω μέρος.

«Κλέρ», ἡ ϕωνὴ τοῦ Πὸλ ἔβγαινε μὲ κόπο, «δῶσ ᾽
του τὸ πορτοϕόλι σου».

῾η Κλὲρ κοίταξε ἔντονα τὸν σύζυγό της. ῎ Ενιωσε
τὸν ἐπίμονο χτύπο τῆς καρωτίδας της νὰ πάλλεται στὸν
λαιμό της. ῾Ο Πὸλ εἶχε ἕνα ὅπλο στὴν πλάτη του. Τοὺς
λήστευαν. αὐτὸ συνέβαινε. ῏ ηταν ἀληθινό. συνέβαινε.
Κοίταξε κάτω στὸ χέρι της, ἡ κίνηση ἦταν ἀργή, γιατὶ
ἦταν σοκαρισμένη καὶ τρομοκρατημένη καὶ δὲν ἤξερε τί
νὰ κάνει. Τὰ δάχτυλά της ἦταν ἀκόμη σϕιγμένα γύρω
ἀπὸ τὰ κλειδιὰ τοῦ Πόλ. Τὰ κρατοῦσε ὅλη τὴν ὥρα. Πῶς
θὰ εἶχαν κάνει σέξ, ἂν αὐτὴ ἀκόμη κρατοῦσε τὰ κλειδιά;

«Κλέρ», ἐπανέλαβε ὁ Πόλ, «πιάσε τὸ πορτοϕόλι σου».
῎ Εριξε τὰ κλειδιὰ στὴν τσάντα της. ῎ Εβγαλε ἀπὸ

μέσα τὸ πορτοϕόλι της καὶ τὸ ἔδωσε στὸν ἄντρα.
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αὐτὸς τὸ ἔχωσε στὴν τσέπη του καὶ μετὰ πρότεινε
ξανὰ τὸ χέρι του, «Κινητό».

῾η Κλὲρ ἔπιασε τὸ iPhone της. ῞ Ολες της οἱ ἐπα -
ϕές. Οἱ ϕωτογραϕίες της ἀπὸ τὶς διακοπὲς τῶν τελευ-
ταίων ἐτῶν. ῞αγιος Μαρτίνος, Λονδίνο, Παρίσι, Μόναχο.

«Καὶ τὸ δαχτυλίδι». ῾Ο ἄντρας ἔριξε μιὰ γρήγορη
ματιὰ πάνω κάτω στὸ σοκάκι. ῾η Κλὲρ ἔκανε τὸ ἴδιο.
Δὲν ὑπῆρχε κανείς. ᾽ακόμα καὶ οἱ γύρω δρόμοι ἦταν ἔρη-
μοι. ῾η πλάτη της ἦταν ἀκόμη κολλημένη στὸν τοῖχο. 
῾η γωνία πρὸς τὸν κεντρικὸ δρόμο ἦταν ἕνα μέτρο μα-
κριά. ῾υπῆρχε κόσμος στὸν δρόμο. Πολὺς κόσμος.

῾Ο ἄντρας διάβασε τὶς σκέψεις της. «Μὴν εἶσαι ἠλί-
θια. Βγάλε τὸ δαχτυλίδι».

῾η Κλὲρ ἔβγαλε τὴ βέρα της. αὐτὴ δὲν πείραζε κι
ἂν χανόταν. Εἶχαν ἀσϕάλεια. Καὶ δὲν ἦταν κὰν ἡ πραγ-
ματική. Τὴν εἶχαν διαλέξει χρόνια πρὶν, ὅταν ὁ Πὸλ εἶχε
ἐπιτέλους τελειώσει τὴν πρακτική του καὶ εἶχε περάσει
τὴν ἐξέταση γιὰ τὴν ἄδεια ἀσκήσεως ἐπαγγέλματος.

«σκουλαρίκια», διέταξε ὁ ἄντρας. « ῎ Ελα, καριόλα,
τέλειωνε».

῾η Κλὲρ ἀκούμπησε τὸν λοβό της. Τὰ χέρια της εἶ -
χαν ἀρχίσει νὰ τρέμουν. Δὲν θυμόταν νὰ ἔχει ϕορέσει
τὰ διαμαντένια σκουλαρίκια σήμερα τὸ πρωί, ἀλλὰ τώ-
ρα μποροῦσε νὰ δεῖ τὸν ἑαυτό της νὰ στέκεται πάνω
ἀπὸ τὴν κοσμηματοθήκη.

αὐτὴ ἦταν ἡ ζωή της ποὺ περνοῦσε μπροστὰ ἀπὸ
τὰ μάτια της – κενὲς ἀναμνήσεις πραγμάτων;

«Τέλειωνε». ῾Ο ἄντρας κούνησε τὸ ἐλεύθερο χέρι
του γιὰ νὰ τὴν κάνει νὰ βιαστεῖ.

῾η Κλὲρ ψαχούλεψε τὸ πίσω μέρος τῶν διαμαντέ-
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νιων σκουλαρικιῶν. ῞ Ενα ξαϕνικὸ τρέμουλο εἶχε κάνει
τὰ δάχτυλά της χοντροκομμένα καὶ ἄχρηστα. Εἶδε τὸν
ἑαυτό της στὸ Tiffany νὰ διαλέγει τὰ σκουλαρίκια. Τρια-
κοστὰ δεύτερα γενέθλια. ῾Ο Πὸλ νὰ τὴν κοιτᾶ μὲ αὐτὸ
τὸ βλέμμα, «τὸ πιστεύεις ὅτι τὸ κάνουμε αὐτό;», καθὼς
ἡ πωλήτρια τοὺς ὁδηγοῦσε πίσω στὸ εἰδικὸ μυστικὸ δω-
μάτιο ποὺ γίνονταν οἱ πωλήσεις κοσμημάτων μεγάλης
ἀξίας.

῾η Κλὲρ ἔριξε τὰ σκουλαρίκια στὸ ἀνοιχτὸ χέρι τοῦ
ἄντρα. ῎ Ετρεμε. ῾η καρδιά της χτυποῦσε σὰν τύμπανο.

«αὐτὸ ἦταν». ῾Ο Πὸλ γύρισε. ῾η πλάτη του πίεζε
τὴν Κλέρ. Τὴν κάλυπτε. Τὴν προστάτευε. Εἶχε ἀκόμη
τὰ χέρια του στὸν ἀέρα. « ῎ Εχεις τὰ πάντα».

῾η Κλὲρ μποροῦσε νὰ δεῖ τὸν ἄντρα πάνω ἀπὸ τὸν
ὦμο τοῦ Πόλ. Δὲν κρατοῦσε ὅπλο. Κρατοῦσε ἕνα μα-
χαίρι. ῞ Ενα μακρύ, κοϕτερὸ μαχαίρι μὲ πριονωτὴ αἰχμὴ
καὶ καμπυλωτὴ ἄκρη, σὰν αὐτὰ ποὺ ἕνας κυνηγὸς θὰ
χρησιμοποιοῦσε γιὰ νὰ ξεκοιλιάσει ἕνα ζῶο.

῾Ο Πὸλ εἶπε, «Δὲν ὑπάρχει τίποτα ἄλλο. ῾απλὰ
ϕύγε».

῾Ο ἄντρας δὲν ἔϕυγε. Κοίταζε τὴν Κλὲρ σὰν νὰ εἶχε
βρεῖ κάτι πιὸ ἀκριβὸ γιὰ νὰ κλέψει ἀπὸ τὰ σκουλαρίκια
ἀξίας τριάντα ἕξι χιλιάδων δολαρίων. Τὰ χείλια του συ-
σπάστηκαν σ ᾽ ἕνα χαμόγελο. ῞ Ενα ἀπὸ τὰ μπροστινά του
δόντια ἦταν χρυσό. συνειδητοποίησε πὼς τὸ τατουὰζ μὲ
τὴν ὀχιὰ εἶχε ἕνα ἀντίστοιχο χρυσὸ δόντι.

Καὶ τότε κατάλαβε πὼς δὲν ἐπρόκειτο μόνο γιὰ λη-
στεία.

Τὸ ἴδιο καὶ ὁ Πόλ. Εἶπε, « ῎ Εχω χρήματα».
«Μὴ μοῦ πεῖς!» ῾η γροθιὰ τοῦ ἄντρα συντάραξε
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τὸ στῆθος τοῦ Πόλ. ῾η Κλὲρ ἔνιωσε τὴ σύγκρουση στὸ
δικό της στῆθος, καθὼς οἱ ὠμοπλάτες του χτύπησαν πά-
νω στὴν κλείδα της καὶ τὸ κεϕάλι του ἔσκασε πάνω στὸ
πρόσωπό της. Τὸ πίσω μέρος τοῦ κεϕαλιοῦ της χτύ-
πησε στὰ τοῦβλα τοῦ τοίχου.

῾η Κλὲρ ζαλίστηκε γιὰ μιὰ στιγμή. ᾽αστράκια ἔλαμ-
ψαν μπροστὰ στὰ μάτια της. Γεύτηκε αἷμα στὸ στόμα
της. ᾽ανοιγόκλεισε τὰ μάτια της. Κοίταξε κάτω. ῾Ο Πὸλ
σϕάδαζε στὸ ἔδαϕος.

«Πόλ...» ῎ Εκανε νὰ τὸν ἀγγίξει, ἀλλὰ τὸ κρανίο
της πῆγε νὰ ἐκραγεῖ ἀπὸ ἕνα ξαϕνικὸ καυτὸ πόνο. ῾Ο
ἄντρας τὴν εἶχε ἁρπάξει ἀπὸ τὰ μαλλιά. Τὴν ἔσυρε πρὸς
τὸ βάθος τοῦ σοκακιοῦ. ῾η Κλὲρ παραπάτησε. Τὸ γό-
νατό της σύρθηκε στὸ κράσπεδο. ῾Ο ἄντρας συνέχισε
νὰ περπατᾶ, σχεδὸν ἔτρεχε. ῎ Επρεπε νὰ σκύψει τὴ μέ-
ση της, γιὰ νὰ κάνει λίγο πιὸ ὑποϕερτὸ τὸν πόνο. ῞ Ενα
ἀπὸ τὰ τακούνια της ἔσπασε. Προσπάθησε νὰ κοιτάξει
πρὸς τὰ πίσω. ῾Ο Πὸλ κρατοῦσε τὸ χέρι του σὰν νὰ πά-
θαινε καρδιακὴ προσβολή.

« ῎ Οχι», ψιθύρισε, ἐνῶ τὴν ἴδια στιγμὴ ἀναρωτιό-
ταν γιατί δὲν οὔρλιαζε. « ῎ Οχι, ὄχι, ὄχι!»

῾Ο ἄντρας τὴν ἔσυρε πρὸς τὰ μπρός. ῾η Κλὲρ μπο-
ροῦσε νὰ ἀκούσει τὸν ἑαυτό της νὰ ἀγκομαχεῖ. Τὰ πνευ-
μόνια της εἶχαν γεμίσει ἄμμο. Τὴν πήγαινε σ ᾽ ἕνα πλαϊ -
νὸ στενάκι. ῾υπῆρχε ἕνα μαῦρο βὰν ποὺ δὲν εἶχε προσέ-
ξει πιὸ πρίν. ῾η Κλὲρ ἔμπηξε τὰ νύχια της στὸν καρπό
του. Τὴ χτύπησε στὸ κεϕάλι. αὐτὴ ἔπεσε. Τὴν ξανα-
χτύπησε. ῾Ο πόνος ἦταν ἀβάσταχτος ἀλλὰ δὲν ἦταν τί-
ποτα μπροστὰ στὸν τρόμο ποὺ τὴν εἶχε κατακλύσει. 
῎ηθελε νὰ οὐρλιάξει. ῎ Επρεπε νὰ οὐρλιάξει. ᾽αλλὰ ὁ λαι-
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μός της εἶχε κλείσει, γιατὶ ἤξερε τί θὰ ἐπακολουθοῦσε.
αὐτὸς θὰ τὴν πήγαινε κάπου ἀλλοῦ μέσα σ ᾽ αὐτὸ τὸ βάν.
Κάπου ἀπομονωμένα. Κάπου ἀπαίσια ἀπὸ ὅπου ἴσως
νὰ μὴν ἔϕευγε ποτέ.

« ῎ Οχι...» ἱκέτεψε. «σὲ παρακαλῶ... ὄχι... ὄχι...»
῾Ο ἄντρας ἄϕησε τὴν Κλέρ, ἀλλὰ ὄχι ἐπειδὴ τοῦ τὸ

εἶχε ζητήσει αὐτή. Γύρισε πρὸς τὰ πίσω μὲ τὸ μαχαίρι
στραμμένο πρὸς τὰ μπρός. ῾Ο Πὸλ εἶχε σηκωθεῖ. ῎ Ετρε-
χε πρὸς τὸν ἄντρα. ῎αϕησε ἕνα οὐρλιαχτὸ ποὺ ἐρχόταν
βαθιὰ ἀπὸ τὸν λάρυγγά του, καθὼς ὅρμηξε στὸν ἀέρα.

῞ Ολα συνέβησαν πολὺ γρήγορα. ῾υπερβολικὰ γρή-
γορα. Δὲν ὑπῆρχε καμία ἐπιβράδυνση τοῦ χρόνου, ὥστε
ἡ Κλὲρ νὰ εἶναι μάρτυρας κάθε δευτερολέπτου τῆς πά-
λης τοῦ συζύγου της.

῾Ο Πὸλ θὰ μποροῦσε νὰ ξεπεράσει αὐτὸν τὸν ἄντρα
στὸν διάδρομο ἢ νὰ λύσει μιὰ ἐξίσωση πρὶν αὐτὸς προ-
λάβει νὰ ξύσει τὸ μολύβι του, ἀλλὰ ὁ ἀντίπαλος γνώριζε
κάτι παραπάνω ἀπὸ τὸν Πὸλ σκότ, ποὺ δὲν τὸ διδά-
σκουν στὸ μεταπτυχιακό: πῶς νὰ παλεύει μὲ μαχαίρι.

Μόνο ἕνα σϕύριγμα ἀκούστηκε καθὼς τὸ μαχαίρι
ἔσκισε τὸν ἀέρα. ῾η Κλὲρ περίμενε πολὺ περισσότερους
ἤχους. ῞ Ενας ἀπότομος χτύπος καθὼς ἡ ἀγκιστρωτὴ μύ-
τη τοῦ μαχαιριοῦ τρυποῦσε τὸ δέρμα τοῦ Πόλ. ῞ Ενα τρό-
χισμα, καθὼς ἡ ὀδοντωτὴ πλευρὰ διαπερνοῦσε τὰ πλευ-
ρά του πριονίζοντάς τα. ῞ Ενα ξύσιμο, καθὼς τὸ λεπίδι
ἔσχιζε τένοντα καὶ ἀρτηρία.

Τὰ χέρια τοῦ Πὸλ πῆγαν στὴν κοιλιά του. ῾η μαρ-
γαριταρένια λαβὴ τοῦ μαχαιριοῦ ἦταν σϕηνωμένη ἀνά-
μεσα στὰ δάχτυλά του. ῎ Επεσε πίσω στὸν τοῖχο μὲ τὸ
στόμα ἀνοιχτό, τὰ μάτια του σχεδὸν κωμικὰ διάπλατα.
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Φοροῦσε τὸ σκοῦρο μπλὲ Tom Ford κουστούμι του ποὺ
ἦταν πολὺ στενὸ στὴν πλάτη. ῾η Κλὲρ εἶχε σημειώσει
νοερὰ νὰ τὸ πάει νὰ τὸ ἀνοίξουν στοὺς ὤμους, ἀλλὰ ἦταν
πιὰ πολὺ ἀργὰ γιατὶ τὸ σακάκι ἦταν βουτηγμένο στὸ
αἷμα.

῾Ο Πὸλ κοιτοῦσε τὰ χέρια του. Τὸ λεπίδι εἶχε βυ-
θιστεῖ μέχρι τὴ λαβή, σὲ ἴση σχεδὸν ἀπόσταση ἀνάμεσα
στὸν ἀϕαλὸ καὶ τὴν καρδιά του. Τὸ μπλέ του πουκάμι-
σο εἶχε πλημμυρίσει μὲ αἷμα. ῎ Εμοιαζε σοκαρισμένος. 
῏ηταν καὶ οἱ δύο σοκαρισμένοι. ῾υποτίθεται πὼς θὰ ἔτρω-
γαν νωρὶς σήμερα τὸ βράδυ γιὰ νὰ γιορτάσουν τὸ αἴσιο
τέλος ποὺ εἶχε ἡ περιπέτεια τῆς Κλὲρ μὲ τὸ ποινικὸ σύ-
στημα, ὄχι νὰ πεθάνουν ἀπὸ ἀκατάσχετη αἱμορραγία σ ᾽
ἕνα κρύο, σκοτεινὸ σοκάκι.

῎ακουσε βήματα. ῾Ο ῎αντρας-Φίδι ἔτρεχε, μὲ τὰ δα-
χτυλίδια καὶ τὰ κοσμήματά τους νὰ κουδουνίζουν στὶς
τσέπες του.

«Βοήθεια», εἶπε ἡ Κλὲρ ἀλλὰ δὲν ἦταν παρὰ ἕνας
ψίθυρος, τόσο χαμηλὸς ποὺ μετὰ βίας μποροῦσε νὰ ἀκού-
σει τὸν ἦχο τῆς ἴδιας τῆς ϕωνῆς της. «Β...Βοήθεια»,
τραύλισε. Μὰ ποιός μποροῦσε νὰ τοὺς βοηθήσει; ῾Ο Πὸλ
ἦταν αὐτὸς ποὺ πάντα ἔϕερνε βοήθεια. ῾Ο Πὸλ ἦταν αὐ -
τὸς ποὺ κανόνιζε τὰ πάντα.

Μέχρι τώρα.
Γλίστρησε ἀπὸ τὸν τούβλινο τοῖχο καὶ προσγειώ-

θηκε ἄτσαλα στὸ ἔδαϕος. ῾η Κλὲρ γονάτισε δίπλα του.
Τὰ χέρια της ἁπλώθηκαν μπροστά της ἀλλὰ δὲν ἤξερε
ποῦ νὰ τὸν ἀγγίξει. Δεκαοχτὼ χρόνια ποὺ τὸν ἀγαποῦ -
σε. Δεκαοχτὼ χρόνια ποὺ μοιραζόταν τὸ κρεβάτι του.
Εἶχε πιέσει τὸ χέρι της στὸ μέτωπό του γιὰ νὰ ἐλέγξει
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γιὰ πυρετούς, εἶχε πλύνει τὸ πρόσωπό του ὅταν ἦταν
ἄρρωστος, εἶχε ϕιλήσει τὰ χείλη του, τὰ μάγουλά του,
τὰ βλέϕαρά του, τὸν εἶχε χαστουκίσει κιόλας μιὰ ϕορὰ
ἀπὸ θυμό, ἀλλὰ τώρα δὲν ἤξερε ποῦ νὰ τὸν ἀγγίξει.

«Κλέρ».
῾η ϕωνὴ τοῦ Πόλ. Τὴν ἤξερε τὴ ϕωνή του. ῾η Κλὲρ

πῆγε στὸν σύζυγό της. Τύλιξε τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια
της γύρω του. Τὸν τράβηξε κοντὰ στὸ στῆθος της. Πίε-
σε τὰ χείλια της στὸ πλάι τοῦ κεϕαλιοῦ του. Μποροῦσε
νὰ νιώσει τὴ θερμότητα νὰ ἐγκαταλείπει τὸ σῶμα του.
«Πὸλ σὲ παρακαλῶ. Γίνε καλά. Πρέπει νὰ εἶσαι καλά».

«Καλὰ εἶμαι», εἶπε ὁ Πὸλ κι ἔμοιαζε νὰ εἶναι ἀλή-
θεια μέχρι ποὺ δὲν ἦταν πιά. Τὸ ρίγος ξεκίνησε ἀπὸ τὰ
πόδια του καὶ μετατράπηκε σ ᾽ ἕνα βίαιο τρέμουλο μέ-
χρι νὰ ϕτάσει στὸ ὑπόλοιπο σῶμα του. Τὰ δόντια του
χτυποῦσαν. Τὰ βλέϕαρά του πετάρισαν.

Εἶπε, «σ ᾽ ἀγαπῶ».
«σὲ παρακαλῶ», ψιθύρισε, βυθίζοντας τὸ πρόσωπό

της στὸν λαιμό του. Μύρισε τὴν κολόνια του. ῎ Ενιωσε
ἕνα τραχὺ σημεῖο ποὺ τοῦ εἶχε ξεϕύγει στὸ ξύρισμα τὸ
πρωί. ῞ Οπου κι ἂν τὸν ἀκουμποῦσε, τὸ δέρμα του ἦταν
τόσο, μὰ τόσο κρύο. «Μὴ μ ᾽ ἀϕήνεις Πόλ, σὲ παρα-
καλῶ».

«Δὲν σ ᾽ ἀϕήνω», ὑποσχέθηκε.
᾽αλλὰ μετὰ τὸ ἔκανε.
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