
Η ΕρΕυνΑ, η συλλογή υλικού και η σύν-
θεση πάνω στα οποία στηρίχθηκε αυτό το
βιβλίο ξεκίνησε με τρεις διαδοχικές έμμι-
σθες ερευνητικές συνεργασίες από το 2006
μέχρι το 2009 με το Yale Center for Bri -
tish Art, στο New Haven, τη Huntington
Library στο San Marino και το Center for
17th- and 18th-Century Studies του UCLA
στο Λος Άντζελες. Μετά τη μετακίνησή
μου στην Ελλάδα συνέχισε η συλλογή του
υλικού με δύο ακόμη επιστημονικές συ-
νεργασίες στο εξωτερικό (με το Wellcome
Centre for the History of Science, Techno -
logy and Medicine στο Πανεπιστήμιο του
Manchester και το Birkbeck University στο
Λονδίνο). Με αμείωτους ρυθμούς συνεχί-
στηκε επίσης και διογκώθηκε και η συγ-
γραϕή του βιβλίου. 

Μέσα από τη διαδικασία αυτή προ-
έκυψαν χειρόγραϕα και κεϕάλαια για πα-
ραπάνω από ένα βιβλία, γραμμένα όλα
στα αγγλικά. Ένα συνεκτικό τμήμα αυτής
της δουλειάς παρουσιάζεται σήμερα στο
παρόν βιβλίο το οποίο μεταϕράστηκε από
την αρχική του μορϕή στα αγγλικά από
την Έϕη Αυγήτα. Η εμπειρία και η καλ-
λιέργεια της κ. Αυγήτα δεν ϕαίνονται μό-
νον στο μεταϕραστικό αποτέλεσμα αλλά
και στην ακούραστη συνδρομή της με λε-

πτές επεμβάσεις κατά την υϕολογική προ-
σαρμογή του κειμένου από τον συγγραϕέα.
Την ευχαριστώ ολόψυχα για την πίστη της
ότι μπορεί αυτό το επικό εγχείρημα να τε-
λειώσει και μάλιστα με επιτυχία. 

Κατά την πολύχρονη προετοιμασία
αυτού του βιβλίου, τα χρέη και οι ευχα-
ριστίες που έχουν συσσωρευθεί είναι πολ-
λές και αϕορούν στενούς συνεργάτες, ερευ-
νητικά ιδρύματα και το προσωπικό τους
και ϕουρνιές ϕοιτητών σε Αγγλία, Αμε-
ρική και Ελλάδα, οι οποίοι στήριξαν αυ-
τή τη δουλειά.

υπήρξα μοναδικά τυχερός που στη
διάρκεια της ερευνητικής μου ζωής έπε-
σα πάνω σε τρεις τουλάχιστον ανθρώπους,
στους οποίους χρωστάω πολύ περισσότε-
ρα από όσα μπορούν να προσδιοριστούν:
την καθηγήτριά μου, και τότε και τώρα,
Marcia Pointon, τον άνθρωπο που ξέρει
καλύτερα από όσους γνώρισα ποτέ να
βγάζει από τους άλλους τον καλύτερό τους
εαυ τό· τον αείμνηστο, αλλά πανταχού πα-
ρόντα καθηγητή ιστορίας της ιατρικής
John V. Pickstone και, ϕυσικά, τον κα-
θηγητή της ιστορίας της αρχιτεκτονικής
Mark Crinson, τον συνεργάτη μου πρώ-
τα στο Manchester, μετά στο Birkbeck –
και πάντα. 
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Εγκάρδιες ευχαριστίες οϕείλω στους
ανθρώπους στον Gutenberg – χωρίς την
πίστη τους δεν θα είχα μάλλον αναλάβει
να δουλέψω το βιβλίο αυτό στα ελληνικά,
όχι τουλάχιστον πριν τελειώσω με την αγ-
γλική του (σημαντικά διαϕορετική) έκδο-
ση. Ο Κώστας (Δαρδανός) και η Ειρήνη
(Δάγλα) στις αρχές του εγχειρήματος και
στη συνέχεια η Μάγδα (Κλαυδιανού) στην
επιμέλεια του βιβλίου με πήραν από το χέ-
ρι και με ανέχτηκαν ώς το τέλος με το μίγ-
μα ανυπομονησίας και γενναιοδωρίας που
αρμόζει στη βαθιά εμπειρία που διαθέτουν.

Τέλος, ήταν ϕαίνεται γραϕτό η συγ-
γραϕή της παρούσας μελέτης να ολοκλη-
ρωθεί στη μέση ενός ανθρώπινου μακε-
λειού, το οποίο ξαναέβαλε στο κέντρο της
ιστορίας πολλά από τα ζητήμα τα με τα
οποία ασχολείται το βιβλίο αυτό. υγεία
και νόσος· νεότητα και ζωτικότητα· ϕυ-
σιολογίες “ατομικών” συμπεριϕορών και
δημόσια υγιεινή έξεων· απόσταση και εγ-
γύτητα, σοκ και ϕόβος, ενσυναίσθηση και
αναισθησία, αισθητηριακή ϕτωχοποίηση
και (ηλεκτρονικές) μιμήσεις πραγματικό-
τητας· μικροδιαχείριση της ζωής και αστυ-
νόμευση της λεπτομέρειας και των επα -
ϕών· πολλαπλασιασμός των σημείων ει-
σόδου της βιο-εξουσίας και σϕοδρή ανα-
παραγωγή των κοινωνικών διαιρέσεων…

Όπως το είδαμε να συμβαίνει σε πραγ-
ματικό χρόνο, το βιοϊατρικό αυτό κατεπεί-
γον μετατράπηκε στο άψε σβήσε σε μια
βιοπολιτική καταιγίδα ελέγχων και υπο-
λογισμών, οι οποίοι, ανάμε σα στις πολλές
τους επιδράσεις, άϕησαν προδομένες και
ανυπεράσπιστες όλες τις βαθμίδες της δη-
μόσιας υγείας στη χώρα αυτή. Στην κο-

ρύϕωση της αποτυχίας αυτής, τον μαύρο
νοέμβριο του 2020, η συμ ϕορά χτύπησε
και την πόρτα της δικής μου οικογένειας.
Έπειτα από οκτώ μέρες “νοσηλείας” στο
νοσοκομείο, από τις οποίες τις πέντε πε-
ριμέναμε μάταια μία θέση στη ΜΕΘ, όπου
ρητώς θα έπρεπε να είναι και ο πατέρας
μου, σύμϕωνα με τους ηρωικούς γιατρούς
της μονάδας, βρέθηκε ένα πρωί νεκρός, ο
άνθρωπος στον οποίο οϕείλω το μεγαλύ-
τερο «ευχαριστώ» για το βιβλίο αυτό. Μό-
νος με το κινητό του και τα αγωνιώδη του
τελευταία μηνύματα, αβοήθητος πάνω στο
κρεβάτι του, στην αλλαγή βάρδιας του προ-
σωπικού... Όπως και χιλιάδες άλλοι άν-
θρωποι, Πολυαγαπημένοι για τους πολ-
λούς κοντινούς και μακρινούς τους συναν-
θρώπους που τους γνώριζαν και τους απο-
λάμβαναν. Βγαίνω από τη γραμματεία του
νοσοκομείου με τα πιστοποιητικά της συμ -
ϕοράς και ακούω ακόμη στα αυτιά μου τις
ϕωνές των δελτίων ειδήσεων με τις ειρω-
νικές, σχεδόν σαδιστικές τους διαβεβαιώ -
σεις ότι το σύστημα υγείας «είναι θωρα-
κισμένο», ότι «δέχεται πιέσεις αλλά αντέ-
χει» και άλλα τέτοια αγορασμένα... 

Στο τέλος, αυτός ο θάνατος έβαλε τη
μεταϕυσική μέσα στη βιοπολιτική και μου
έμαθε πολλά όχι μόνον για τα reality ef-
fects και τη σχέση τους με τις συγκινή-
σεις –το θέμα που πραγματεύεται το βι-
βλίο αυτό– αλλά και για τα πιο μύχια
ακόμη eternity effects, αυτά που νιώθεις
για ανθρώπους που αγαπήθηκαν τόσο που
δεν χάνονται ποτέ… εδώ μέσα. 

«Μεγάλε, θα την τελειώνουμε αυτή
την παρτίδα τάβλι που αϕήσαμε στη μέ-
ση –σ’ το υπόσχομαι– κάθε μέρα».
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Ο ΒΙΒΛΙΟ ΑΥΤΟ διερευνά τις αχαρτο-
γράϕητες αλληλεπιδράσεις ανάμεσα

στην τέχνη και την ιατρική κατά τη γεωρ -
γιανή περίοδο στη Βρετανία. Οι υψηλής
ισχύος επανορισμοί που αντιμετώπισαν
αυτή την εποχή το υψηλό ως μια πλήρως
ενσώματη αισθητική εμπειρία αποτέλεσαν
το έδαϕος για αυτές τις αλληλεπιδράσεις,
προκαλώντας δύο αλληλένδετα ϕαινόμενα:
πρώτον, την εμ ϕάνιση ενός ευρέος ϕάσμα-
τος σωματικών γλωσσών –ϕυσιολογία,
ανατομία, ιατρική και κλιματική θεωρία–
για την ανάλυση των καλλιτεχνικών ϕαι-
νομένων και, δεύτερον, τη δυναμική ανά-
δυση της ρητορικής της «πραγματικότη-
τας», η οποία αποτέλεσε ένα ριζοσπαστικό
εργαλείο για τη διάρρηξη των αριστοκρα-
τικών κανόνων στην τέχνη και την ανα-
ζωογόνηση της αναπαράστασης. Τα εικα-
στικά και συγκινησιακά προϊόντα αυτής
της ιστορικής και με μακροπρόθεσμα απο-
τελέσματα αλληλεπίδρασης συνιστούν αυ-
τό που αποκαλώ υπέροχο πραγματικό, με
τις ρίζες του να εντοπίζονται στον πρώτο

συγγραϕέα στην Αγγλία που ακολούθη-
σε μια αδιαμϕισβήτητα αισθησιοκρατική
ή ϕυσιολογική οπτική γωνία για τη με-
λέτη των εμπειριών που σχετίζονται με την
τέχνη, δηλαδή τον Edmund Burke και το
έργο του A Philosophical Enquiry into the
Origins of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful [«Φιλοσοϕική Πραγματεία πε-
ρί των Καταβολών των Ιδεών μας για το
Υπέροχο και το ώραίο»] (1757/9).1

Κάποιες πρόσϕατες ανακαλύψεις έχουν
ϕέρει στην επιϕάνεια τη «σοκαριστική»
και «ανησυχητική» ϕύση του μοντέλου του
Burke.2 Το παρόν βιβλίο εστιάζει στη συμ-
βολή που είχε το μοντέλο αυτό στην υλι-
στική επανανάγνω ση του γούστου, της
θέασης των έργων τέχνης και των καλλι-
τεχνικών πρακτικών της εποχής. Η θεω -
ρία του Burke για το υπέροχο τόνισε με
εξαιρετικά ασυνήθιστο τρόπο την κεντρι-
κή σημασία του «πόνου» [pain], του «μό-
χθου» [labour] και της «βίαιης άσκησης»
[violent exertions] στην τέχνη, και με τον
τρόπο αυτό σηματοδότησε την ανάδυση
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1. Για τα θέματα ορολογίας που προκύπτουν
από τη μετάϕραση του όρου sublime ως υπέρο-
χο, βλ. το τελευταίο τμήμα της παρούσας Ει-
σαγωγής, «Σημείωση».

2. Το χαρακτηριστικότερο σύγχρονο παράδειγ-
μα αυτής της στάσης είναι το βιβλίο του Da vid
Bromwich, The Intellectual Life of  Edmund Burke
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014).
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νέων αντι-κανονιστικών ϕυσιολογιών της αίσθησης, οι οποίες έρχονταν σε σύγκρουση
με τα ελιτίστικα μοντέλα ήσυχης δραστηριότητας και «μετριοπαθών απολαύσεων» που
κυριαρχούσαν την ίδια περίοδο. Αντικείμενο του βιβλίου είναι αυτή ακριβώς η βιο-αι-
σθητηριακή σύγκρουση και οι πολλές απεικονιστικές, πολιτικές, κοινωνικές και επαγ-
γελματικές διακλαδώσεις της που επεκτείνονταν σε διάϕορες καλλιτεχνικές, ιατρικές
και επιστημονικές σϕαίρες. Βασικό στοιχείο αυτού του εγχειρήματος είναι ο μετα-
σχηματισμός της βιο-αισθητηριακής αυτής διαμάχης σε αντίπαλες ιδέες και πρακτι-
κές γύρω από την εικαστική αναπαράσταση –ειδικά την αναπαράσταση της ζωντα-
νής μορϕής στην τέχνη και την επιστήμη– και γενικότερα την ιστορία του εικαστι-
κού στιλ αυτής της περιόδου. Είναι πράγματι συναρπαστικός ο τρόπος με τον οποίο
αυτή η σωματικότητα της μεθόδου –η οποία συχνά αποκαλείται από τους ιστορικούς
της επιστήμης «ρεαλισμός»– συνδέθηκε εκείνην ακριβώς τη στιγμή με την απαίτηση
που υπήρχε για περισσότερη πραγματικότητα στα έργα τέχνης· δηλαδή, με ένα είδος
εικαστικού ρεαλισμού που ονομάζεται στο βιβλίο αυτό υπέροχο πραγματικό λόγω της
συσχέτισής του με τις εντυπωσιακές επιδράσεις των ανατομικών λεπτομερειών στην
αναπαράσταση των ζωντανών μορϕών.

Ο στόχος του συνδυασμού αυτών των δύο εννοιών που δεν θεωρούνται συνήθως
συμβατές –το πραγματικό, το οποίο συχνά γίνεται αντιληπτό ως μια αντικειμενι-
κή, ασκητική και αποστασιοποιημένη κατηγορία, και το υπέροχο, το οποίο συνήθως
θεωρείται μια έννοια αντι-σωματική, αντι-εικαστική και αϕηρημένη– είναι να ανα-
σκευαστεί η ιστορία και των δύο στον 18ο αιώνα. Έτσι, το βιβλίο παρουσιάζει τον ρι-
ζοσπαστικό τρόπο με τον οποίο, ξεκινώντας από τον Burke, οι εκκλήσεις για μια ενι-
σχυμένη πραγματικότητα στις εικαστικές αναπαραστάσεις συνδυάστηκε με το αίτημα
για περισσότερη πραγματικότητα στη θέαση και μια αυξανόμενη έλξη προς ολοένα
και πιο οξείες αισθήσεις. Υποστηρίζεται εδώ ότι η πραγματεία του Burke λειτούργη-
σε ως το έδαϕος πάνω στο οποίο οι οδυνηρές ϕυσιολογίες της θέασης συχνά συνυ -
ϕαίνονταν με κοπιαστικά στιλ λεπτομερειακής αναπαράστασης. Μαζί εγκαινίασαν
ενεργειακούς κύκλους αυξανόμενης ζωτικότητας, οι οποίοι στάθηκαν καθοριστικοί για
το βίαιο ξέσπασμα ενός ιδιαίτερου και εξαιρετικά αγνοημένου είδους «θερμού» ρεα -
λισμού στην εικαστική κουλτούρα – το υπέροχο πραγματικό. Αυτό το κυνήγι της
πραγματικότητας στις οπτικές εντυπώσεις δεν απέκρυπτε τη σχέση του με το χαμη-
λό και το πληβειακό στοιχείο –το οποίο η κατεστημένη κριτική χαρακτήριζε ως «άξε-
στο»– και ερχόταν σε σύγκρουση με άλλες ορθοδοξίες αϕηρημένης όρασης που ήταν
δημοϕιλείς στους νεοκλασικούς και ακαδημαϊκούς κύκλους της ελίτ.

Εν συντομία, λοιπόν, στόχος αυτού του βιβλίου είναι να αναδείξει μια μοντέρνα γε-
νεαλογία του πραγματικού και των διάϕορων ρεαλισμών γενικότερα. Η ανάδυση και
η κοινωνική ιστορία αυτού που αποκαλώ «αισθήσεις της πραγματικότητας» [“reali -
ty sensations”], μιας νέας κατηγορίας χειροπιαστών αλλά και προκλητικών δυνάμεων
που έρχεται σε σύγκρουση με τις ήπιες και ολοένα και πιο τεχνητές και απόμακρες
αισθήσεις, είναι ιδιαίτερα σημαντική από την άποψη αυτή. Οι αισθήσεις της πραγμα-
τικότητας γίνονται ευρέως κατανοητές την περίοδο αυτή ως ανάμικτα πάθη, ταυτό-
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χρονα γνωστικά και αντιληπτικά, ενσώματα και νοήμονα, εϕαρμοζόμενα τόσο στην
τέχνη όσο και στην επιστήμη. Τα πάθη αυτά συνιστούν μια νέα κατηγορία συγκινή-
σεων που ονομάζονται «επιστημονικές συγκινήσεις» και, όπως δείχνει το Κεϕάλαιο 4
της παρούσας μελέτης, εντάσσονται στο ευρύτερο πλαίσιο μιας μοναδικής στιγμής στην
αρχαιολογία του μοντέρνου νατουραλισμού που ονομάζεται στο βιβλίο αυτό «υπέρο-
χος εμπειρισμός». 

Μεταξύ άλλων πλεονεκτημάτων, η οπτική αυτή αγγίζει και μια σειρά από σύγ-
χρονους προβληματισμούς. Προσϕέρει, για παράδειγμα, μια νέα, γόνιμη κριτική και
ιστορική κατανόηση ορισμένων ολοένα και πιο πιεστικών ερωτημάτων που αϕορούν
τον χαρακτήρα της παρουσίας και των συνθηκών της πραγματικότητας σε αισθητη-
ριακά και καλλιτεχνικά ϕαινόμενα – με άλλα λόγια, τι θεωρούνταν ότι συνιστούσε
παρουσία [presence] στις διαϕορετικές εποχές, και ποια ήταν τα επίπεδα δύναμης ή
πίστης στις αισθήσεις που απαιτούνταν κάθε ϕορά ώστε να μπορεί κάτι να ανακη-
ρυχθεί «πραγματικό». Αυτός ο προβληματισμός σχετικά με το «εύρος αντήχησης» που
δίνει στις εικαστικές αναπαραστάσεις τη δυνατότητα να ανακαλούν πειστικές αναλο-
γίες με τη ζωή και την πραγματικότητα έχει έρθει πρόσϕατα στην επιϕάνεια σε ση-
μαντικές εργασίες για την ιστορία της τέχνης που αϕορούν τις νεωτερικές, μοντερνι-
στικές και μεταπολεμικές εικαστικές πρακτικές.3 Η ίδια τάση είναι ξεκάθαρη και σε
σύγχρονες ιστορίες της λογοτεχνίας, των τεχνών, της επιστήμης καθώς και σε ιστο-
ρίες της αντιληπτικής εμπειρίας, των οπτικών τεχνολογιών, των εμπορικών θεαμά-
των και της ανθρώπινης υποκειμενικότητας στον μοντέρνο κόσμο.4
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3. Το έργο της Linda Nochlin ήταν καθο-
ριστικό για την επισήμανση των διαϕορετικών
μετασχηματισμών και κριτικών πλευρών των
αξιώσεων της πραγματικότητας σε διαϕορετικά
είδη καλλιτεχνικών ρεαλισμών, από τις αξιολο-
γήσεις των σύγχρονων ρεαλισμών όπως στην
πρώιμη αλλά ρηξικέλευθη έκθεσή της Realism
Now (8 Μαΐου-12 Ιουνίου 1968, Wassar College
Art Gallery, Poughkeepsie, New York) μέχρι την
αιχμηρή ανάλυση του ιστορικού κινήματος του
ρεαλισμού στο εμβληματικό βιβλίο της με τίτ-
λο Realism (London, 1971). Για πιο πρόσϕατες
αναλύσεις και επανεκτιμήσεις αυτής της αντί-
ληψης για τον ρεαλισμό βλ., για παράδειγμα, Lin-
da Nochlin, Bathers, Bodies, Beauty: The Viscer-
al Eye (Cambridge MA: Harvard University Press,
2006) και Alex Potts, Experiments in Modern Re-
alism: World Making, Politics and the Everyday
in Postwar European and American Art (New
Haven & London: Yale University Press, 2013).
Ορισμένες πρόσϕατες εκθέσεις αξιοποιούν, κα-
ταγράϕουν και επανεκτιμούν αυτή τη νέα δίψα

για την πραγματικότητα σε σχέση με ιστορικά
καλλιτεχνικά εγχειρήματα, βλ. The Painting of
Modern Life 1960s to Now (4 Οκτωβρίου-30 Δε-
κεμβρίου 2007, Hayward Gallery· κατάλογος σε
επιμ. του Ralph Rugoff από την Hayward Pub-
lishing) – μια επανεξέταση του ϕωτορεαλισμού
και της pop art της δεκαετίας του 1960 και της συ-
νεχιζόμενης μέχρι σήμερα έλξης αυτής της ώθη-
σης προς το πραγματικό· ή, ακόμη πιο πρόσϕατα,
βλ. Lowry and the Painting of  Modern Life (25
Ιουνίου-20 Οκτωβρίου 2013, Tate Britain· κατά-
λογος που εκδόθηκε από την Tate Publishing σε
επιμ. T. J. Clark και Anne M. Wagner).

4. Βλ., για παράδειγμα, Peter Brooks, Rea -
list Vision (New Haven & London: Yale Universi-
ty Press, 2005) και A Concise Companion to Rea -
lism, επιμ. Matthew Beaumont (Oxford: Wiley-
Blackwell, 2010). Βλ. επίσης John Tresch, Roman-
tic Machine: Utopian Science and Technology after
Napoleon (Chicago: CUP, 2012) και Jonathan Crary,
Suspensions of  Perception (Cambridge, MIT Press,
1999) και «Gericault, the Panorama, and Sites of



Από αυτήν και από πολλές άλλες απόψεις, το παρόν βιβλίο εμϕανίζεται σε μια
περίεργη στιγμή, η οποία βρίσκεται ούτως ή άλλως στη ρίζα της ιστορικής του πι-
θανότητας. Εννοώ ότι ϕαίνεται να βρισκόμαστε εν μέσω των τελικών σταδίων μιας
πολύ πιο μακράς περιόδου όπου οι ισχυρές αντι-ρεαλιστικές τάσεις –αρχικά μοντερ-
νιστικών και στη συνέχεια μεταμοντερνιστικών καταβολών– έχαιραν ευρείας συναί-
νεσης μεταξύ των μελετητών της ιστορίας της τέχνης και των ανθρωπιστικών σπου-
δών γενικότερα. Αυτές οι επιθέσεις διαρκείας παρουσιάζουν τον ρεαλισμό ως καρικα-
τούρα, ως μια αταβιστική, απλουστευτική, διαϕανή, αϕελή, ακόμη και επικίνδυνη ή
υποκριτική, τάση που υποτίθεται ότι προωθεί απροβλημάτιστα και επιϕανειακά τις
σχέσεις ανάμεσα στην πραγματικότητα και την αναπαράστασή της.5 Σε αυτό το πε-
ριβάλλον, «ο ρεαλισμός και ο μοντερνισμός ή ο μεταμοντερνισμός» ή «ο ρεαλισμός και
η μοντέρνα τέχνη», όπως και «ο ρεαλισμός και η αϕαίρεση», κατανοούνται απλώς ως
αντίθετοι πόλοι: ως εκείνες «οι μεγάλες αντιθέσεις που διαμόρϕωσαν –ή μάλλον πα-
ραμόρϕωσαν– τις διάϕορες ορθόδοξες αντιλήψεις σχετικά με την παραγωγή νοήμα-
τος στην τέχνη του εικοστού αιώνα».6

Η παράδοση αυτή βρίσκεται υπό ριζική αναθεώρηση την ώρα που γρά ϕονται αυ-
τές οι γραμμές. Νέες προσεγγίσεις επιμένουν ότι οι έννοιες του νατουραλισμού ή της
αναπαράστασης δεν παρουσιάζουν ιστορικά μεγάλη συνάϕεια με την έννοια και τις πρα-
κτικές του ρεαλισμού.7 Άλλοι κάνουν κάλεσμα για μια επανεξέταση του ρεαλισμού στη
σύγχρονη κουλτούρα μέσα από μια δυναμικότερη αϕομοίωση των μεταμοντερνιστικών
κριτικών στις αϕηγηματικές και αναπαραστασιακές συμβάσεις.8 Αυτή η μελέτη ανα-
γνωρίζει τον κριτικο-ιστορικό ρόλο αυτής της στροϕής προς τις μοντερνιστικές και με-
ταμοντερνιστικές επανερμηνείες του ρεαλισμού που ξεϕεύγουν από τους, οικείους πλέον,
περιορισμούς της πιστότητας και της επονομαζόμενης «κοντινής αναπαράστασης της
πραγματικότητας». Το ανά χείρας βιβλίο συμμετέχει σε αυτά τα κριτικά ρεύματα και
συμβάλλει μάλιστα στην εμβάθυνση και τον εμπλουτισμό τους μέσα από την υπογράμ-
μιση των αισθητηριακών και συγκινησιακών δυνάμεων που συμμετέχουν στις διάϕο-
ρες λειτουργίες της πραγματικότητας και του ρεαλισμού κατά τον μακρύ 18ο αιώνα,
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Reality in the Early Nineteenth Century», Grey
Room, αρ. 9 (Φθινόπωρο 2002): 5-25.

5. Για μια κριτική επισκόπηση αυτής της
αρνητικής πρόσληψης του ρεαλισμού, βλ. Matthew
Beaumont, «Introduction: Reclaiming Realism»,
στο A Concise Companion to Realism, 4, 7-9.

6. Paul Wood, «Realisms and Realities», στο
Realism, Rationalism, Surrealism, επιμ. Briony
Fer, David Batchelor και Paul Wood (New Haven
& London: Yale University Press in Association
with The Open University, 1993)· Beaumont, «In-
troduction: Reclaiming Realism», A Concise Com-
panion, 6· Linda Nochlin, New Realists, 7.

7. Potts, Experiments in Modern Realism, 2-
4 και Wood, «Realisms and Realities», 254-56,
271-73 και 326-331.

8. Χαρακτηριστική για τη ριζοσπαστική ϕύ-
ση αυτής της αναθεώρησης είναι η έκκληση μιας
νέας γενιάς μελετητών να ενσωματωθεί, προς την
κατεύθυνση μιας πληρέστερης κατανόησης του
ρεαλισμού, η εκπληκτική, αν και ουσιωδώς αντι-
ρεαλιστική, ανάλυση των «εντυπώσεων πραγμα-
τικότητας» [“reality effects”] από τον Roland Ba -
rthes· βλ. Beaumont, «Introduction: Reclaiming
Realism», A Concise Companion, 2.



σε μια περίοδο δηλαδή που έχει πια περάσει η χρυσή εποχή της ψευδαίσθησης και της
οϕθαλμαπάτης. ώστόσο, πιστεύω επίσης ότι υπάρχουν βάσιμοι λόγοι να αντιμετω-
πιστεί, χωρίς περαιτέρω υπεκϕυγές, και «ο ρεαλισμός με την έννοια της δημιουργίας
ενός ακριβούς, λεπτομερούς και αναγνωρίσιμου ομοιώματος της οπτικής εμπειρίας»·
να αντιμετωπιστεί, δηλαδή, αυτό το είδος ιστορικού ομοιοτυπικού ρεαλισμού, ο οποίος
συνεχίζει να «εξορίζεται στη λήθη του ϕιλισταϊσμού», του ακαδημαϊσμού και του κιτς
με αδικαιολόγητη βιασύνη.9

Η αισθητηριακή υλικότητα των καλλιτεχνικών τάσεων του 18ου αι. που προα-
σπίζονταν τη ριζοσπαστική μίμηση και μελετώνται στο βιβλίο αυτό είναι ίσως μία
από τις πιο πρώιμες και πιο σημαντικές στιγμές ανάμεσα σε μια σειρά κριτικών ρεα -
λισμών που εμϕανίστηκαν στη νεωτερική εποχή. Τη συγκεκριμένη περίοδο, η λαχτά -
ρα για αισθήσεις βασισμένες στην πραγματικότητα καθορίζει σύνθετες, αποσταθε-
ροποιητικές και δύσκολες οπτικές εμπειρίες, οι οποίες ρίχνουν ϕως στις πολύπλοκες
ϕιλοδοξίες της περιγραϕικής ακρίβειας. Η ακρίβεια αυτή διαϕέρει από άλλες μορϕές
πιστότητας του παρελθόντος, αυτές για παράδειγμα που κυριαρχούσαν στην Ολλαν-
δική Σχολή. Συνδέθηκε αρκετά νωρίς και συστηματικά με μια ανατομο-ϕυσιολογική
κριτική του σώματος (την ανατομία του απεικονιζόμενου σώματος και την επιστημο-
νική ϕυσιολογία του ιδανικού θεατή) και συμπεριέλαβε πρωτόγνωρα επίπεδα σωμα-
τικής έντασης και σενάρια ακραίας δράσης. Αντί για έναν προσανατολισμό στο πα-
ρελθόν, αυτή η ομοιοτυπική μίμηση μπορεί να συσχετιστεί πολύ καλύτερα με μελλο-
ντικές εξελίξεις, με τη νεωτερικότητα και την ανάδυση του πραγματικού – «το πραγ-
ματικό όπως το συνέλαβε η νεωτερικότητα». Πράγματι, η ομοιοτυπική μίμηση που
διερευνάται στην παρούσα μελέτη κοιτά προς το μέλλον και βρίσκεται στις απαρ-
χές αυτού του «νέου λογοκριτικού μοντέλου περί πραγματικότητας», το οποίο ο Jo -
nathan Crary μπορεί να είδε να «διαμορϕώνεται κατά τον 19ο αι.»,10 αλλά οι ρίζες του
είναι πιο βαθιές και ϕτάνουν ώς την ιδέα του υπέροχου πραγματικού [sublime real]
που εμϕανίστη κε στα μέσα του 18ου αιώνα. Η ίδια επένδυση στη συσσώρευση απτών
λεπτομερειών και «αναϕορικής πληρότητας» με την οποία ενισχύθηκε η δύναμη της
όρασης, η έκπληξη, η κατάπληξη και το σοκ που παρατηρούνται στις ραγδαία πολ-
λαπλασιαζόμενες «βιομηχανίες παραγωγής πραγματικότητας» κατά τον 19ο αι., χα-
ρακτηρίζει και το υπέροχο πραγματικό που εξετάζεται εδώ.11 Αλλά, σε αντίθεση με
την ακινησία και τον ασκητισμό που χαρακτηρίζουν την ανάλυση του Roland Barthes
για τη μοντέρνα αισθητική του ρεαλισμού με όρους αποσύνθεσης του σημείου –δη-

Ε Ι Σ Α Γ ώ Γ Η 21

9. Nochlin, New Realists, 7.
10. Για τον τρόπο με τον οποίο ο Crary κα-

τανοεί τις εντυπώσεις πραγματικότητας στον Ro -
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λαδή ως «απουσία του σημαινόμενου προς όϕελος μονάχα του αντικειμένου αναϕο-
ράς»–, το θέμα και το συγκινησιακό περιεχόμενο, ειδικά η εκϕραστικότητα της σκη-
νής εξακολουθεί να έχει σημασία για αυτές τις προσομοιώσεις του πραγματικού κό-
σμου στον μακρύ 18ο αι. που στο βιβλίο αυτό χαρακτηρίζονται υπέροχες.12

Αυτοί οι πυλώνες του υπέροχου πραγματικού διερευνώνται στο βιβλίο σε τρία μέρη,
τα οποία μελετούν τον ϕυσιολογικό επαναπροσδιορισμό της πρόσληψης εκ μέρους του
θεατή κατά τον 18ο αι., τον ρόλο της επιστήμης της ανατομίας στην καλλιτεχνική θεω -
ρία, εκπαίδευση και κριτική, και τέλος την οπτικοποίηση αυτών των λογοκριτικών με-
τατοπίσεων στη ζωγραϕική και την επιστημονική εικονογράϕηση της εποχής. Στο
Μέρος Ι, «Η σωματική μέθοδος: ϕυσιολογία και τέχνη», εξετάζονται οι ανταγωνιστι-
κές σωματικές και ϕυσιολογικές γλώσσες που συμμετείχαν στον υλιστικό επαναπροσ-
διορισμό των σημαντικών αισθητικών κατηγοριών της εποχής – κυρίως του ιδεώδους
κάλλους και του υπέροχου. Σε αντίθεση με τη χρόνια παραμέληση του Μέρους IV –του
κατεξοχήν ιατρικού τμήματος της Φιλοσοϕικής Πραγματείας–, το Κεϕάλαιο 1 μελε-
τά την απόϕαση του Burke να εντάξει το σύνολο του ανθρώπινου οργανισμού στην ανά-
λυση των καλλιτεχνικών ϕαινομένων, μέσω μιας ενδελεχούς ενασχόλησης με τις αι-
σθησιοκρατικές και βιταλιστικές ϕιλοσοϕίες του ιατρικού περιθωρίου της εποχής του.
Το άθροισμα των καινοτομιών αυτού του εγχειρήματος είναι αυτό που αποκαλώ σω-
ματική μέθοδο του Burke. Το Κεϕάλαιο 1 δείχνει πώς η ανάδυση των σωματικών μο-
ντέλων συνδεόταν στενά με τον ευρείας κλίμακας εκμοντερνισμό και ριζοσπαστικό εκ-
δημοκρατισμό των παραδοσιακών θεωριών του υπέροχου, ενώ το Κεϕάλαιο 2, και πάλι
σε αντίθεση με τις παραδοσιακές ιδεαλιστικές και αντι-σωματικές προσεγγίσεις στην
κλασική θεωρία της τέχνης, δείχνει τον τρόπο με τον οποίο το ωραίο αγκυροβολείται
και αυτό στο ζωντανό σώμα. Το κεϕάλαιο αυτό δίνει έμϕαση, συγκεκριμένα, στις χρο-
νίως αγνοημένες αλλά εκτεταμένες αλληλεπιδράσεις ανάμεσα στις θεωρίες του Johann
Joachim Winckelmann ή του Anton Raphael Mengs για το ιδεώδες κάλλος και τα
εδραιωμένα νεο-ιπποκρατικά, ευσεβιστικά και άλλα ευγενή ιατρο-ϕυσιολογικά μοντέ-
λα, τα οποία ήταν ήδη δημοϕιλή στις ευγενείς θεωρίες για την τέχνη στη Βρετανία
και αλλού. Κάτι ακόμη πιο σημαντικό είναι ότι το Μέρος Ι προτείνει μια νέα βιοδυ-
ναμική ανάγνωση του ωραίου και του υπέροχου ως αισθητικών κατηγοριών με δρα-
στικά ανταγωνιστικούς βαθμούς ϕυσιολογικής έντασης. Έτσι το ωραίο συνδέεται με την
αριστοκρατική ησυχία και χαλάρωση (Κεϕάλαιο 2), ενώ η εμπειρία του υπέροχου με
τις πληβειακής προέλευσης αισθήσεις του πόνου και του μόχθου (Κεϕάλαιο 1). Αυτές
οι κινήσεις αποδείχθηκαν καθοριστικής σημασίας για την εδραίωση της τέχνης ως βιο-
πολιτικού πεδίου ανταγω- νιστικών αισθητηριακών οικονομιών, με τη Φιλοσοϕική
Πραγματεία του Burke να βρίσκεται στο προσκήνιο αυτών των μετατοπίσεων στα πε-
δία της κατανόησης της τέχνης και της αισθητικής αντίληψης.

Το Μέρος II («Η ανάδυση της ανατομικής κριτικής: η θεωρία και η ιστορία της
τέχνης») εξετάζει τον αντίκτυπο αυτών των ϕυσιολογικών συγκρούσεων στις αντι-
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λήψεις γύρω από την επιστήμη της ανατομίας και τις πολλές χρήσεις της σε διάϕο-
ρα συμϕραζόμενα που σχετίζονται με την τέχνη, ειδικά στη θεωρία της τέχνης (Κε -
ϕάλαιο 3), τη διδασκαλία της τέχνης (Κεϕάλαιο 4) και τη γέννηση της ιστορίας της
τέχνης ως γνωστικού πεδίου. Απόδειξη για την καθοριστική σημασία της σωματικής
στροϕής είναι η κορύϕωση της επίδρασης που είχαν οι βιοϊατρικές προσεγγίσεις και
οι αισθητηριακές ϕυσιολογίες πάνω στις συζητήσεις γύρω από την οπτική παρουσία -
ση του σώματος στην τέχνη. Το αποτέλεσμα ήταν η ανατομική επιστήμη να ασκεί
ολοένα και μεγαλύτερη επίδραση στις καλλιτεχνικές πρακτικές της εποχής. Η εξέ-
λιξη αυτή οδήγησε σε αυτό που το συγκεκριμένο βιβλίο αποκαλεί «ανατομική κριτι-
κή», δηλαδή ένα νέο στιλ οπτικής ανάλυσης στην τέχνη, το οποίο συνυϕαίνει καλλι-
τεχνικές ποιότητες και περιγραϕές με την ανατομική μορϕολογία, τη ϕυσιολογική
ανάλυση και τις βιοϊατρικές αντιλήψεις. Η ανατομική κριτική παρήγαγε αλληλοσυ-
γκρουόμενες οπτικές και μοντέλα ανάλυσης που δίχασαν τους σχολιαστές λόγω των
διαϕορετικών στάσεών τους απέναντι στις καλλιτεχνικές αναπαραστάσεις του ανθρώ-
πινου σώματος και της ανατομίας του. Το Κεϕάλαιο 3 διερευνά τους διάϕορους νέους
ρόλους που διαδραμάτισε η ανατομική κριτική στις αϕηρημένες θεωρίες για το σώμα
και τις νεοκλασικιστικές ιστορίες της τέχνης, στις δημοσιεύσεις του Johann Joachim
Winckelmann και του Richard Payne Knight, οι οποίες άσκησαν στη Βρετανία ση-
μαντική επίδραση. Τα Κεϕάλαια 4 και 5 διερευνούν την αντίθετη τάση, δηλαδή την
ανάδυση ενός ριζοσπαστικού ανατομικού νατουραλισμού βγαλμένου από την καρδιά
του υπέροχου του Burke και τις διαλέξεις του William Hunter γύρω από την καλλι-
τεχνική ανατομία στη Βασιλική Ακαδημία. 

Τέλος, το Μέρος III («Τα μεγάλα έργα της σκληρής μίμησης και ανατομο-ϕυ-
σιολογικές οπτικές») αναλύει τον τρόπο με τον οποίο οι παραπάνω εξελίξεις υλοποιή -
θηκαν σε εικαστικά εγχειρήματα που συνδέονται τόσο με την τέχνη όσο και με την
επιστήμη. Οι ζωτικές διασταυρώσεις μεταξύ των θεωριών ενισχυμένης μίμησης και
των ακραίων ϕυσιολογιών θέασης που εξετάστηκαν στα δύο προηγούμενα μέρη του
βιβλίου επέϕεραν σημαντικές αλλαγές σε έναν τρίτο χώρο, στις εικαστικές αναπαρα-
στάσεις της ζωντανής μορϕής στην τέχνη και την επιστήμη. Το έργο ενός καινοτό-
μου ζωγράϕου με πρωτοποριακούς βιο-ανατομικούς δεσμούς, του George Stubbs, και
οι οπτικές πρακτικές ενός ανθρώπου της ιατρικής με πολλά ενδιαϕέροντα στον χώρο
της τέχνης, του William Hunter, ϕέρνουν και πάλι στην επιϕάνεια αυτές τις συνδέ-
σεις, οι οποίες μελετώνται στα Κεϕάλαια 6 και 7 αντίστοιχα. Μια εκ του σύνεγγυς
επανερμηνεία της σειράς πινάκων «Λιοντάρια και Άλογα» του Stubbs, συνοδευόμενη
από αναλύσεις τόσο των κειμένων όσο και των εικόνων που περιλαμβάνουν οι ανα-
τομικοί άτλαντες του Hunter και του Stubbs –το Anatomy of the Human Gravid Ute -
rus (1774) [«Η ανατομία της ανθρώπινης κυοϕορούσας μήτρας»] και το Anatomy of
the Horse (1766) [«Η ανατομία του αλόγου»] αντίστοιχα– στοιχειοθετούν ένα επιχεί-
ρημα που είναι κεντρικής σημασίας στο βιβλίο αυτό. Καταδεικνύουν δηλαδή ότι ο με-
γάλος ενθουσιασμός των κριτικών του 18ου αι. για τις οπτικές προσομοιώσεις δεν πε-
ριορίζεται σε μια σχετικά απλή επιθυμία για όλο και πιο ακριβείς εικόνες. Η αντί-
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ληψη του Hunter και του Stubbs για το υπέροχο έϕερε στο ϕως άλλον έναν ζωτικό
μηχανισμό που βρίσκεται στο επίκεντρο των ακραίων μιμήσεων: δηλαδή, όπως επι-
σήμανε πρό σϕατα και ο John Brewer, πολλοί καλλιτέχνες και κριτικοί της εποχής
ϕαίνεται πως κατανοούσαν καλά ότι «τα πλεονεκτήματα του καλέσματος για μείω-
ση της απόστασης» ανάμεσα στην τέχνη και το πραγματικό –ενός καλέσματος που
διατυπωνόταν συχνά από τους οπαδούς της σκληρής μίμησης– δεν μπορεί να θεωρη-
θεί ότι σχετίζονται με την αϕελή επιθυμία για πλήρη «εξουδετέρωση της απόστασης»
αυτής.13 Στην πραγματικότητα, πολύ πιο δυνατές διεγέρσεις αναδύονται ακριβώς στο
σημείο εκείνο όπου η απάτη προσεγγίζει τον στόχο της, χωρίς ποτέ να τον πετυχαίνει.
Εδώ ακριβώς εμϕανίζεται μια σοβαρή κρίση απότομων ταλαντώσεων μεταξύ τέχνης
και πραγματικού, η οποία καταλαμβάνει πίνακες και θεατές και επιδεινώνεται όσο
κοντύτερα ϕαίνεται να ϕτάνει στην ολοκλήρωσή του ο στόχος της προσομοίωσης. Με
άλλα λόγια, ο αγώνας για την επίτευξη της προσομοίωσης θέτει σε κίνηση συνεχόμε-
νες σπείρες αποτυχιών και επιτυχιών οι οποίες ορίζουν αυτό που η παρούσα μελέτη
κατανοεί ως μια κριτική αισθητική των προσεγγιστικών [proximate] προσομοιώσεων
και των αγωνιστικών μιμήσεων στην τέχνη. Πρόκειται για ένα σημαντικό εύρημα
στην εξέλιξη του βιβλίου. Αυτές ακριβώς οι ιλιγγιώδεις σωματικές ταλαντώσεις –ή,
για να ακολουθήσουμε τα εννοιολογι κά ευρήματα της παρούσας μελέτης, οι «συσταλ-
τικότητες»– ανάμεσα σε αντίθετες αισθητηριακές και συγκινησιακές καταστάσεις απο-
δείχθηκαν σημαντικές για τις μοναδικά μοντέρνες έλξεις με τις οποίες έχουν από τό-
τε επενδυθεί οι σκληρές μιμήσεις που περιγράϕω εδώ ως υπέροχο πραγματικό.

Συμβολές/προκλήσεις

Η σωματική/ϕυσιολογική μέθοδος

Κατά τη διερεύνηση των νέων εκδοχών της υπέροχης μίμησης στη διάρκεια της συ-
γκεκριμένης περιόδου, το βιβλίο προβαίνει σε μια σειρά από ζωτικές συνεισϕορές ώστε
να εμπλουτιστούν οι καθιερωμένες προσεγγίσεις στα ζητήματα που μας απασχολούν,
αμϕισβητώντας παράλληλα μια σειρά από κοινούς ερευνητικούς τόπους. Καθένα από
τα παραπάνω κεϕάλαια παρουσιάζει, στην πραγματικότητα, σημαντικές εναλλακτι-
κές προσεγγίσεις στις κυρίαρχες αϕηγήσεις για τα αντίστοιχα θέματα. Σε αντίθεση
με τον τρόπο που συγκεκριμένα τμήματα της διανόησης –τότε και τώρα– έχουν υπο-
τιμήσει τη σοβαρότητα ενασχολήσεων όπως του Burke με τις βιοϊατρικές γλώσσες, τα
Κεϕάλαια 1 και 5 αποκαθιστούν την επιστημονική αυστηρότητα αυτών των γλωσσών
–τον ϕυσιολογικό ριζοσπαστισμό και τον βιοϊατρικό υλισμό τους– στο υψηλότερο δυ-
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13. Η κρίσιμη και ιστορικά επιβεβαιωμένη
αυτή διαπίστωση αναλύεται στο John Brewer, «Re -
enactment and Neo-Realism», στο Iain Mc Calman

και Paul A. Pickering, επιμ., Historical Re-enact -
ment: From Realism to the Affective Turn (London:
Palgrave Macmillan, 2010), 79-89, ειδικά 83-84.



νατό επιστημονικό επίπεδο για την εποχή.14 Είναι μάλιστα συναρπαστικό να ανακα-
λύπτει κανείς πώς κάποιες πρόσϕατες κριτικές που θεωρούν τη ϕυσιολογική αισθη-
τική του Burke ένα «μη ϕιλοσοϕικό» είδος «αναγωγιστικής αισθησιοκρατίας»15 αντα-
νακλούν προκαταλήψεις που για πρώτη ϕορά είχαν διαμορϕωθεί στη διάρκεια αυτής
της περιόδου. Η εχθρική στάση προς το σωματικό υπέροχο του Burke που εξακολουθεί
να κυριαρχεί και σήμερα διαμορϕώθηκε στην ουσία κατά τα τέλη του 18ου αι.,16 όταν
κάτω από τις πιέσεις της συντηρητικής και αντι-υλιστικής αντεπίθεσης που ακολού-
θησε τη Γαλλική Επανάσταση εδραιώθηκαν τα πεδία της αισθητικής και της ϕιλο-
σοϕίας με τη μοντέρνα αϕηρημένη και αντι-σωματική μορϕή τους.17 Η ένταξη αυ-
τής της εχθρικότητας σε ένα στιβαρό ιστορικό πλαίσιο μας βοηθά να αποκαταστή-
σουμε τη βαθιά πολιτικοποιημένη γενεαλογία αυτής της σύγκρουσης γύρω από τη
ϕύση και την αξία της αισθητικής ϕυσιολογίας. Από τη μια πλευρά, μια τέτοια κίνη -
ση αποκαθιστά το ριζοσπαστικό κοινωνικο-πολιτικό βάρος της σωματικής μεθόδου
–η οποία θεωρείται από το κατεστημένο της εποχής ως υπέρ το δέον πληβειακή, δη-
μοκρατική, υλιστική, ακόμη και ανατρεπτική– ενώ, από την άλλη, υπογραμμίζει την
ενδεχομενικότητα και τον ιδεολογικό χαρακτήρα της συνεχούς, έκτοτε, απόρριψής της
στο όνομα μιας “προω θημένης” ϕιλοσοϕικής ανάλυσης.

Εδώ, αναδεικνύεται για άλλη μια ϕορά ο σημαντικός ρόλος της πρόσληψης σε ιστο-
ρικές μελέτες όπως η συγκεκριμένη. Όπως διαπίστωσα πολλές ϕορές κατά τη διάρ-
κεια της συγγραϕής αυτού του βιβλίου, οι αναγνώσεις της θεωρίας του Burke από τους
σχολιαστές της εποχής του είναι ιδιαίτερα χρήσιμες για την αποσταθεροποίηση των
κυρίαρχων κοινών τόπων και στρεβλώσεων σήμερα. Από την αρχική πρόσληψη του
βιβλίου του Burke μέχρι τις διαϕορετικές αντιδράσεις στο έργο του Stubbs (καλλι-
τεχνικό και επιστημονικό) (Κεϕάλαιο 6), οι κριτικοί της εποχής εκείνης ήταν γενι-
κά πολύ πιο διεισδυτικοί σε σχέση με τους σημερινούς όσον αϕορά τις δύσκολες και

Ε Ι Σ Α Γ ώ Γ Η 25

14. Για μια εκτενή αξιολόγηση αυτής της
πλευράς της πρόσληψης του κειμένου του Burke,
βλ. το άρθρο του συγγραϕέα «Edmund Burke’s
Physiological Aesthetics in Medico-Philosophical
Circles and Art Criticism, 1757-1824», επιμ. Peter
Jones και Martin Fitzpatrick, The Reception of
Edmund Burke in Europe (London: Bloomsbury
Publishing, 2017), 207-227.

15. Αυτές οι κριτικές στάσεις εξετάζονται
εκτενώς στο Κεϕάλαιο 1. ώστόσο, η άλλη πλευ-
ρά αυτής της καταγγελτικής στάσης είναι η σιω-
πή και η παραμέληση. Είναι πράγματι εντυπω-
σιακό το γεγονός ότι μια πρόσϕατη και κατά τα
άλλα σχολαστική μελέτη της ζωής και της πολι-
τικής στάσης του Burke αϕιέρωσε ένα ολόκληρο
κεϕάλαιο στην ανάλυση της Φιλοσοϕικής Πραγ-
ματείας χωρίς να θεωρήσει σκόπιμο να συμπερι-

λάβει έστω και μία αναϕορά αυτού που δικαίως
αποτελούσε, για γενιές μελετητών καθώς και για
τους συγχρόνους του ίδιου του Burke, αναπόσπα-
στο κομμάτι της μεθόδου και της καινοτομίας του
βιβλίου του – της αισθησιοκρατίας και των εϕαρ-
μογών της στην τέχνη και την κριτική της τέχνης.
Βλ. Ri chard Bourke, Empire and Revolution: The
Political Life of  Edmund Burke (Princeton & Ox-
ford: Princeton University Press, 2015), 119-159.

16. Αναϕέρομαι εδώ στους υποστηρικτές της
«διανοητικής» ή «νοησιαρχικής ϕιλοσοϕίας», κα-
θώς και στους Richard Payne Knight και Dugald
Stewart, οι οποίοι έβλεπαν στο μοντέλο του Burke
μια επικίνδυνη ανασκευή του διανοητικού κύ-
ρους που μόλις τότε αποκτούσε η ϕιλοσοϕία.

17. Wolfgang Iser, «Resurgence of the Aesthetic»,
Comparative Critical Studies, τόμος 1 (2004): 11-12.



επικίνδυνες πτυχές των ϕαινομένων που μελετώνται εδώ – το σωματικό μοντέλο του
Burke και το υπέροχο πραγματικό. Το ίδιο ισχύει και για τους σχολιαστές της Φιλο-
σοϕικής Πραγματείας που έγραϕαν στα τέλη του 18ου αιώνα και οι οποίοι, παρά την
απροκάλυπτα εχθρική στάση τους, ή μάλλον εξαιτίας της, εντόπισαν τον ριζοσπαστι-
σμό των προτάσεων του Burke με έναν βαθμό διανοητικής διαύγειας που είναι εϕά-
μιλλος μόνο της αποστροϕής που ένιωθαν για αυτόν. Στην απόπειρα κατανόησης της
Φιλοσοϕικής Πραγματείας, ϕαίνεται πως όσοι βρίσκονταν χρονικά κοντύτερα σε αυ-
τήν αντιλήϕθηκαν πολύ καλύτερα ποια ήταν τα πραγματικά διακυβεύματα, καθώς ήταν
πιο ευαίσθητοι στις ανησυχητικές εκείνες έννοιες στο μοντέλο του Burke που θα το
κατεύθυναν στο μέλλον σε κάθε είδους αμϕιλεγόμενα και συγκρουσιακά πλαίσια.

Μεταξύ αυτών των εννοιών που είχαν επισημανθεί δεόντως από τους συγχρόνους του
και στη συνέχεια λησμονήθηκαν ήταν ο ριζοσπαστικός τρόπος με τον οποίο ο Bur ke επα-
ναναπροσδιόρισε την αντίληψη στον πιο υπέροχο βαθμό ως μια επιβαρυμένη κατάσταση
νευρικής «συσταλτικότητας» [“contractibility”]. Πρόκειται για την πιο ασυνήθιστη, πα-
ραγνωρισμένη αλλά και διεισδυτική αρχή της θεωρίας του Burke για το υπέροχο. Η συ-
σταλτικότητα –όπως και η πιο καθιερωμένη δίδυμη έννοιά της, η «ευαισθησία» [“sen-
sibility”]– διέθετε μια στέρεη ιατρική γενεαλογία, η οποία περιγράϕεται στην ιατρική
της περιόδου ως μια ισχυρή αλλά και ταυτόχρονα μυστηριώδης νευρομυϊκή δύναμη αυτό-
ματης σύγκρουσης στο επίπεδο του σώματος. Το βιβλίο αυτό υποστηρίζει ότι ο Burke
άδραξε αυτή τη δύναμη και την αναβάθμισε, μετατρέποντάς την σε μοντέλο για την πιο
έντονη μορϕή του υπέροχου, ενός είδους υπερ-υπέροχου της αισθητηριακής αντί ϕασης, το
οποίο περιέγραψε ρητά ως ανώτερο σε σπουδαιότητα σε σύγκριση με κάθε άλλον πιθανό
ορισμό του υπέροχου. Η συσταλτικότητα στο υπέροχο του Burke είναι η αντί  ϕαση στην
πλήρως σωματοποιημένη της εκδοχή· μάλιστα, από εδώ ακριβώς διατείνομαι ότι ξεκί-
νησε η αισθητηριακή αντίϕαση τη θεαματική της καριέρα ως μία από τις καθοριστι-
κότερες πολιτισμικές τροπικότητες της νεωτερικότητας και των πολλών αντιθέσεών της.

Βιο-οικονομία και βιοεξουσία

Απόδειξη για την εκπληκτική πολιτισμική δύναμη της υλιστικής μεθόδου που ανέδει -
ξε ο Burke είναι το γεγονός ότι μετατράπηκε σε ένα διαϕιλονικούμενο πεδίο μάχης
ανάμεσα σε αντίπαλες αισθητικές τεχνολογίες και “μόλυνε” ακόμη και τις πιο συμβα-
τικές αισθητικές τάσεις. Το Κεϕάλαιο 2 δείχνει πώς οι ευγενείς και νεοκλασικιστικές
θεωρίες του ιδανικού κάλλους αναπλαισιώθηκαν με βάση το σώμα στη διάρκεια αυτής
της περιόδου, αλλά τονίζει επίσης ένα γεγονός που εύκολα λησμονείται σε σχέση με
τη Φιλοσο ϕική Πραγματεία. Δηλαδή, το γεγονός ότι ακριβώς αυτό το κοινό σωμα-
τικό πλαίσιο ήταν που επέτρεψε στον Burke να οργανώσει την αντίθεση ανάμεσα στο
ωραίο και το υπέροχο σε μια ιεραρχική δομή18 και, πράγμα ακόμη πιο σημαντικό,
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18. Οι τρέχουσες ερμηνείες έχουν την τάση
να αμβλύνουν, ακόμη και να αντιστρέϕουν, αυτήν

τη σημαντική πόλωση που βρίσκεται στην καρ-
διά της Φιλοσοϕικής Πραγματείας. ώστόσο, η



να βασίσει αυτήν την αντίθεση σε διαβαθμίσεις της ενέργειας και της έντασης των
ερεθισμών και όχι σε κάποια θεωρητική ή αϕηρημένη σύλληψη. Η ϕυσιολογική προ-
σέγγιση που υιοθετείται στην παρούσα μελέτη αποκαθιστά την αρχική ένταση της
σύγκρουσης και τα ιστορικά διακυβεύματα με τα οποία αυτή συνδέεται, αλλά κυρίως
αναδεικνύει τις ποσοτικές και πανταχού παρούσες οικονομικές ανησυχίες που βρίσκο-
νται πίσω από παρόμοιες συγκρούσεις. Αυτές οι ιατρο-ϕυσιολογικές διαϕορές αισθη-
τηριακής έντασης είναι πράγματι σημαντικές για να κατανοήσει κανείς την ταυτό-
τητα των αισθητικών και καλλιτεχνικών τάσεων αυτή την περίοδο, καθώς και τις
διαιρέσεις που αυτές προκάλεσαν. Χωρίς αυτές, υποσκάπτονται και χάνονται κάποιες
σημαντικές διακρίσεις που αϕορούν την έννοια της «ισχύος» [“power”] η οποία απο-
κτά κεντρική σημασία στους ορισμούς των καλλιτεχνικών εννοιών και τις αισθητικές
συζητήσεις γύρω από τη σωματοποίηση των αισθήσεων.19

Η ίδια παραμέληση των βιοδυναμικών πτυχών απειλεί επίσης να μειώσει τη ση-
μασία κάποιων κατά τα άλλα σημαντικών ανακαλύψεων σε πρόσϕατες μελέτες που
αϕορούν τις νεοκλασικιστικές αντιλήψεις για το ωραίο. Για παράδειγμα, ο Alex Potts
έχει ανασύρει με πολύ χρήσιμο τρόπο από τα γραπτά του Winckelmann την «παθια-
σμένη ένταση» που υποβόσκει στις «πουριστικές πραγματείες του για το ιδανικό κάλλος».20
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κριτική υποδοχή του βιβλίου εκείνη την εποχή
επιβεβαιώνει τη σοβαρή πρόκληση ενάντια στα
βιοπολιτικά ιδεώδη της αριστοκρατικής ελίτ που
έθετε η αντιθετική οργάνωση του υπέροχου και του
ωραίου στη Φιλοσοϕική Πραγματεία του Burke.
Βλ., για παράδειγμα, Bromwich, Intellectual Life
of  Edmund Burke (υποσ. 1) και την κριτική του
βιβλίου στο Ferdinand Mount, «No Theatricks»,
London Review of  Books, τόμος 36, αρ. 16 (21 Αυ-
γούστου 2014): 16. Μια παρόμοια στάση εντοπι-
σμού «αμϕισημιών» και όχι αντιθέσεων στη θε-
μελιώδη αντίθεση ανάμεσα στο υπέροχο και το
ωραίο στον Burke εκϕράζεται στους Phil Shaw και
Frances Ferguson (βλ. επόμενη υποσημείωση).

19. Η βιο-οικονομική προσέγγιση που υιο-
θετείται εδώ διασαϕηνίζει με μεγαλύτερη ακρί-
βεια το ακανθώδες ζήτημα της ισχύος στη σκέψη
του Burke γύρω από την αισθητική, και ειδικό-
τερα το θέμα της «ανισορροπίας ισχύος» ανάμε-
σα στις αντιλήψεις του για το υπέροχο και για το
ωραίο, το οποίο συνεχίζει να προβληματίζει τους
μελετητές. Υπάρχει, πράγματι, η διαδεδομένη τά-
ση να συγχέεται η αντίληψη του Burke για την
ισχύ με την υπερβολή γενικότερα, οδηγώντας την
Frances Fer guson και άλλους στην αναθεωρητική
παραδοξολογία ότι η υπερβολική «αδυναμία» και
«διάλυση» του ωραίου στον Burke ήταν τελικά πιο

“δυνατή” από ό,τι το ίδιο το υπέροχο· και ότι η
«ϕυσική εντροπία», η νοσηρή και απειλητική για
τη ζωή “ισχύς” του ωραίου αποτελεί έτσι μια ανώ-
τερη εκδήλωση του υπέροχου. Μια πιο ασκημέ-
νη ματιά στη συγκεκριμένη βιοϊατρική οικονο-
μία της ισχύος στο μπερκιανό υπέροχο θα ήταν
υπεραρκετή για να ξεκαθαρίσει ότι η αντίληψη
του Burke για την πλεονάζουσα ισχύ διατυπώθη -
κε αδιάσπαστα από τις ανησυχίες του για τη ζωή
και την αναζωογόνησή της, δηλαδή αδιάσπαστα
από μια βιταλιστική επανερμηνεία του υπέροχου
ως βέλτιστου είδους σωματικής ισχύος που δεν
σχετίζεται με την οργανική διάλυση. Στο πλαί-
σιο που όρισε ο Burke, η υπερβολή του υπέροχου
ήταν μια ιδιαίτερη υπερβολή, υπολογισμένη να
μετατρέπεται σε περισσότερη ζωτική ισχύ στο
σώμα (και στον νου) του θεατή, και όχι να εκτρέ-
πεται σε απλή αποσύνθεση. Βλ. Frances Fergu-
son, Solitude and the Sublime: Romanticism and
the Politics of  Individuation (New York and Lon-
don: Routledge, 1992), 52-53. Στο βιβλίο του, ο
Phil Shaw διατυπώνει το ίδιο επιχείρημα· βλ. The
Sublime (London: Routledge, 2006), 56-63. Βλ.
επίσης David Bromwich, «The Sublime before
Aesthetics and Politics», στο Raritan: A Quar-
terly Review, 16.4 (1997): 30-51, ειδικά 40 και 42.

20. Alex Potts, «Introduction», στο Johann



Όχι μόνο τόνισε το «σαρκικό» και «αισθησιοκρατικό», το «βιταλιστικό και χειροπια-
στό» στοιχείο στην προσέγγιση του Winckelmann για το ιδανικά ωραίο, αλλά έδωσε
επίσης έμ ϕαση στο γεγονός ότι αυτό είναι «σε καταϕανή αντίθεση με τις νόρμες του
18ου αιώ να».21 Η αισθησιακή ϕόρτιση στην προσέγγιση του Winckelmann είναι ένα
πολύ ενδιαϕέρον θέμα που έχει, ωστόσο, μακρά ιστορία.22 Σε σύγκριση με τα ησυχα-
στικά καθεστώτα της ευγένειας είναι σωστό ότι η «παθιασμένη έντασή» του είχε
σημαντι κή συμβολή στην αναζωογόνηση των υπαρχόντων μοντέλων για το ωραίο, και
άρα οι σύγχρονοί του δικαίως την ξεχώρισαν, εγκωμιάζοντας ταυτόχρονα τη «ϕλόγα
και τον ενθουσιασμό» στις περιγραϕές της τέχνης του Winckelmann. Οι κριτικοί πράγ-
ματι γνώριζαν ότι «η ϕλόγα που σιγοκαίει στην καρδιά» στα έργα του Winckelmann
ήταν «πάρα πολύ μακριά από την ψυχρή ορθότητα του De Piles» και άλλων προηγού-
μενων κριτικών.23 ώστόσο, οι σύγχρονοι του Winckelmann δεν είχαν αυταπάτες σε σχέ-
ση με το κριτήριο με το οποίο θα έπρεπε να κατανοηθούν αυτές οι εντάσεις στην αντί-
ληψη του Winckelmann για το ιδεώδες. Είχαν ανιχνεύσει σωστά τις συχνές του πα-
ραπομπές στην ψυχρότητα, τοποθετώντας τον «θερμό ενθουσιασμό» της «γλώσσας»
του σε σημαντικά χαμηλότερο επίπεδο στην κλίμακα της συγκινησιακής θέρμης απ’
ό,τι υπονοεί η πρόσϕατη, χωρίς τους απαραίτητους περιορισμούς, ρητορική της «πα-
θιασμένης έντασης».24 Οι νεοκλασικιστές καλλιτέχνες και θεωρητικοί, οι ευγενείς συγ-
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Joachim Winckelmann, History of  the Art of  An-
tiquity, εισαγ. Alex Potts αγγλική μτϕρ. Harry
Francis Malgrave, εισαγ. Alex Potts (Los Angeles:
Getty Research Institute Publications, 2006), 36.

21. Ό.π., 36-37 και Alex Potts, Flesh and the
Ideal: Winckelmann and the Origins of  Art Histo-
ry (London & New Haven: Yale University Press,
1994), 238-253, ειδικά 250.

22. Οι κριτικοί της εποχής στη Βρετανία ήταν
ιδιαίτερα ευαίσθητοι σε αυτήν την αισθησιοκρα-
τική και ταυτόχρονα εμπειρική πλευρά του έργου
του Winckelmann, η οποία εστιαζόταν σε εκείνην
την πτυχή «του ανθρώπινου νου που είναι έτσι
ϕτιαγμένη ώστε να μπορεί να λαμβάνει από συ-
γκεκριμένες εξωτερικές μορϕές αισθήματα ή συ-
ναισθήματα που μπερδεύουν την ανάλυση και
αντιστρατεύονται τον προσδιορισμό»· βλ. «Let-
tres Familières de M. Winkelmann», Monthly Re-
view, τόμος 66, 1782, 527. Οι κριτικοί εγκωμία-
σαν την παρουσία αυτής της αισθησιοκρατικής
πλευράς στο έργο του και ταυτόχρονα στηλίτευ-
σαν την απουσία της στις ενότητες εκείνες όπου
ο Winckelmann καταϕεύγει σε πιο «νεϕελώδεις»,
δηλαδή θεωρητικές, συζητήσεις για την τέχνη.
Σύγκρινε με το «Histoire de l’Art de l’Antiquité»

(2ο μέρος), Critical Review, τόμος 55, Αύγουστος
1783, 138 και «Lettres Familières de M. Winkel-
mann», Monthly Review, 527-28.

23. «Histoire de l’Art de l’Antiquité» (2ο μέ-
ρος), Critical Review, 139.

24. Για την ψυχρότητα του Winckelmann, βλ.
«Lettres Familières de M. Winkelmann», Month-
ly Review, 527-28· για τις ταλαντεύσεις του ανά-
μεσα στο θερμό και το ψυχρό, βλ. «Histoire de
l’Art de l’Antiquité » (2ο μέρος), Critical Review,
137-39. Ο κριτικός του Critical Review επισήμα -
νε ότι ο Winckelmann, αυτός ο ένθερμος θιασώ-
της της αισθητής μορϕής, συχνά επέστρεϕε στον
τόνο της «ψυχρότητας του ειδήμονα» που διαπο-
τιζόταν από «αϕηρημένες ιδέες». Μάλιστα, επι-
χείρησε να διατυπώσει κάποιες ενδιαϕέρουσες
προτάσεις με σκοπό την αποκατάσταση της επι-
θυμητής θέρμης του κειμένου: ο Winckelmann,
σύμϕωνα με τη συμβουλή του, θα έπρεπε να επι-
μείνει σε έναν τρόπο ανάλυσης του κάλλους, ο
οποίος θα βασιζόταν στα αντικείμενα και σε έναν
επαγωγικό τρόπο σκέψης, όπως έκανε και σε άλ-
λα σημεία του βιβλίου του. Αυτό θα του επέτρεπε
να συνεχίσει να κινείται με μεγάλη πρωτοτυπία
και άνεση «από την αισθητή μορϕή στην αϕηρη-



γραϕείς και μουσικοκριτικοί θεώρησαν καθήκον τους να μην αϕήσουν καθόλου χώρο
για συγχύσεις ανάμεσα στη θέρμη του πάθους που υποστήριζε η νεοκλασική κριτική
και τη συγκινησιακή ένταση άλλων, “άξεστων” ειδών ενισχυμένης, ή στην περίπτω-
ση του Burke, ακραίας αισθητηριακής ϕυσιολογίας. Στην πραγματικότητα, ηγετικές
ϕυσιογνωμίες της ευγενούς μεταρρύθμισης στην τέχνη, όπως ο Mengs και ο Winckel -
mann –ή ο Richard Brocklesby και άλλοι από τον ευρύτερο χώρο των τεχνών–, προ-
σπάθησαν ρητά να απομακρύνουν κάθε πιθανότητα παρανοήσεων, αναπτύσσοντας επί
τούτου τα δικά τους ήπια και μετριαστικά ιατρικο-ϕυσιολογικά εργαλεία που σπά-
νια προσελκύουν το ενδιαϕέρον των μελετητών και αναλύονται στο Κεϕάλαιο 2.

Η σύγχυση γύρω από τον ιστορικά συγκεκριμένο τρόπο με τον οποίο οι αισθη-
τηριακές κλίμακες έντασης λειτούργησαν στο ευρύτερο βιοπολιτικό πεδίο των καλ-
λιτεχνικών λόγων θολώνει επίσης τις κρίσιμες πολιτικές διαιρέσεις στις διαμάχες της
περιόδου γύρω από τις αισθήσεις του κοινού. Αντίθετα, όπως δείχνει το Κεϕάλαιο 2,
η βιο-οικονομική προσέγγιση βοηθά να ξεκαθαριστεί καλύτερα η συχνά διαϕεύγουσα
πολιτική θέση του μεταρρυθμιστικού «πάθους» του Winckelmann σε αυτές τις συ-
γκρούσεις: κυρίως, αποκαλύπτει τον τρόπο με τον οποίο η ϕυσιολογία της συγκίνη-
σης στον Winckelmann ανταποκρινόταν στις αναδυόμενες τάσεις για όξυνση των αι-
σθήσεων χωρίς, ωστόσο, να θέτει έστω και στο ελάχιστο σε κίνδυνο την ευγενή βιο-
πολιτική της τέχνης. Το πρωτότυπο ιδεώδες ζωτικού ησυχασμού του Winckelmann
αποτελούνταν από ένα ανομοιογενές αλλά κανονιστικό σύνολο συγκινησιακών εντά-
σεων, του οποίου οι μεταρρυθμιστικές στοχεύσεις συντονίζονταν αρμονικά με τις αστι-
κές κουλτούρες της εξομοίωσης με τις ανώτερες τάξεις [emulation] στην Αγγλία. Κα-
τά την ίδια διαδικασία, ερχόταν σε σϕοδρή σύγκρουση με κάποια πιο χοντροκομμένα
μοντέλα προσομοίωσης τα οποία χαρακτήριζαν περιθωριακές αλλά κοινωνικά ανερ-
χόμενες ευαισθησίες, όπως αυτές του Burke.

Η ανάλυση των μελετητών πρέπει να γίνει πιο ευαίσθητη στις διαϕορετικές δια-
κυμάνσεις ισχύος που είναι εγγενείς σε αυτές τις ποσοτικές διακρίσεις, αϕού οι δια -
ϕορές κλίμακας μεταξύ των ανταγωνιστικών βιο-οικονομικών μοντέλων αίσθησης ήταν
αυτές που έθεσαν τις βασικές παραμέτρους για τις πιο καθοριστικές πολιτισμικές συ-
γκρούσεις της περιόδου. Πόσο μάλλον που αυτές οι ϕυσιολογικές συγκρούσεις αϕορού-
σαν, όπως επαναλάμβαναν πολλοί εκείνη την εποχή, «τόσο τη ζωή όσο και την τέχνη».25
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μένη ιδέα» και όχι αντίστροϕα, όπως δυστυχώς
συνέβη στην ενότητα που επέκρινε ο κριτικός
(138-9)· «Histoire de l’Art de l’Antiquité» (2ο μέ-
ρος), Critical Review, 139.

25. Richard Brocklesby, Reflections on Antient
and Modern Musick with the Application to the
Care of  Disease (London: M. Cooper, 1749), 79 και
74. Ο Winckelmann ήταν άλλος ένας από τους
πρώιμους υποστηρικτές της άποψης ότι «στην
τέχνη ισχύει ό,τι και στη ζωή»· Johann Joachim

Winckelmann, The History of Ancient Art, αγγλι -
κή μτϕρ. G. Henry Lodge, 2 τόμοι (London, 1881),
τόμος II, 149. Βλ. την κριτική επισκόπηση του
Richard Schiff αυτής της εξαιρετικά σημαντικής
αντίληψης για την ιστορία και την τέχνη στη νεω -
τερική και μοντερνιστική κριτική· «Art and Life:
A Metaphoric Relationship», Critical Inquiry, 5.1
(Φθινόπωρο, 1978): 107-122. Πρόσϕατα, αναπτύ-
χθηκε μια πιο θετική ιστορική προσέγγιση σε αυ-
τό το λογοκριτικό σχήμα· βλ. τον κατάλογο της



Αυτό το ϕυσιολογικό πρότυπο έγινε βασικό γνώρισμα αυτού που ονομάζω διευρυμέ -
νο αισθητηριακό πεδίο του Διαϕωτισμού και δημιούργησε τα εξαιρετικά επιδραστικά
εκείνα μοντέλα τέχνης και ζωής που, ξεκινώντας από τη ϕρενίτιδα του 19ου αι. για
τον ρεαλισμό, τις «παραγωγές πραγματικότητας» και το πραγματικό, κατέληξαν να
κυριαρχούν στη μοντέρνα ζωή – τόσο στο θεσμοθετημένο πεδίο της τέχνης όσο και
στο πεδίο που συνδεόταν με τα πιο εμπορικά θεάματα. Τα διακυβεύματα ήταν μεγά-
λα στη σύγκρουση αυτή και περιλάμβαναν όλο το αισθητηριακό πεδίο που τώρα διευ -
ρυνόταν για να καλύψει τη σϕαίρα των ευγενών τεχνών γενικά, συμπεριλαμβανομέ-
νης της μουσικής και της αρχιτεκτονικής, καθώς και διάϕορων άλλων ερεθισμάτων
από το εξωτερικό περιβάλλον. Τα ερεθίσματα αυτά παράγονταν από ένα μεγάλο εύ-
ρος πηγών που συμπεριλαμβάνει οργανωμένες εκθέσεις, θεάματα, ατραξιόν και πολλές
άλλες στρατηγικές στο πλαίσιο ενός διευρυνόμενου πεδίου εικόνων, νέων οπτικών τε-
χνολογιών και σχετικών εμπειριών. Κάλυπταν επίσης και μια μεγάλη γκάμα από άλ-
λες πλευρές της καθημερινής ζωής, τρόπους ύπαρξης και τέλος το ίδιο το κλίμα.26

Ανατομία

Το συναρπαστικό είναι ότι αυτά τα ϕυσιολογικά κυκλώματα των αισθήσεων επέ-
στρεψαν για να αποκρυσταλλωθούν εκεί ακριβώς απ’ όπου ξεκίνησαν, στο σώμα και
τις διάϕορες ανατομικές μορϕές του. Θα μπορούσε μάλιστα να υποστηριχθεί ότι αυ-
τή η εξέλιξη εξηγεί και τους λόγους για τους οποίους η ανατομία έγινε ένα τόσο ισχυ-
ρό εργαλείο για την ανάλυση της τέχνης αυτήν την περίοδο: συμπύκνωσε το μεγα-
λύτερο εύρος των αισθητικών, ιατρικών και βιοπολιτικών προβληματισμών και επε-
κτάθηκε σε περιοχές που ήταν προηγουμένως άγνωστες. Το Κεϕάλαιο 3 συμβάλλει
σημαντικά στις ζωη ρές συζητήσεις γύρω από την τέχνη του 18ου αι., δείχνοντας πώς
δύο καθοριστικές ιστορίες της αρχαίας τέχνης της εποχής –του Winckelmann και
του Payne Knight– συνέδεσαν ιδιοϕυώς την κυρίαρχη νεοκλασικιστική αντίθεση ανά-
μεσα στην ανατομική αϕαίρεση και τον ανατομικό νατουραλισμό με διάϕορες άλλες
βιοπολιτικές αντιθέσεις – υγεία και ασθένεια, ανάπαυση και διέγερση, καλές τέχνες
και καθαρή επιστήμη, πόλεμος και ειρήνη, πρόοδος και κατάπτωση, σκλαβιά και ελευ-
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έκθεσης Bauhaus: Art as Life (London: Koenig
Books London, in association with Barbican Art
Gallery, 2012).

26. Στο πλαίσιο αυτής της διευρυμένης αι-
σθητηριακής σϕαίρας, ήταν ζήτημα χρόνου μέ-
χρις ότου τα αισθήματα που σχετίζονται με την
τέχνη να εξισωθούν με άλλα λιγότερο σπάνια ερε-
θίσματα από τον εξωτερικό κόσμο, κυρίως το κλί-
μα και τις δικές του προεκτάσεις στη ϕυσιολογία,
την κριτική και την ιστορία της τέχνης. ώστόσο,
αυτή είναι μια εντελώς διαϕορετική ιστορία που

πρέπει να ειπωθεί ολοκληρωμένα σε άλλη ευκαι-
ρία. Ενδεικτικά, βλ. Aris Sarafianos, «Hyperbo -
rean Meteorologies of Culture: Vital Sensations and
Medical Environmentalism in Arbuthnot, Burke
and Barry», στο The Science of  Sensibility in Ed-
mund Burke’s Philosophical Enquiry, επιμ. Koen
Vermeir και Funk Deckard (London: Springer,
2012), 69-90 και «Convenient Misunderstandings:
Winckelmann’s History of Art and the Reception
of Meteorocultural Models in Bri tain», στο Journal
of  Art Historiography, 25 (Δεκέμβριος 2021): 1-33.



θερία. Το αποτέλεσμα ήταν ένα εξαιρετικά πειστικό μοντέλο μέσω του οποίου θα μπο-
ρούσε να ειπωθεί για πρώτη ϕορά συστηματικά η ιστορία της αρχαίας τέχνης και οι
ιστορικές μεταβολές της.

Η ίδια οπτική επέτρεψε σε διάϕορες αστάθειες των νεοκλασικών ανατομικών μο-
ντέλων να έρθουν στην επιϕάνεια πιο επιθετικά. Στην πραγματικότητα, η ανάλυση
αυτή με οδήγησε να δω τον νεοκλασικισμό από τελείως άλλη οπτική γωνία και να
συμπεράνω ότι η διαθέσιμη αντίληψη για τις αμϕισημίες της νεοκλασικής προσέγγι-
σης δεν είναι, όπως συνήθως πιστεύεται στους κύκλους της αποδόμησης, μια ακούσια
συνέπεια της υπερβολικής λειτουργίας της γραϕής. Αντίθετα, είχε υιοθετηθεί συνει-
δητά και με κάθε ειλικρίνεια από τη νεοκλασικιστική σκέψη και οπτική του Winckel -
mann, προσϕέροντας το αναγκαίο αισθητικό μοντέλο για να περιγράψει πολλές κρί-
σιμες πτυχές της εμπειρίας του νεοκλασικού ιδεώδους. Αυτό είναι ένα από τα σημα-
ντικά ευρήματα αυτού του βιβλίου, ειδικά εϕόσον αυτή η αισθητική της αμϕισημίας
παρουσιάζεται εδώ να είναι ταυτόχρονα και μια πραγματική ϕυσιολογία της όρασης,
ένα δηλαδή αναπόσπαστο τμήμα του ευρύτερου ζωτικού ησυχασμού του νεοκλασικι-
σμού. Βασικό χαρακτηριστικό αυτής της αισθητικής ήταν και πάλι η ίδια ήπια τα-
λάντωση του ματιού ανάμεσα σε αμβλυμένες ή ενοποιημένες ανατομικές αντιθέσεις.
Από την ίδια άποψη, το νεοκλασικιστικό μοντέλο της αμϕισημίας πρόσϕερε μια απο-
λύτως αναγκαία λύση σε ένα ευρύτερο και διακριτά νεωτερικό πρόβλημα το οποίο, πα-
ρά τις απόψεις περί του αντιθέτου,27 εξακολούθησε να ισχύει σε όλον τον 18ο αι. – εν-
νοώ το πρόβλημα των αντιθέσεων και της αναζήτησης μιας ορθής πολιτικής αισθη-
τικής για την αναχαίτιση των κινδύνων που τις χαρακτηρίζουν. Υπό αυτό το πρίσμα,
ο νεοκλασικισμός και η συστηματοποίηση της αμϕισημίας που επέϕερε θα μπορούσαν
να επακαθοριστούν ως μια ιστορικά συγκεκριμένη και πλήρως ενσώματη άσκηση για
τη διαχείριση των οξυμένων αντιθέσεων της νεωτερικότητας – δηλαδή ένας συγκε-
κριμένα ευγενής τρόπος ελέγχου και χαλιναγώγησης των αντιθέσεων, ο οποίος είναι
διαμετρικά αντίθετος στην “αγενή” εξύμνηση των ακραίων αντιϕάσεων του Burke.28
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27. Ο Potts, για παράδειγμα, έχει υιοθετή-
σει την άποψη ότι «καμία αισθητική θεωρία και
καμία επιστημολογία του 18ου αι. δεν θα μπο-
ρούσε να διαχειριστεί […] τη διαϕωνία και τις
αποκλίσεις»· Alex Potts, «Disparities between
Part and Whole in the Description of Works of
Art», Regimes of  Description in the Archive of  the
Eighteenth Century, επιμ. John Bender και Michael
Marrinan (Stanford, California: Stanford Univer-
sity Press, 2005), 150 και 136. Το βιβλίο αυτό υπο-
στηρίζει ότι ο 18ος αι. παρήγαγε πολλαπλούς τρό-
πους αντιμετώπισης των αποκλίσεων (και του
«άγχους» που αυτές προκαλούν), καθώς και ότι

προσδιόρισε νέες λύσεις για την αισθητηριακή δια-
χείριση των αντιθέσεων και των αντι ϕάσεων.

28. Μια τέτοια ϕυσιο-οικονομική οπτική μας
βοηθά επίσης να ξαναδιαβάσουμε κάποιες μετα-
μορϕώσεις αυτής της αισθητικής των αισθητη-
ριακών αντιϕάσεων στη σύγχρονη τέχνη. Για πα-
ράδειγμα, η θεωρία των ταυτόχρονων αντιθέσεων
του Donald Judd προσεγγίζει πολύ περισσότερο
τον τρόπο με τον οποίο ο Burke κατανοεί το υπέ-
ροχο από ό,τι το μοντέλο του ιδεώδους του Win -
ckelmann που προκρίνει ο Potts· βλ. Potts, «Dis-
parities», 136 και 138.



Πράγματι, όπως το έθεσε πρόσϕατα ο T. J. Clark, «οι αμϕισημίες δεν ματώνουν», μα-
τώνουν όμως, όπως δείχνω στο βιβλίο αυτό, οι αντιϕάσεις.29

Αυτή η κριτική αποτίμηση της ιστορίας της ανατομίας και της ϕυσιολογίας στην
τέχνη έϕερε επίσης στο ϕως κάποιες νέες ευθέως ανταγωνιστικές τάσεις στην ηγε-
μονία της νεοκλασικής αϕαίρεσης – ϕαινόμενα που δεν είχε μέχρι τώρα καταστεί δυ-
νατόν να ανασυρθούν με άλλους τρόπους.

Πραγματικότητα - Προσομοίωση

Η δίψα για την πραγματικότητα και ο οπτικός νατουραλισμός του υπέροχου του Bur -
ke –το θέμα του Κεϕαλαίου 4– αποτελεί άλλη μια εντυπωσιακή παράλειψη στην
παραδοσιακή ιστοριογραϕία του υπέροχου. Η Φιλοσοϕική Πραγματεία γίνεται κατα-
νοητή εδώ και πολύ καιρό ως ένα εικονοκλαστικό κείμενο που αποκηρύσσει την όρα-
ση και τη ζωγραϕική.30 Αυτή η μεροληψία συμπληρώνεται από μια εξίσου δυσανά-
λογη έμϕαση σε ασκητικές θεματικές της θεωρίας του Burke για το υπέροχο, όπως
είναι το σκότος, η αποστέρηση, η αϕαίρεση και η γλώσσα,31 θεματικές που βρίσκο-
νται σε ευθεία αντίθεση με άλλα εξίσου τονισμένα ενδιαϕέροντα του μπερκιανού υπέ-
ροχου για την ευκρίνεια της όρασης, την ακρίβεια, τις διακρίσεις ή τις «μιμητικές τέ-
χνες». Ειδικότερα, το εγκώμιο που έπλεξε ο Burke στη δύναμη του ήχου και των λέ-
ξεων στο τελευταίο μέρος της Φιλοσοϕικής Πραγματείας, και ο τρόπος με τον οποίο
αντιπαρέβαλε εκεί το γλωσσικό στοιχείο με το οπτικό, οδήγησε τους μελετητές να

Ε Ι Σ Α Γ ώ Γ Η32

29. T. J. Clark, «A Horse’s Impossible Head»,
London Review of  Books, τόμος 41, αρ. 19 (10
Οκτωβρίου 2019): 44. Βλ. επίσης το άρθρο μου
με τίτλο «Wounding realities and “painful excite -
ments”: real sympathy, the imitation of suffering
and the visual arts after Burke’s sublime», στο The
Hurt(ful) Body: Performing and Beholding Pain,
1600-1800, επιμ. Tomas Macsotay, Cornelis van der
Haven και Karel Vanhaesebrouck (Manchester: Man -
chester University Press, 2017), όπου εξετάζεται
συγκεκριμένα το ζήτημα του αιμάσσοντος υπέ-
ροχου των αντιϕάσεων σε σχέση με τη στρατιω-
τική χειρουργική και την ενισχυμένη μίμηση στις
περίϕημες υδατογραϕίες, τις επιστολές και τις άλ-
λες αϕηγήσεις του ανατόμου-χειρουργού Charles
Bell από τη θητεία του κοντά στους βαριά τραυ-
ματίες στα νοσοκομεία της Μάχης του Βατερλώ.

30. Για αυτού του είδους τις αντι-εικαστικές
και αντι-ζωγραϕικές προσεγγίσεις στο μπερκιανό
υπέροχο, βλ., για παράδειγμα, W. J. T. Mitchell,
«Eye and Ear: Edmund Burke and the Politics of
Sensibility», στο W. J. T. Mitchell, Iconology: Ima -

ge, Text, Ideology (Chicago: CUP, 1986), 116-149,
ειδικά 125-27 και 136-140· Tom Huhn, Imitation
and Society: The Persistence of  Mimesis in the Aes-
thetics of  Burke, Hogarth, and Kant (University
Park, Pennsylvania: Penn State University Press,
2006), 15-64. Ο Shaw παρουσιάζει ένα χαρακτη-
ριστικό παράδειγμα του τρόπου με τον οποίο η
νοησιαρχική ιεράρχηση της γλώσσας, των λέξεων
και των ιδεών ως των κατεξοχήν τόπων του υπέ-
ροχου (49, 53) ωθείται σε τέτοιο σημείο που να θεω -
ρεί ότι οι «καταβολές» και η «δύναμη» του υπέ-
ροχου στον Burke είναι καθαρά «λογοκριτικές»
και βρίσκονται έξω από «τον συνειδητό έλεγχο
του συγγραϕέα»· Shaw, The Sublime, 48-53, 71.

31. Μεταξύ αυτών των πηγών, δόθηκε τα
τελευταία χρόνια δυσανάλογη έμϕαση από ορισμέ-
νους μελετητές στην έννοια της «αποστέρησης»
[“privation”]· βλ. Jean-François Lyotard, «The
Sublime and the Avant-Garde», Artforum, τόμος
22, αρ. 8 (Απρίλιος 1984): 36-43, ειδικά 40-41·
Naomi Schor, Reading in Detail: Aesthetics and
the Feminine (London: Routledge, 2007), 13.



εκλάβουν αυτού του είδους τις αντιθέσεις ως ουσιοκρατικές και μονοσήμαντες. Όπως
υποστήριξε ο W. J. T. Mitchell, αυτή η αντίθεση αντανακλά μια σημαντική διαίρεση
στη σκέψη του Burke ανάμεσα σε ένα πραγματικό ή αληθινό υπέροχο (το γλωσσικό)
και ένα ψευδές (το οπτικό).32 Επιπλέον, οι συχνές αντι-οπτικές ερμηνείες του υπέρο-
χου έχουν δώσει ώθηση στις προσεγγίσεις των μελετητών που ευνοούν μια αντι-ζω-
γραϕική προσέγγιση σε αυτό. Αν υποθέσουμε ότι το υπέροχο είναι αντι-οπτικό, τότε
πώς θα μπορούσε μια τέχνη που βασίζεται στην όραση, όπως η ζωγραϕική, να είναι
υπέροχη; Τελικά, για τον Mitchell, το βιβλίο εντάσσει την όραση και τις μιμητικές
τέχνες στην κατηγορία του ωραίου («το ωραίο ανήκει στη σϕαίρα της ζωγραϕικής»)33

και υιοθετεί ένα υπέροχο ανώτερου επιπέδου που «είναι απόλυτα αντι-οπτικό [και]
αντι-ζωγραϕικό».34 Σε άλλες περιπτώσεις, πιο πρόσϕατα, τα οπτικά κίνητρα του υπέ-
ροχου διαχωρίζονται από τον αντι-ζωγραϕικό του προσανατολισμό, και οι κριτικές του
Burke θεωρείται ότι αναϕέρονται μόνο στην τέχνη, σε πλήρη αντίστιξη με την πραγ-
ματικότητα – την «πραγματική ενσυναίσθηση» και τις «σκηνές» εκείνες «πραγμα-
τικών συμϕορών και πόνου» που για πρώτη ϕορά αναγνωρίζονται τώρα ως κατάλλη-
λα για να ενταχθούν στην ανώτερη σϕαίρα του υπέροχου.35 Στην κατεύθυνση αυτή, οι
σχολιαστές έχουν κάνει ένα βήμα παραπάνω, υπογραμμίζοντας τα διαπιστευτήρια του
Burke ως ενός εκ των μοντερνιστών προϕητών του μη αναπαραστάσιμου στην τέχνη,
ο οποίος υποτίθεται ότι διερευνούσε τα όρια της εικαστικής αναπαράστασης.36 Αυτού
του είδους οι ερμηνείες εντάσσονται, λιγότερο ή περισσότερο συνειδητά, σε ένα τελεο -
λογικό πλαίσιο: η κριτική της όρασης στον Burke συχνά αντιμετωπίζεται σαν να προ-
αναγγέλλει τη μεσσιανική στιγμή άϕιξης του Kant, όταν, επιτέλους, εξετάζονται συ-
στηματικά οι δήθεν μη ζωγραϕικές και άμορϕες ιδιότητες του υπέροχου.

Το Κεϕάλαιο 4 διαρρηγνύει αυτές τις καθιερωμένες τάσεις και ανακαλύπτει εκ
νέου τον θαυμασμό για την ακραία και υπέροχη ένταση του πολύ μικρού –της «πλη-
θώρας», της «αϕθονίας» και τελικά της «εκπληκτικής σύγχυσης» των λεπτομερειών–
από τις οποίες ξεχειλίζει η Φιλοσοϕική Πραγματεία στην αδυσώπητη αναζήτησή της
για τις αισθήσεις του πραγματικού στην τέχνη.37 Ο χειρισμός των ατομικών λεπτο-
μερειών έχει κεντρική σημασία στις συζητήσεις όλης αυτής της περιόδου, και το βι-
βλίο του Burke τις αναβαθμίζει με πολύ χαρακτηριστικό τρόπο ως μοχλούς του πραγ-
ματικού, μακριά και πέρα από τις απαιτήσεις της αϕήγησης, του θέματος ή του πε-
ριεχομένου. Η έμϕαση στην «υπερσυσσώρευση» ασήμαντων λεπτομερειών και στον

Ε Ι Σ Α Γ ώ Γ Η 33

32. Ο W. J. T. Mitchell έχει παρουσιάσει μια
από τις πιο δυνατές ιστορικο-κριτικές εξηγήσεις
της γενικής αντίθεσης μεταξύ του λεκτικού και
του οπτικού στη Φιλοσοϕική Πραγματεία· Mi -
tchell, «Eye and Ear: Edmund Burke and the Pol-
itics of Sensibility», 136-140.

33. Ό.π., 125-27.
34. Ό.π., 140.
35. Bromwich, «Sublime», 33-34. Οι παρα-

πομπές αναϕέρονται στο Burke, Philosophical
Enquiry, 72-3.

36. Δύο άρθρα του Lyotard στο Artforum εί-
ναι χαρακτηριστικά για την εδραίωση αυτής της
τάσης· Lyotard, «The Sublime and the Avant-
Garde», Artforum, 36-43 και «Presenting the Un-
presentable: the Sublime», Artforum, τόμος 20,
αρ. 8 (Απρίλιος 1982): 64-70.

37. Burke, Philosophical Enquiry, 140-41.



ρόλο τους να υπερδιεγείρουν την αίσθηση του υπέροχου, μέσα από την «αταξία» και
τη «σύγχυση», ορίζει το κοντινότερο σημείο που μπορεί να ϕτάσει το υπέροχο πραγ-
ματικό στην έννοια του Roland Barthes για τον μοντέρνο ρεαλισμό. Ανακαλώντας πλή-
ρως το τμήμα «Μεγαλοπρέπεια» που αναλύεται διεξοδικά στο Κε ϕάλαιο 4 του βι-
βλίου, ο Barthes εντόπισε τη νεωτερική ιδιαιτερότητα του γαλλικού λογοτεχνικού ρεα -
λισμού του 19ου αιώνα στον εντελώς «αποσπασματικό, ασταθή και περιορισμένο στις
λεπτομέρειες» χαρακτήρα του, ο οποίος και τον καθιστά ένα είδος αναϕορικής ψευ-
δαίσθησης, ή, καλύτερα ακόμη, ένα είδος ιλίγγου σήμανσης που έχει τις ρίζες του
στην πληθώρα των αναϕορών.38 ώστόσο, το υπέροχο πραγματικό του Burke δεν σχε-
τίζεται ούτε με το ασκητικό ιδεώδες της εκκένωσης του νοήματος από την αναπα-
ράσταση που χαρακτηρίζει την ανάγνωση του μοντέρνου ρεαλισμού από τον Barthes,
ούτε με την αξιολόγηση παρόμοιων ρεαλιστικών εϕέ από τον Jonathan Crary. Ο τε-
λευταίος είδε σε αυτές τις αλλαγές εμβληματικά παραδείγματα της «τραγικής ανε-
πάρκειας της σχέσης ανάμεσα στο υποκείμενο και τον κόσμο», της «αισθητηριακής
ϕτωχοποίησης» και της «συναισθηματικής ιδιωτικοποίησης» που χαρακτηρίζουν την
πραγματοκρατική νεωτερικότητα στην οπτική αντίληψη.39 Αντίθετα με αυτήν την
τάση που συνδέεται με την ερμηνευτική συμπάθεια του συγκεκριμένου τμήματος της
κριτικής στις έννοιες της στέρησης [privation], της αϕαίρεσης και της εκκένωσης [eva -
cuation], το υπέροχο πραγματικό στον Burke συνέδεσε τον καταιγισμό των λεπτομε-
ρειών, και την επώδυνη υπερδιέγερση που παράγουν, με τη δική του μοντέρνα εκδοχή
της ενσυναίσθησης, την «πραγματική ενσυναίσθηση» [real sympathy] με τον πόνο των
άλλων, καθώς και με την ηθική και αισθητηριακή ενδυνάμωση του υποκειμένου.

Το υπέροχο του Burke είχε συσταθεί ως μια κατάσταση αισθητηριακής πληρότη-
τας παραστατικών λεπτομερειών. Στην πραγματικότητα, η μπερκιανή θεωρία σημα-
τοδοτεί μία από τις πρωιμότερες περιστάσεις του μοντέρνου ενθουσιασμού με τις λε-
πτομέρειες. Μάλιστα, σπρώχνει τις καλλιτεχνικές γενεαλογίες του λεπτομερισμού πολύ
νωρίτερα από τα συνήθη ορόσημα του Blake και του Ρομαντισμού ή ακόμη και του
γραϕικού, τα οποία και συνήθως εκλαμβάνονται ως σημεία έναρξης αυτής της στρο ϕής.40
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38. Barthes, 147-48.
39. Barthes, 148 και Crary, «Panorama and

Sites of Reality», 23.
40. Η συνήθης παραδοχή για το «ασυμβί-

βαστο μεταξύ των λεπτομερειών και του υπέ-
ροχου» πριν από την άϕιξη του William Blake και
των Ρομαντικών συνοψίζει αυτού του είδους τις
παρανοήσεις· Naomi Schor, Reading in Detail
Aesthetics and Feminine (London: Routledge, 2007),
13, 15 και 18. Για άλλο ένα χαρακτηριστικό πα-
ράδειγμα ταύτισης του πάθους για τις υπέρμετρες
λεπτομέρειες («λεπτομερισμός») με τον Ρομα-
ντισμό, βλ. Alan Liu, «Local Transcendence: Cul-
tural Cri ticism, Postmodernism, and the Roman-

ticism of Detail», Representations, αρ. 32 (Φθι-
νόπωρο, 1990): 75-113. Εξίσου παραπλανητική εί-
ναι η συσχέτιση του υπέροχου του Burke με τις
ακαδημαϊκές θεωρίες της αϕαίρεσης, ή ακόμη χει-
ρότερα, η κατηγορηματική του αποσύνδεση από
την αισθητική της σωρευτικής μικρολεπτομέ-
ρειας και της ιδιαιτερότητας. Στη ρίζα αυτών των
χρόνιων παρανοήσεων βρίσκεται, όπως εξηγείται
στο Κεϕάλαιο 4, η ίδια παραμέληση του βιοδυ-
ναμικού και οικονομικού πλαισίου αντιθέσεων μέ-
σα στο οποίο διαμορϕώθηκε η συζήτηση των αι-
σθητικών ποιοτήτων από τον Burke – αντιθέσεων
όπως αυτές ανάμεσα στον μόχθο και την ανάπαυ-
ση ή τη διέγερση και τη χαλάρωση.


