
Εἰσαγωγή

Η ΜΟΙΡΑ ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ εἶναι οἱ ρυτίδες, καὶ ἡ μοίρα τοῦ χιονιοῦ εἶναι
ἡ λάσπη. Τὰ social media δὲν ἀποπνέουν καμία ϕρεσκάδα, δὲν ἐνσαρ-
κώνουν τὴν ὑπόσχεση ἑνὸς δημοκρατικότερου μέλλοντος. Οἱ χρῆστες
ποστάρουν λιγότερο καὶ ἡ ροή τους γεμίζει μὲ ἐμπορικὸ περιεχόμενο.
Τὸ 2023, ἡ American Dialect Society διάλεξε γιὰ λέξη τῆς χρονιᾶς τὴ
λέξη «enshitification», νεολογισμὸ ποὺ καλεῖται νὰ ἀποδώσει τὴν πο-
ρεία τῶν ψηϕιακῶν μέσων πρὸς τὴν ἄκρη τοῦ ἐντερικοῦ σωλήνα. Θέλω
νὰ πῶ ὅτι δὲν γράϕω σὲ μιὰ περίοδο αἰσιοδοξίας γιὰ τὸν κόσμο τῶν
social media, κάθε ἄλλο.

Οἱ χρῆστες ζοῦμε τρίβοντας τὸν ἀντίχειρα στὴν ὀθόνη τοῦ κινη-
τοῦ μας, ὅλη μέρα, κάθε μέρα: βίντεο μὲ ὁδηγίες γιὰ τὸν καθαρισμὸ
χαλιῶν, κέικ ἢ ξυλοκατασκευὲς τοῦ πεντάλεπτου, ρετρὸ μουσικὲς ἐπι-
τυχίες καὶ γενοκτονίες, σὲ γρήγορη ἐναλλαγή. Κανεὶς δὲν μᾶς λέει πῶς
νὰ τὸ κάνουμε αὐτό, κι ὅμως κάπως καταλήγουμε νὰ κυριαρχεῖ στὴ
δημόσια σϕαίρα ὁ λόγος ποὺ κατασκευάζεται ἀπὸ τὴν κορυϕὴ τῆς κοι-
νωνίας καὶ ὄχι τὴ βάση της. Ἡ ἐμπειρία μᾶς δείχνει ὅτι τὰ social me -
dia μποροῦν νὰ πετυχαίνουν μικρὲς νίκες σὲ ἐπιμέρους ζητήματα, ἀλλὰ
ὁ συστημικὸς λόγος ἐξακολουθεῖ νὰ προελαύνει θριαμβευτικά. Τὸ βι-
βλίο ἐπιχειρεῖ νὰ ἐξερευνήσει πῶς γίνεται αὐτό.

Δὲν εἶχα ξανασχοληθεῖ σὲ βιβλίο μὲ κάτι ποὺ ἀπασχολεῖ τόσο τοὺς
δημοσιογράϕους, ὁπότε δὲν μοῦ ἔχει ξανατύχει νὰ πέϕτω κάθε τρεῖς
καὶ λίγο σὲ ἕνα καινούριο ἄρθρο μὲ στοιχεῖα γιὰ τὸ θέμα μου. Ὁ κα-
ταιγισμὸς τῶν πληροϕοριῶν θυμίζει πολὺ ἔντονα τὸν κόσμο τοῦ δια-
δικτύου: κολυμπᾶμε ἄθελά μας σὲ μιὰ θάλασσα πληροϕοριῶν, ἀλλὰ
εἶναι δύσκολο νὰ τὰ συνθέσει κανεὶς ὅλα αὐτὰ σὲ ἕνα συνεκτικὸ ἐπι-
χείρημα μὲ ἀρχή, μέση καὶ τέλος, διακρίνοντας τὸ σημαντικὸ ἀπὸ τὸ



ἀσήμαντο, τὸ ϕευγαλέο ἀπὸ τὸ ὁριστικό. ̔́Ολα ἀνακατεύονται σὲ αὐτὸ
ποὺ ὀνομάζεται στὴ γλώσσα τῶν social media «FOMO» (Fear Of Miss-
ing Out), τὸν ϕόβο ὅτι δὲν μπορεῖς νὰ λείψεις, ὅτι αὐτὴ ἡ διαρκὴς δρά-
ση συμβαίνει πίσω ἀπ  ̓τὴν πλάτη σου καὶ τὸ πάρτι θὰ ἀπογειωθεῖ μό-
λις νιώσεις ὅτι θέλεις νὰ πᾶς νὰ κοιμηθεῖς, λοιπὸν μένεις κι ἄλλο. Τὸ
ἀποτέλεσμα σὲ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις εἶναι ἡ νύστα καὶ οἱ χαμένες
ἐλπίδες. Κάποια στιγμὴ λοιπὸν βάζεις τελεία καὶ ἡ ἐλπίδα ἑνὸς τέτοιου
βιβλίου εἶναι ὅτι ἔχει ἀντιληϕθεῖ κάτι συνολικότερο καὶ βαθύτερο ἀπὸ
ὅσα ἀκοῦμε καθημερινά. Ἀκολουθεῖς τὴ συμβουλὴ τοῦ πλοιάρχου Νέ-
μο: τὴν ἡμέρα ποὺ ὁ Ναυτίλος βυθίστηκε στὸ νερὸ γιὰ πρώτη ϕορά,
ἀγόρασε τὰ τελευταῖα ϕυλλάδια καὶ ἐϕημερίδες καὶ ἔκτοτε, λέει, «θέ-
λω νὰ πιστεύω ὅτι ἡ ἀνθρωπότης οὔτε ἐσκέϕθη πλέον οὔτε ἔγραψεν».

Ὡς πρὸς τὶς ἀπόψεις μου, ἔχω ἐπιμείνει στὸ ἕνα ζήτημα ποὺ μὲ
ἀπασχολεῖ ἀπὸ τὴν ἀρχή, τὸ ὁποῖο ἦταν τὸ πρῶτο μου κίνητρο, καὶ ἀϕο -
ρᾶ κυρίως τὰ ἀρνητικὰ τῆς ἐπικοινωνίας στὰ social media. Ἐπειδὴ ὁ
στόχος μου εἶναι πολεμικός, δηλαδὴ δὲν γράϕω εἰσαγωγικὸ ἐγχειρί-
διο, ἀντιλαμβάνομαι ὅτι ὑπάρχει ὁ κίνδυνος τῆς μονομέρειας. Τὸ βι-
βλίο αὐτὸ ἀποτυπώνει μιὰ πραγματικὴ ἀγωνία μὲ ἐμπειρικὴ ἀϕε-
τηρία, δὲν ἀποτελεῖ δοκιμὴ στὰ χωράϕια μιᾶς ἀκαδημαϊκῆς διένεξης.
Ἀντιλαμβάνομαι, καὶ ἀναϕέρω, τὶς περιπτώσεις τῶν ψηϕιακῶν κοινῶν,
τὶς πλατϕόρμες ποὺ συνειδητὰ προωθοῦν τὴν ὁριζόντια ἐπικοινωνία,
ἀπὸ τὶς ἀγροτικὲς πρακτικὲς ποὺ κοινωνοῦνται ψηϕιακὰ μέχρι τὶς
πλατϕόρμες ἐναλλακτικῆς διανομῆς. Ὡστόσο ἐκτιμῶ ὅτι εἶναι ἄλλο
νὰ ὑπάρχουν τὰ περιθώρια γιὰ μιὰ περιορισμένη ἀριθμητικὰ διαϕυ-
γή, τὴν ὁποία μπορεῖ νὰ καλωσορίζουμε καὶ νὰ ἐπιθυμοῦμε, γράϕοντας
καὶ σὲ προστακτικὴ ἔγκλιση ὅτι οἱ χρῆστες «πρέπει νὰ …» συμπερι -
ϕερθοῦν μὲ κάποιον τρόπο, καὶ εἶναι ἄλλο νὰ καταγράψουμε τί συμ-
βαίνει στὴν πραγματικότητα. Ὁ μεγαλύτερος ὄγκος αὐτοῦ τοῦ βιβλίου
εἶναι ἀϕιερωμένος στὴν καταγραϕὴ αὐτοῦ ποὺ συμβαίνει, συνεπῶς δὲν
εἶναι ἕνα βιβλίο παρηγοριᾶς, δὲν προσϕέρεται γιὰ ἀνάσες αἰσιοδοξίας.
Πιστεύω ὅτι ὅπως ἡ ὑπόσχεση τῆς ἐϕημερίδας ἢ τῆς τηλεόρασης γιὰ
περισσότερη δημοκρατία ἐξανεμίστηκε σταδιακά, τὸ ἴδιο ζοῦμε τώρα
μὲ τὸν κόσμο τῶν social media.

Δὲν εἶμαι προϕανῶς ὁ μόνος ποὺ τὸ πιστεύω, ἐξάλλου θὰ ἔλεγα
ὅτι γενικὰ ἡ ἰδέα ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ σαλπίζει μόνος μιὰ ἐπερχόμενη
καταστροϕὴ καὶ προετοιμάζεται σκαρώνοντας τὴ σχεδία του, εἶναι
δεῖγμα συνήθως ἄγνοιας ἢ ψευδοεπιστήμης. Ὅμως ἐπειδὴ ἡ κριτικὴ
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ἀπέναντι στὴν τεχνολογικὴ αἰσιοδοξία ὑπάρχει ἐδῶ καὶ καιρό –ἴσως
ἀπὸ τότε ποὺ ὑπάρχει τεχνολογία–, εἶναι ἀρκετοὶ οἱ μελετητὲς ποὺ
ἐπισημαίνουν ὅτι δὲν λύνονται πολιτικὰ προβλήματα μὲ τεχνολογικὰ
μέσα. Ἡ θεμελιώδης ἀνισότητα τῶν κοινωνιῶν μας ἀργὰ ἢ γρήγορα
παρασύρει καὶ τὴν ἐπικοινωνία. Παρὰ τὶς ὑποσχέσεις γιὰ τὸ ἀντίθε-
το, καὶ στὸ διαδίκτυο καὶ στὰ social media, ἡ ἐπικοινωνία εἶναι πάλι
κεντρικὰ κατευθυνόμενη, ἐνῶ ὅλες οἱ στιγμὲς ποὺ ϕαίνονταν νὰ ὑπό-
σχονται τὸ ἀντίθετο βούλιαξαν σταδιακὰ καὶ ξεχάστηκαν. Θὰ ἐξη-
γήσω αὐτὴ τὴ θέση μὲ ἀρκετὴ λεπτομέρεια καὶ σὲ μιὰ σειρὰ ἀπὸ συγ-
γενικὰ πεδία, καθὼς ἐπίσης καὶ σὲ διαϕορετικὰ social media.

Σὲ ἀντίθεση μὲ ὅσους ἀνησυχοῦν γιὰ τὸ πῶς θὰ προβλέψουν τὸ
μέλλον, ἡ ἀγωνία μου ἐκτείνεται μέχρι τοῦ σημείου νὰ πιστεύω ὅτι
εἶναι δύσκολο νὰ συμϕωνήσουμε ἀκόμα καὶ γιὰ τὸ τί συμβαίνει τώ -
ρα. Ὄχι γιὰ τὰ μοντέλα πρόβλεψης τοῦ καιροῦ, ἀλλὰ γιὰ τὸ τί καιρὸ
κάνει σήμερα. Ἡ ἐκτίμησή μου εἶναι ὅτι οἱ συνθῆκες ποὺ μᾶς βύθισαν
στὰ social media ἔχουν ἐκλείψει καὶ ἔχει ἔρθει ἡ ὥρα μιᾶς ἀποτίμη-
σης, ἡ ὁποία θὰ περιλαμβάνει τὸν προβληματισμὸ γιὰ τὶς λύσεις ποὺ
θὰ χρειαστεῖ νὰ ἀναζητήσουμε, προκειμένου νὰ ἀνακτήσουμε μεγα-
λύτερο ἔλεγχο τῆς ἐπικοινωνίας καὶ κατ  ̓ἐπέκταση τῆς ζωῆς μας.

Ἀποϕάσισα νὰ γράψω ἕνα βιβλίο γιὰ τὰ social media στὴν Ἑλ-
λάδα, μὲ τὸν περιορισμὸ νὰ μιλήσω κυρίως γιὰ τὴ χώρα μας, γιὰ ἕναν
λόγο: ὑπάρχουν προϕανῶς ἀμέτρητες μελέτες γιὰ τὸ ϕαινόμενο, γιὰ
κάθε πτυχή του. Ἐγὼ γράϕω δοκίμια, μὲ τὴ μόνιμη ἐπωδὸ ὅτι δὲν εἶ -
μαι μελετητής, συνεπῶς ὁ ἀναγνώστης καλὸ εἶναι νὰ ἔχει προειδο-
ποιηθεῖ γιὰ τὶς ἰδιορρυθμίες τοῦ ἐγχειρήματος. Ὁ κορμὸς τῶν ὅσων
γράϕω εἶναι ἡ δική μου ματιὰ στὸ ϕαινόμενο, μέσα ἀπὸ τὴν ἐμπειρία
μου. Εἶμαι χρήστης τῶν social media, ὅπως ὅλοι μας, ἀλλὰ τυχαίνει
νὰ ἐργάζομαι (γιὰ τὴν ἀκρίβεια εἶμαι ὁ ἐκδότης) καὶ σὲ ἕνα διαδικτυα -
κὸ ἐνημερωτικὸ Μέσο, τὸ ὁποῖο μάλιστα δὲν ἔχει συμβατικὴ μιντιακὴ
παρουσία ἐκτὸς διαδικτύου, σὲ ραδιόϕωνο στὰ FM, τηλεοπτικὸ κα-
νάλι ἢ ἐϕημερίδα. Συνεπῶς θὰ ἔλεγα ὅτι ὑπάρχει ἀρχικὰ μιὰ ματιὰ
ἀνθρωπολογική, ὡς πρὸς τὸ τί εἶναι αὐτὸς ὁ τύπος ἀνθρώπου ποὺ βρί-
σκεται ὅλη τὴ μέρα πάνω ἀπὸ ἕνα κινητὸ σκρολάροντας, ἀλλὰ ὑπάρ-
χει ἐπίσης καὶ μιὰ τριβὴ ἀρκετὰ πιὸ συστηματικὴ μὲ τὸ ϕαινόμενο
ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς ἐνημέρωσης, δηλαδὴ τῆς πολιτικῆς. Αὐτὸ ἐξυπη-
ρετεῖ καὶ ἡ ἑστίαση στὴν Ἑλλάδα. Ἔχω προσπαθήσει στὰ ϕαινόμε -
να τὰ ὁποῖα ἀναλύω νὰ ἐξετάζω πάντα αὐτὰ ποὺ λέω ὑπὸ τὸ πρίσμα
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τῆς διεθνοῦς συζήτησης, νὰ μὴν παρασύρομαι ἀπὸ πράγματα ποὺ δὲν
ἔχουν εὐρύτερη σημασία. ̔́Ομως ἀντὶ νὰ καταθέτω τὴν ἄποψή μου γιὰ
τὴν πρώτη ἐκλογὴ Τρὰμπ ἢ τὸ Brexit, ποὺ εἶναι σταθμοὶ τῆς πολιτι -
κῆς συζήτησης γιὰ τὰ social media, προτιμῶ νὰ ἑστιάζω σὲ ἀντικεί-
μενα τῆς δικῆς μου ἐμπειρίας καὶ νὰ συγκρίνω τὰ συμπεράσματα μὲ
αὐτὴ τὴν εὐρύτερη συζήτηση. Γιὰ τὴν Ἀραβικὴ Ἄνοιξη ἔχω γράψει
ἕνα μικρὸ σχόλιο, διότι εἶναι ἡ ἱστορικὴ στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία τὰ so -
cial media (θεωρήθηκε ὅτι) πλησίασαν περισσότερο στὸν ἰδεατὸ ρόλο
τους. Θὰ δοῦμε ὅτι εἶναι ἀμϕίβολο ἂν συνέβη ἀκριβῶς αὐτὸ –ὑπάρ-
χει ἰσχυρὴ τεκμηρίωση ποὺ δείχνει πρὸς τὴν ἀντίθετη κατεύθυνση–
καὶ ἐπίσης αὐτὴ τὴ στιγμὴ τὸ πρώην Twitter λέγεται πιὰ X καὶ εἶναι
προπαγανδιστικὸ ὄργανο ἑνὸς πανίσχυρου μπουνταλᾶ ποὺ ϕροντίζει
νὰ προωθεῖ μεροληπτικὰ τὶς ἀναρτήσεις του καὶ τὴν πολιτικὴ καὶ ἐπι-
χειρηματική του ἀτζέντα. Ὁ Ἴλον Μὰσκ τὸν Φεβρουάριο τοῦ 2023
ἔγραψε ἕνα πὸστ γιὰ νὰ δηλώσει τὴ στήριξή του στὴν ὁμάδα τῶν Eagles.
Ἡ ἀνάρτηση αὐτὴ εἶχε τὸ ἕνα τρίτο τῶν ἀντιδράσεων ποὺ ἀπέσπασε
ἡ ἀντίστοιχη τοῦ Μπάιντεν. Πῆρε τὸ τζέτ του, ζήτησε συνάντηση καὶ
ἐξηγήσεις ἀπὸ τοὺς προγραμματιστές του, ἀπέλυσε ἕναν καὶ εἶπε ὅτι
θὰ ἀπολυθοῦν ὅλοι ἂν δὲν λύσουν τὸ πρόβλημα. Νὰ «λύσουν τὸ πρό-
βλημα» σημαίνει πρακτικὰ ἀλγοριθμικὴ προώθηση τῶν ἀναρτήσεων
τοῦ ἰδιοκτήτη τῆς πλατϕόρμας. Ἔχουμε σχετικὰ ρεπορτὰζ τὰ ὁποῖα
βασίζονται σὲ μαρτυρίες ἐργαζομένων ποὺ ἔχουν χειριστεῖ τὴν ἀλλα -
γὴ ἀλλὰ καὶ ἐσωτερικὰ ἔγγραϕα ποὺ ἔχει δεῖ ἡ ἱστοσελίδα Platfor -
mer ποὺ δημοσίευσε τὸ ρεπορτάζ,1 τὰ ὁποῖα ἐπιβεβαιώνουν ὅτι ὁ Μὰσκ
ζήτησε ἀπὸ τοὺς προγραμματιστές του νὰ προωθοῦν τὶς δικές του ἀναρ-
τήσεις. Ὁ συνδυασμὸς μιᾶς τόσο παιδαριώδους λύσσας μαζὶ μὲ τόση
πραγματικὴ ἐξουσία θὰ νόμιζες ὅτι μόνο σὲ καρικατούρα δικτάτορα
ἀπὸ τὸν Τσάπλιν μπορεῖ νὰ ἐμϕανιστεῖ.

Σὰν νὰ μὴν ἔϕτανε αὐτό, ὁ Μὰρκ Ζάκερμπεργκ ἀκολουθεῖ πιστὰ
τὰ βήματά του καὶ δηλώνει ρητὰ ὅτι θέλει νὰ κάνει τὴ Meta σὰν τὸ X
στὰ ζητήματα ἐλέγχου τοῦ περιεχομένου. Τέλος, τὸ TikTok μετὰ ἀπὸ
περιπετειώδεις καὶ δραματικὲς διαβουλεύσεις περνάει στὸν ἔλεγχο
μιᾶς δράκας ὑποστηρικτῶν τοῦ Τράμπ, ποὺ ὑπόσχονται νὰ ἐπανεκ-
παιδεύσουν τὸν ἀλγόριθμο γιὰ τὸ καλό μας. Εἶναι δηλαδὴ ἀμϕίβολο
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ἂν ὑπῆρξε ποτὲ αὐτὴ ἡ ἐλευθερία καὶ ἰσότητα στὴ διάχυση τῶν πλη-
ροϕοριῶν, ἀλλὰ εἶναι βέβαιο ὅτι δὲν ὑπάρχει τώρα.

Θεωρῶ θεμιτὴ καὶ καλοδεχούμενη κριτική, ἂν κανεὶς ἐκτιμᾶ ὅτι
τὸ βιβλίο εἶναι μονόπλευρο καὶ ἑστιάζει μόνο στὰ ἀρνητικὰ τῶν social
media. Βλέπω καὶ ἀναγνωρίζω τὰ θετικά, μελετημένα σὲ τόμους ψη -
ϕιακῆς ἀνθρωπολογίας ποὺ ἀναλύουν περιπτώσεις μοναχικῶν ἀνθρώ-
πων, ἀναπήρων, ἡλικιωμένων, ποὺ βρῆκαν ἐκεῖ συντροϕιά. Ἀναγνω-
ρίζω καὶ ὅτι ἡ παρουσία τοῦ ThePressProject στὴν ἐνημέρωση θὰ ἦταν
ἀδύνατη χωρὶς τὴ συνδρομὴ τῶν social media. Πιστεύω ὅμως ὅτι ἔχει
περισσότερο νόημα νὰ ἑστιάσουμε σὲ κάτι ποὺ ἐμϕανίζεται ὁρμητικὰ
πιὰ ὡς ἕνα τεράστιο ἐμπόδιο στὴ λειτουργία τῆς ὁριζόντιας ἐπικοι-
νωνίας, παρότι ἕνα μεγάλο ποσοστὸ τῶν χρηστῶν ἐξακολουθεῖ νὰ μέ-
νει προσκολλημένο στὸν μήνα τοῦ μέλιτος, νὰ παραμένει αἰσιόδοξο σὲ
πεῖσμα τῆς πραγματικότητας.

Τὸ βιβλίο αὐτὸ εἶναι πολιτικό. Τὸ βασικό του ἐπιχείρημα εἶναι ὅτι
στὰ social media καθρεϕτίζονται ἐντάσεις καὶ ἀνισότητες ποὺ μετα -
ϕέρονται ἀτόϕιες ἀπὸ τὸ πολιτικὸ πεδίο, συνεπῶς ἡ πραγμάτευση διαρ -
κῶς ἀλληθωρίζει πρὸς τὰ σχετικὰ πολιτικὰ ἐπίδικα. Δὲν τὸ κάνω ἐπει -
δὴ παρασύρομαι, θεωρῶ τὶς συζητήσεις ἀξεχώριστες.

Φαντάζομαι ὅτι κάποιοι ἀπὸ τοὺς ἀναγνῶστες καὶ τὶς ἀναγνώ-
στριες ἐργάζονται στὰ social media. Ἔχουν σπουδάσει κάτι σχετικό,
ἔχουν ἀναλάβει τὰ social media μιᾶς ἑταιρείας ἢ ἑνὸς ἐνημερωτικοῦ
Μέσου. Τὸ ἐρώτημα αὐτῶν τῶν ἐργαζομένων εἶναι συνήθως πῶς θὰ
αὐξήσουν τὴν ὁρατότητα τοῦ προϊόντος ἢ τοῦ περιεχομένου τους. Κυ-
κλοϕοροῦν ἀμέτρητα σχετικὰ βίντεο, βιβλία καὶ ἄρθρα, μὲ συμβου -
λὲς γιὰ τὸ τί πρέπει νὰ κάνεις γιὰ νὰ μπορέσεις νὰ πετύχεις στὰ social
media, τεχνικὲς γιὰ τὸ πῶς κάνεις τὸν ἀλγόριθμο σύμμαχο, πῶς γίνε-
ται ἕνα «βάιραλ», πῶς αὐξάνεις τὸν ἀριθμὸ τῶν ἀκολούθων σου κ.ο.κ.
Τὸ ἀνὰ χεῖρας βιβλίο ἀπέχει ἀπὸ αὐτοῦ τοῦ τύπου τὴν ἐρωτηματο-
θεσία. Ἤ, ὅπως λέει μιὰ παλιὰ συμβουλή, «στὸν πυρετὸ τοῦ χρυσοῦ
πλουτίζουν αὐτοὶ ποὺ πουλᾶνε ϕτυάρια». Ὄχι οἱ χρῆστες μὲ τὶς πολ-
λὲς προσδοκίες, ἀλλὰ οἱ εἰδικοὶ στὴν προώθηση. Μὲ ἐνδιαϕέρει τὸ νόη-
μα καὶ ἡ ἀξία αὐτῆς τῆς ἀναζήτησης καὶ ἐκτιμῶ ὅτι βασίζεται σὲ προ-
κείμενες ποὺ πρέπει νὰ ἀποτελέσουν ἀντικείμενο ἀνάλυσης καὶ ἀμ -
ϕισβήτησης. Δηλαδή, μὲ ἄλλα λόγια, πιστεύω ὅτι τὸ μόνο ποὺ ἔχει
νόημα νὰ κάνουμε, εἶναι νὰ ἐξηγήσουμε γιατί δὲν πρέπει νὰ σκεϕτό-
μαστε ἔτσι.
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Ὅπως ἀκριβῶς εἶναι δεῖγμα στοιχειώδους ἀκεραιότητας νὰ μὴν
εὐθυγραμμίζει κανεὶς τὴν καλλιτεχνικὴ ἢ τὴν πολιτική του ὑπόσταση
μὲ γνώμονα τὴ δίψα γιὰ ἐπιτυχία, τὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἰσχύει καὶ γιὰ τὸ
διαδίκτυο. Κάθε ἀλλοίωση τῆς ϕωνῆς ποὺ ἔχει στόχο μιὰ καλύτερη
διαδικτυακὴ παρουσία εἶναι ἐκτεθειμένη στὴν ἴδια ἀκριβῶς κριτικὴ
ποὺ θὰ κάναμε σὲ ὁποιονδήποτε ἀποϕάσιζε ξαϕνικὰ νὰ ἐγκαταλείψει
τὸ μαντολίνο του γιὰ νὰ τραγουδήσει σὲ τηλεοπτικὰ πλατὸ ὑπὸ τὶς εἰ -
ρωνεῖες τῶν κριτῶν ριάλιτι. Οἱ πειρασμοὶ εἶναι παρόμοιοι καὶ κατὰ βά-
θος τὸ μόνο ποὺ ἔχει νόημα νὰ σκεϕτόμαστε εἶναι πῶς θὰ σωθεῖ αὐτὸ
ποὺ θέλουμε νὰ ποῦμε χωρὶς νὰ τὸ καταπιεῖ ἡ ἀγωνία τῆς ἀποδοχῆς. 
Ἐπειδὴ ὅλοι θέλουν νὰ κάνουν βάιραλ, μᾶς λείπουν οἱ ἄνθρωποι ποὺ θὰ
γράψουν βαρετά. Συζητῶ μὲ ἀρθρογράϕους γιὰ τὸ ThePressProject καὶ
χρειάζεται νὰ τοὺς καθησυχάζω ὅτι ὁ κόσμος μας διαβάζει καὶ ἐκτε -
νῆ κείμενα. Ὁ πειρασμὸς καὶ ἡ πίεση εἶναι μεγαλύτεροι γιὰ τὰ ἴδια
τὰ Μέσα, καθὼς προσπαθοῦν νὰ διασωθοῦν μέσα σὲ αὐτὸ τὸ πλαίσιο,
σὲ ἕνα περιβάλλον ὅπου οἱ ἀναγνῶστες δὲν ἐπισκέπτονται ἱστοσελίδες
καὶ ἡ ἐνημέρωση ἐξαρτᾶται σὲ ἀπόλυτο, ἀπελπιστικὸ βαθμὸ ἀπὸ τὸ
μηχανικὸ σκρολάρισμα τῶν χρηστῶν, μὲ ἐντελῶς ἀδιαϕανεῖς μηχα-
νισμοὺς προώθησης ἢ ἀπόκρυψης τοῦ περιεχομένου ποὺ παράγεται.
Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τοὺς μεμονωμένους χρῆστες, οἱ ὁποῖοι χρειά-
ζεται νὰ γράϕουν μόνο γιὰ ὅσα γράϕουν ὅλοι, χονδρικὰ γιὰ τὸ «θέμα
τῆς ἡμέρας», ἀλλιῶς ξέρουν ὅτι κανεὶς δὲν θὰ διαβάσει τὶς ἀναρτή-
σεις τους. Τὸ θλιβερὸ εἶναι ὅτι μὲ αὐτὸν τὸν μηχανισμὸ δημιουργεῖται
ὁ ἴδιος κύκλος κομϕορμισμοῦ καὶ πειθάρχησης ποὺ χαρακτηρίζει τὴ
συμβατικὴ ἐπιτυχία, ἀλλὰ χωρὶς τὰ ἀνταλλάγματα.

Εἶναι λίγο σὰν τὰ ἰμότζι (εἰκονίδια) ποὺ δίνει δῶρο τὸ Snapchat:
προκειμένου οἱ χρῆστες του νὰ συνεχίσουν τὸ «streak», τὴν ἀκολου-
θία ἀλληλεπιδράσεων μὲ κάποιο ϕίλο, ἡ πλατϕόρμα πιέζει ἐκβιάζο-
ντας τὴν ντοπαμίνη τους, δίνοντας μικρὲς ἀνταμοιβὲς ἀπὸ ἐνθαρρυ-
ντικὰ ἰμότζι ἂν εἶναι ἐνεργοὶ ἢ ἀντιθέτως ἀγχωτικὲς κλεψύδρες ἂν τε-
μπελιάζουν καὶ δὲν ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ἐϕαρμογή. Ἔστω ὅμως ὅτι ἡ
ἐπιτυχία μὲ τηλεοπτικοὺς ὅρους σήμαινε πλούτη καὶ δόξα. Στὰ social
media μιλᾶμε γιὰ μιὰ ἀναγνωρισιμότητα στὸ πλαίσιο ἑνὸς στενοῦ κύ-
κλου ὁμοϊδεατῶν, χωρὶς οἰκονομικὸ ἀντίκρισμα, διότι τὸ ἴδιο τὸ δια-
δίκτυο ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι ἕνα ἐϕαλτήριο γιὰ καριέρες ποὺ χρημα-
τοδοτοῦνται ἀπὸ συμβατικὰ Μέσα, συνήθως δὲν ἀποδίδει οἰκονομικά,
παρὰ τὴ σχετικὴ συζήτηση γιὰ τοὺς ἰνϕλουένσερς. Μὲ ἄλλα λόγια,
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συμμετέχουμε στὴν ἐκχώρηση τοῦ δημόσιου διαλόγου στὶς πλατϕόρ-
μες, μὲ ἀντάλλαγμα τὴ συμβολικὴ ἀναγνώριση ἑνὸς μικρόκοσμου
ποὺ ἔχει ἀποδεχθεῖ αὐτὸν τὸν ἤπιο ἐκϕυλισμό.

Στὸν διάλογο αὐτό, ἡ τηλεόραση ὑπαγορεύει τὰ θέματα καὶ τὰ
social media ἀκολουθοῦν πειθήνια τὶς ὁδηγίες της, ἐκϕράζοντας μὲ
πάθος τὴ διαϕωνία τους γιὰ τὸ περιεχόμενο. Ὡστόσο, τὸ περιεχόμε -
νο ἔχει μικρὴ σημασία ἂν ἡ τηλεόραση μπορεῖ ἀκόμα νὰ καθορίζει τί
θὰ συζητᾶμε. Ἔτσι, βρισκόμαστε στὴν παράξενη θέση νὰ ἔχουμε μο-
νίμως δίκιο, ἀλλὰ νὰ μὴν μποροῦμε ποτὲ νὰ ἐπιλέξουμε τὸ θέμα. Τὰ
social media δὲν κατάϕεραν νὰ κρατήσουν στὴν ἐπικαιρότητα τοὺς
νεκροὺς τῆς πανδημίας, τὴν ἀκρίβεια, τοὺς νεκροὺς πρόσϕυγες στὶς
θάλασσές μας, τὸ πρόβλημα τῆς στέγασης, ἀλλὰ ἐκϕράζουν τὴν ὀργή
τους γιὰ τὸ ὅτι ἕνας πρώην ἐκπρόσωπος τῆς ἀστυνομίας εἶναι ρατσι -
στὴς καὶ ἐμϕανίστηκε στὴν τηλεόραση γιὰ νὰ ξαναπροκαλέσει μὲ
δηλώσεις ποὺ ἐξοργίζουν τοὺς ἐχθρούς του καὶ ϕανατίζουν τοὺς ϕί-
λους του, δηλαδὴ μὲ ἁπλὰ λόγια δημιουργεῖ ἕναν σαματὰ ποὺ δὲν τὸν
θίγει σὲ τίποτα. Καὶ μάλιστα ὁ κόσμος τῶν social media νιώθει ὅτι ἐκ -
ϕράζεται ἐλεύθερα, ὅτι γιὰ πρώτη ϕορά, ὅπως λεγόταν παλιὰ γιὰ τὸ
διαδίκτυο, εἶναι μαζὶ «συγγραϕέας καὶ ἐκδότης» τοῦ ἑαυτοῦ του.

Εἴμαστε ἄνθρωποι ποὺ σκρολάρουν. Μέρα-νύχτα, κάθε μέρα, χειμώ-
να-καλοκαίρι, στὸ μετρὸ καὶ στὸ τραπέζι, μαζὶ μὲ ἄλλους ἢ μόνοι μας,
σέρνουμε τὰ δάχτυλά μας σὲ ὀθόνες. Ὑπάρχει μεγάλη ποικιλία ὡς
πρὸς τὸ τί κάνει ὁ καθένας μας, σὲ ποιές ἐϕαρμογές, μὲ τί γοῦστα, μὲ
τί ἐνδιαϕέροντα, ἀλλὰ ὅλες αὐτὲς οἱ διαϕοροποιήσεις εἶναι μὲ μιὰ ἔν -
νοια δευτερεύουσες. Ἡ ϕύση τοῦ Μέσου εἶναι σημαντικότερη ἀπὸ τή
(δυνητικὰ) ἀπεριόριστη ποικιλία τῶν ἀναρτήσεων, βίντεο καὶ ϕω-
τογραϕιῶν ποὺ μπορεῖ νὰ ἀνεβάσει ἢ νὰ δεῖ κανείς. Καὶ λέω «δυνη-
τικὰ» ἀπεριόριστη ποικιλία, διότι στὴν πράξη, γιὰ λόγους ποὺ θὰ δοῦ -
με στὴν πορεία, ἡ κουβέντα εἶναι ὅλο καὶ πιὸ προβλέψιμη, ὅλο καὶ πιὸ
ὁμοιόμορϕη, τὸ ἴδιο καὶ οἱ συμπεριϕορὲς τῶν χρηστῶν.

Ἀϕορμὴ γιὰ νὰ γραϕτεῖ αὐτὸ τὸ βιβλίο ἔδωσαν τρεῖς διαπιστώ-
σεις, οἱ ὁποῖες εἶναι λίγο-πολὺ γνωστές, ἀλλὰ ὁ συνδυασμός τους ϕέρ-
νει συνέπειες ἐκρηκτικές, νομίζω περισσότερο ἀπὸ ὅσο ἔχει γίνει ἀντι-
ληπτὸ στὴ σχετικὴ συζήτηση. Ἡ πρώτη διαπίστωση εἶναι γνωστὴ
σὲ ὅλους μας καὶ εἶναι ἡ προσκόλληση στὰ social media. Ἔχουμε πιὰ
τὴν κοινὴ γνώση, βιωματικὴ καὶ ἐρευνητική, ὅτι ὅλοι ζοῦν γαντζω-
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μένοι στὴ ζωὴ τοῦ διαδικτύου, γιὰ κάθε πτυχὴ τῆς ἀνθρώπινης δρα-
στηριότητας, εἴτε πρόκειται γιὰ ἐργασία εἴτε γιὰ διασκέδαση. Τὰ
social media ἐθίζουν τοὺς χρῆστες νὰ τὸ κάνουν αὐτό, ὀργανωμένα
καὶ συνειδητά, δὲν εἶναι παράπλευρη συνέπεια τῆς χρήσης. Πρόκειται
γιὰ μηχανὲς ἐθισμοῦ, ποὺ ἐκμεταλλεύονται ἕναν ἐνδελεχῶς μελετη-
μένο μηχανισμὸ προσκόλλησης τὸν ὁποῖο ἐργαλειοποιοῦν ἐναντίον τῶν
χρηστῶν, ἀκριβῶς ὅπως τὸ κάνει καὶ ὁ τζόγος. Δὲν εἶναι σχῆμα λό-
γου, ὑπάρχει διαπιστωμένα ὁ ἴδιος μηχανισμὸς προσμονῆς καὶ περι-
στασιακῆς ἀνταμοιβῆς ποὺ ἐθίζει τοὺς χρῆστες στὰ τυχερὰ παιχνίδια,
ποὺ τὸν ἔχουν περιγράψει λεπτομερῶς πρώην ἐργαζόμενοι σὲ αὐτὲς τὶς
πλατϕόρμες οἱ ὁποῖοι ἀπέκτησαν ξαϕνικὰ ἠθικὴ συνείδηση καὶ ἔϕυ-
γαν ἐξηγώντας τοὺς λόγους σὲ βιβλία ἢ συνεντεύξεις.

Ἀπὸ αὐτὸ προκύπτουν συνέπειες μαθησιακῆς, ἐνημερωτικῆς, ψυ-
χολογικῆς καὶ πολιτικῆς ϕύσης, ποὺ ἀκόμα προσπαθοῦμε νὰ τὶς κα-
ταλάβουμε, ἀλλὰ ἂς κρατήσουμε ὅτι ἡ περιήγηση στὸ διαδίκτυο γί-
νεται μόνο μέσα ἀπὸ τὶς πλατϕόρμες, μὲ τὴ μορϕὴ μιᾶς «ἐθελοντικῆς
ϕυλακῆς». Ἡ περιήγηση στὸ διαδίκτυο διαμεσολαβεῖται ἀπὸ τὰ so-
cial media, τὰ ὁποῖα εἶναι οὐσιαστικὰ οἱ θυροϕύλακες (gatekeepers)
ποὺ ἀποϕασίζουν ποιός περιηγεῖται καὶ πῶς. Τὸ διαδίκτυο γιὰ τὸν μέ-
σο χρήστη εἶναι μιὰ ἔννοια ἀδιάϕορη καὶ ἀκατανόητη. Οἱ χρῆστες ἀγο-
ράζουν ὑπολογιστὴ μὲ ἕνα ἐγκατεστημένο λειτουργικὸ σύστημα, Win -
dows γιὰ τοὺς 7 στοὺς 10. Στὴ συνέχεια «γκουγκλάρουν», χρησιμο-
ποιώντας μιὰ σελίδα ποὺ καταλαμβάνει τὸ συντριπτικὰ μεγαλύτερο
μέρος τῆς ἀγορᾶς στὶς μηχανὲς ἀναζήτησης, μὲ ἀνυπολόγιστες συνέ-
πειες στὸν ἔλεγχο ποὺ ἀσκεῖ πάνω στὸ τί εἶναι ὁρατὸ στὸ διαδίκτυο. 
Ἡ Google ἔχει καταδικαστεῖ γιὰ μονοπωλιακὲς πρακτικὲς λόγω τῆς
συμϕωνίας ποὺ ἔχει κάνει προκειμένου νὰ εἶναι ἡ προεπιλεγμένη μη-
χανὴ ἀναζήτησης στὰ IPhone καὶ τὰ Samsung, τὸ ὁποῖο ἔχει ὡς ἀπο-
τέλεσμα νὰ καταλαμβάνει τὸ 95% τῶν ἀναζητήσεων ποὺ γίνονται ἀπὸ
κινητό. Ὁ δικαστὴς ἔλαβε ὑπόψη του τὸ ἐπιχείρημα ὅτι σὲ αὐτὲς τὶς
συμϕωνίες ὀϕείλεται κατὰ τὸ ἥμισυ ἡ κερδοϕορία τῆς ἑταιρείας.

Αὐτὸ ποὺ περιγράψαμε γιὰ τὸ διαδίκτυο ἰσχύει καὶ γιὰ τὰ social
media. Ὅποιος ἔχει ἕνα εἰδικὸ ἐνδιαϕέρον, ὅπως εἶναι ἡ ξυλουργική,
ἡ κορεάτικη πὸπ ἢ τὸ διάστημα, ἀκολουθεῖ σχετικοὺς λογαριασμοὺς
στὰ social media. Δὲν ξανοίγεται κάθε ϕορὰ στὴ θάλασσα τοῦ διαδι-
κτύου γιὰ νὰ ἐρευνήσει ἀπὸ τὴν ἀρχή. Ἂς ποῦμε ὅτι ἀκολουθεῖ τὸ αὐ -
στηρὸ πρόγραμμα μιᾶς ξενάγησης σὲ ὀργανωμένη ἐκδρομή, ὄχι ἕνα
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ἀτομικὸ ταξίδι. Οἱ χρῆστες θεωρητικὰ θὰ μποροῦσαν νὰ συμπεριϕέ-
ρονται διαϕορετικά, ἀλλὰ αὐτὴ ἡ δυνατότητα εἶναι πρακτικὰ ἀδιάϕο-
ρη. Στατιστικὰ κάνουν ἀκριβῶς αὐτό, ὅλο καὶ περισσότερο. Ἡ ἐμπει-
ρία τοῦ διαδικτύου διαμεσολαβεῖται ἀπὸ τὸ YouTube, τὸ TikTok, τὸ
Facebook, τὸ X, τὸ Instagram κ.ο.κ.

Ἡ δεύτερη κρίσιμη καμπὴ γιὰ μένα ἦταν ὅταν τὸ Facebook κα-
τέβαζε ἀναρτήσεις καὶ λογαριασμοὺς τὴν περίοδο τῆς ἀπεργίας πεί-
νας τοῦ κρατούμενου Δημήτρη Κουϕοντίνα, μὲ κριτήρια καταϕανῶς
μεροληπτικά, καὶ παρὰ τὶς ὀχλήσεις ἀπὸ τὸ Κοινοβούλιο καὶ τὴ Διε-
θνὴ Ἀμνηστία, ἡ πλατϕόρμα δὲν εὐαρεστήθηκε νὰ δώσει οὐσιαστι -
κὲς ἐξηγήσεις σὲ κανέναν. Αὐτὸ εἶναι βεβαίως διεθνὲς ϕαινόμενο γιὰ
τὸ ὁποῖο θὰ μιλήσουμε διεξοδικά, μὲ ἀϕορμὴ καὶ τὴν Παλαιστίνη,
ὅπου ἔχουμε ἕνα πεδίο πολὺ ἐκτενέστερα μελετημένης πολιτικῆς μο-
νομέρειας στὰ social media. Οὔτε ἡ γερμανικὴ κυβέρνηση, οὔτε τὸ
Εὐρωκοινοβούλιο, οὔτε ἡ ἐπιτροπὴ τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν γιὰ τὴν
ἐλευθερία τοῦ λόγου μπόρεσε νὰ πάρει ἀπαντήσεις ἀπὸ τὶς πλατϕόρ-
μες. Αὐτὴ ἡ μορϕὴ λογοκρισίας (θὰ ἐξηγήσω παρακάτω γιατί θεωρῶ
ὅτι δὲν εἶναι ὑπερβολικὴ ἡ ἐπιλογὴ αὐτῆς τῆς λέξης) εἶναι ἐντελῶς
ἀδιαϕανής, οἱ πλατϕόρμες δὲν λογοδοτοῦν σὲ κανέναν, ἔχοντας πλή-
ρη, ἀπόλυτο ἔλεγχο στὸ τί λέγεται ἀλλὰ καὶ (πολὺ πιὸ ὕπουλα) στὸ
τί διαβάζεται στὴ δημόσια σϕαίρα. Μόλις ἀντιληϕθεῖ κανεὶς ὅτι τὸ
ζήτημα δὲν εἶναι τί γράϕεις ἀλλὰ ποιός σὲ διαβάζει, οἱ ὅροι τοῦ παι-
χνιδιοῦ ἀλλάζουν ἄρδην καὶ γίνονται πολὺ πιὸ σκοτεινοί, γιατὶ ἡ ὁρα-
τότητα ἀποϕασίζεται ἀπὸ ἀλγόριθμους στοὺς ὁποίους δὲν ἔχουμε
πρόσβαση καὶ τὰ ἀποτελέσματά τους εἶναι δύσκολο νὰ ἀποδειχθοῦν.

Τὸ λεγόμενο «shadow ban», ἡ μείωση τῆς ὁρατότητας μιᾶς ἀνάρ-
τησης ἢ ἑνὸς λογαριασμοῦ, μπορεῖ νὰ ϕαίνεται ἀναπόδεικτη, ἀλλὰ
αὐτὸ ὀϕείλεται ἀκριβῶς στὴ μυστικότητα τῶν ἀλγόριθμων. Ὅπως
λέει ἡ Ζούμποϕ,2 ἐκεῖνοι ξέρουν τὰ πάντα γιὰ μᾶς, ἐμεῖς δὲν μποροῦμε
νὰ ξέρουμε τίποτα. Ὁ Λάρι Πέιτζ, ἕνας ἀπὸ τοὺς ἱδρυτὲς τῆς Google,
εἶχε μιὰ ἐμμονὴ μὲ τὸν ἐκκεντρικὸ ἐϕευρέτη Νίκολα Τέσλα, γιὰ τὸν
ὁποῖο θεωροῦσε ὅτι ἔμεινε ϕτωχὸς παρὰ τὴν ἰδιοϕυΐα του γιατὶ δὲν ἤξε-
ρε νὰ κρατάει τὸ στόμα του κλειστό, νὰ ἀξιοποιεῖ τὴν ἐϕευρετικότητά
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του ἐπιχειρηματικὰ χωρὶς νὰ χαρίζει τὶς ἰδέες του σὲ ἄλλους. Ἔλεγε
ὅτι ἦταν ἕνας Ἔντισον χωρὶς τὴ ϕήμη καὶ τὰ πλούτη. Αὐτὸ τὸ λάθος
δὲν ἦταν διατεθειμένος νὰ τὸ ἐπαναλάβει.3

Ἡ Φράνσις Χάουγκεν, μάρτυρας δημοσίου συμϕέροντος (whistle -
blower) τοῦ Facebook, χάρη στὴν ὁποία γνωρίζουμε ἕνα σημαντικὸ
μέρος σχετικῶν ἐσωτερικῶν ἐκθέσεων, ἐξηγεῖ ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ βα-
σικὸ ὅπλο τῶν ἑταιρειῶν: ὅ,τι καὶ νὰ νομίζουν οἱ χρῆστες, δὲν ἔχουν
τρόπο νὰ ἀποδείξουν ὅτι συμβαίνει κατὰ τρόπο συστηματικὸ λόγω τῆς
μυστικότητας τῶν ἀλγόριθμων.4 Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἄποψη, θὰ μπορού-
σαμε νὰ βάλουμε τὴ λέξη ἀλγόριθμος σὲ εἰσαγωγικά, μὲ τὴν ἔννοια
ὅτι, ὅπως θὰ δοῦμε πιὸ κάτω, ὁ ἀλγόριθμος εἶναι ἡ μαθηματικὴ ἔκ -
ϕραση τῶν συμϕερόντων τῆς ἑταιρείας, δὲν εἶναι κάποιο ἀπρόβλεπτο
μαγικὸ κουτὶ μὲ ἀριθμούς, εἶναι μετωνυμία τῆς ἑταιρείας. Εἶναι ἕνας
τρόπος νὰ μιλήσεις γιὰ τὶς ἐπιλογές της,5 ὅπως ὅταν στὴν Amazon
ἐξηγοῦν ὅτι δὲν ἀπολύει ἡ ἑταιρεία, ἁπλῶς ὁ ἐργαζόμενος βρίσκεται
κάτω ἀπὸ τὸν μέσο ὅρο τῆς παραγωγικότητας καὶ ἔχει λάβει ἤδη τρεῖς
αὐτόματες εἰδοποιήσεις.6

Τὸ τρίτο στοιχεῖο εἶναι ἴσως λιγότερο τετριμμένο ὡς διαπίστω-
ση ἢ ἔστω εἶναι πολὺ πιὸ δύσκολο νὰ ἐκτιμήσει κανεὶς τὶς συνέπειές
του ἂν δὲν ἔχει εἰδικὴ ἐνασχόληση μὲ τὸ διαδίκτυο. Συνοψίζεται ὅμως
στὴν ἀθώα ϕράση «λὶνκ στὸ πρῶτο σχόλιο» ποὺ διαβάζουμε πολὺ συ -
χνὰ στὸ Facebook ἢ «link in bio» ποὺ διαβάζουμε στὸ Instagram. Κά-
ποια στιγμὴ παρατηρήσαμε ὅτι ἡ σελίδα τοῦ ThePressProject στὸ
Facebook εἶχε πάψει νὰ ἔχει ὁποιαδήποτε ἀλληλεπίδραση. Σὲ μιὰ σε-
λίδα μὲ 180.000 ἀκολούθους, οἱ ἀναρτήσεις μας εἶχαν πενήντα λάικ.
Τὴν ἴδια στιγμή, οἱ χρῆστες εἶχαν συνηθίσει νὰ κάνουν ἀναρτήσεις
στὶς ὁποῖες ἔγραϕαν ὅτι «τὸ λὶνκ θὰ τὸ βρεῖτε στὸ πρῶτο σχόλιο». Πα-
ρατήρησα ὅτι τὸ ἴδιο συμβαίνει στὴ σελίδα τοῦ Πρώτου Θέματος μὲ
πάνω ἀπὸ μισὸ ἑκατομμύριο ἀκόλουθους καὶ ἐπίσης στὸν Guardian
μὲ ὀκτὼ ἑκατομμύρια ἀκολούθους: εἶχαν ἐλάχιστες ἀλληλεπιδράσεις.
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ἐπιμ. Ἑλένη Μιχαλοπούλου, Ἐκτὸς Γραμμῆς, 2024, σ. 185.



Οἱ πλατϕόρμες δὲν ἐνθαρρύνουν τὴν ὁρατότητα τῶν ἀναρτήσεων
ποὺ στέλνουν τὸν χρήστη σὲ κάποια ἐξωτερικὴ σελίδα, κοινῶς θάβουν
τὶς ἀναρτήσεις ποὺ περιέχουν λίνκ. Αὐτὸ εἶναι τεκμηριωμένο γιὰ τὸ X
καὶ συνάγεται εὔλογα γιὰ τὸ Facebook. ̔́Οσο γιὰ τὸ Instagram, ὑπάρ-
χει ἡ ἀπέλπιδα προτροπὴ τοῦ «link in bio», ποὺ εἶναι σὰν νὰ παρακα -
λεῖς τὸν χρήστη νὰ πάρει λεωϕορεῖο γιὰ νὰ πάει νὰ ψωνίσει τὸ ἄρθρο
σου σὲ συνοικιακὸ βιβλιοπωλεῖο καὶ νὰ τὸ διαβάσει: κοινῶς τοῦ ζητᾶς
κάτι ποὺ δὲν θὰ τὸ κάνει. Ὑπάρχει ἕνας προϕανὴς λόγος, ἀπὸ τὴν πλευ -
ρὰ τῶν πλατϕορμῶν. ̔́Οταν κάποιος ϕεύγει, εἶναι σὰν πελάτης ποὺ πη-
γαίνει στὸ διπλανὸ μαγαζί. Δὲν ἔχουν κανένα λόγο νὰ τὸ ἐνθαρρύνουν
αὐτό, καὶ ἂν εἶναι κανεὶς κάπως «αὐθόρμητος», ἐκϕράζεται δηλαδὴ
χωρὶς χαλινό, ὅπως ὁ Ἴλον Μάσκ, αὐτὸ τὸ ὁμολογεῖ ἀνερυθρίαστα. Ὁ
Μὰσκ ἔχει διατυπώσει ὠμὰ καὶ ἀπερίϕραστα αὐτὴ τὴν πολιτική, τὴν
ὁποία γιὰ τὰ ὑπόλοιπα Μέσα μποροῦμε μόνο νὰ ὑποθέσουμε.

Ὁπότε, γιὰ νὰ διαβάζονται οἱ ἀναρτήσεις, ὅλοι παράγουν περιε-
χόμενο γιὰ τὶς πλατϕόρμες. Ἀρθρογράϕοι ἀντιγράϕουν τὸ πλῆρες κεί-
μενο τοῦ ἄρθρου τους στὸ Facebook, ἐνθαρρύνοντας ἐνεργητικὰ τοὺς
ἀναγνῶστες νὰ μὴ ϕεύγουν ποτὲ ἀπὸ τὴν πλατϕόρμα. Ἐνημερωτι -
κὲς ἱστοσελίδες ϕτιάχνουν βιντεάκια καὶ εἰκαστικὰ γιὰ τὸ Instagram
καὶ τὸ TikTok, οὐσιαστικὰ χωρὶς οἰκονομικὸ ὄϕελος καὶ χωρὶς νὰ
στέλνουν ἀναγνῶστες στὴ σελίδα τους, μόνο γιὰ νὰ ὑπάρχουν στὴ δη-
μόσια σϕαίρα. Κανεὶς δὲν ἐπισκέπτεται ἱστοσελίδες καὶ ὅλη ἡ ἐνη-
μέρωση καὶ ἡ ἐπικοινωνία γίνεται μόνο μέσα ἀπὸ τὶς πλατϕόρμες,
οἱ ὁποῖες μποροῦν νὰ ἐπεμβαίνουν (καὶ ἐπεμβαίνουν) στὸ περιεχόμε -
νο καὶ τὴν ὁρατότητα τῶν ἀναρτήσεων μὲ μέσα καὶ κριτήρια ἀπο-
λύτως ἀδιαϕανῆ.

Ἰσχυρίζομαι ὅτι οἱ συνέπειες τοῦ συνδυασμοῦ αὐτῶν τῶν τριῶν
γεγονότων –τοῦ ἐθισμοῦ, τῆς ἀδιαϕανοῦς καὶ ἀπολύτως αὐθαίρετης
λογοκρισίας καὶ τῆς ὑποβάθμισης τῆς ὁρατότητας τῶν ἱστοσελίδων
καί, τέλος, τῆς συγκέντρωσης τῆς συζήτησης στὶς πλατϕόρμες– εἶναι
ἐξαιρετικὰ ἀνησυχητικές. Σημαίνουν ὅτι ἡ συζήτηση ἔχει μεταϕερ-
θεῖ ὁλόκληρη στὶς πλατϕόρμες, οἱ ὁποῖες ἔχουν τὸν πλήρη ἔλεγχο. Μὲ
λίγα λόγια, πρόκειται γιὰ μιὰ διαδικασία λίγο-πολὺ ὁλοκληρωτική,
ἀλλὰ μὲ τὸ καινοϕανὲς χαρακτηριστικὸ ὅτι ὁ κόσμος νιώθει πὼς συμ-
μετέχει ἀμέριμνος σὲ ἕνα πείραμα ἐλεύθερης, ὁριζόντιας αὐτοέκϕρα-
σης. Οἱ χρῆστες γιορτάζουν τὴν ἐλευθερία τους νὰ λένε ὅ,τι θέλουν,
ἀλλὰ οἱ πλατϕόρμες ἀποϕασίζουν τί θὰ διαβαστεῖ.
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Τὸ Facebook, γιὰ τὸ ὁποῖο ἔχουμε τὴν πληρέστερη εἰκόνα σὲ σχέ-
ση μὲ τὰ παραπάνω, χαρακτηρίζεται δημοσιογραϕικὰ ὁ δεινόσαυρος
τῶν social media, ὡς ἕνα ἀπομεινάρι παλαιότερων ἐποχῶν. Πράγμα -
τι, εἶναι ἐντυπωσιακὸ ὅτι ἔχει δημιουργηθεῖ μόλις ἕναν χρόνο μετὰ τὸ
MySpace, δηλαδὴ ἔχει ἐπιδείξει μιὰ ἐντυπωσιακὴ ἀντοχὴ στὸν χρόνο,
παρότι ἡ πτώση του στὸ ἐϕηβικὸ κοινὸ εἶχε ξεκινήσει ἤδη τὸ 2012, ἐξοῦ
καὶ ἡ ἐξαγορὰ τοῦ Instagram. ̓͂Ηταν τέτοια ἡ ἀνησυχία τότε, ποὺ ἡ ἐξα-
γορὰ εἶχε στοιχίσει ἕνα δισ., σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ τὸ Instagram εἶχε μό-
λις δεκατρεῖς ὑπαλλήλους. Τὸ ἐνδιαϕέρον στὴν περίπτωσή του εἶναι
ὅτι πρῶτον ἔχει κλείσει ἕναν κύκλο ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ δοῦμε σὲ συσ-
σωρευμένα ἐρευνητικὰ δεδομένα τὸν ρόλο του στὴν πολιτική. Δεύ-
τερον, ἐνῶ βρίσκεται σὲ πτώση, ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι μὲ διαϕορὰ τὸ
πιὸ δημοϕιλὲς Μέσο Κοινωνικῆς Δικτύωσης, μὲ μεγάλη ἀπόσταση
ἀπὸ τὸ δεύτερο (διαϕορὰ ἑνὸς δισεκατομμυρίου χρηστῶν). Τὸ Face-
book εἶναι πρῶτο μὲ τρία δισ. χρῆστες, ἀκολουθοῦν τὸ YouTube μὲ
δυόμισι, WhatsApp καὶ Instagram μὲ δύο δισ. (ὅλα ἰδιοκτησίας Ζάκερ-
μπεργκ) καὶ μετὰ τὸ TikTok μὲ ἑνάμισι δισεκατομμύριο χρῆστες.
Τέλος, τὸ Facebook ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι (πρὸς τὸ παρόν) τὸ πιὸ δημο -
ϕιλὲς καὶ στὴν Ἑλλάδα καὶ στὸ ἐξωτερικὸ σὲ ὅ,τι ἀϕορᾶ τὴν πολι-
τικὴ ἐνημέρωση. 

Ἀκόμη καὶ ἂν ἡ χρήση τοῦ Facebook καταρρεύσει ἄμεσα, ἐκτι -
μῶ ὅτι οἱ βαθύτερες κινήσεις τῆς πολιτικῆς ἐπικοινωνίας στὸ διαδί-
κτυο θὰ διατηροῦν τὴν ἰσχύ τους, διότι δὲν ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὶς ἰδιορ-
ρυθμίες μιᾶς πλατϕόρμας. Συνεπῶς, ἀσχολοῦμαι ἀρκετὰ μὲ τὸ Face-
book, γιατὶ ἔχει γιὰ πολὺ καιρὸ κυριαρχήσει στὴν πολιτικὴ ἐπικοι-
νωνία καὶ λίγο-πολὺ ἐκεῖ ἔχουν κριθεῖ τὰ ζητήματα ποὺ μᾶς ἐνδιαϕέ-
ρουν, ἀλλὰ ἰσχυρίζομαι ὅτι οἱ τάσεις αὐτὲς εἶναι ἀνεξάρτητες ἀπὸ τὶς
ὀρέξεις τοῦ CEO του, εἶναι βαθύτερες, καὶ ἐπίσης ὅτι τὸ νῆμα τῶν βα-
σικῶν τάσεών του ἐντοπίζεται καὶ σὲ πιὸ ϕρέσκες πλατϕόρμες, διότι
ἡ τάση δὲν εἶναι περιστασιακὴ ἢ συγκυριακή. Ὁπότε θὰ ὑπάρξει
εἰδικὴ συζήτηση γιὰ τὸ TikTok, ἀλλὰ δὲν θεωρῶ ἔκπληξη τὸ ὅτι δια-
πιστώνονται οἱ ἴδιες τάσεις.

Ἡ περιγραϕὴ τοῦ Facebook ὡς δεινόσαυρου ἐξάλλου ὀϕείλεται ἐν
μέρει στὴν τάση μας νὰ ἀκολουθοῦμε κι ἐμεῖς ἀνεπίγνωστα τὴ γλώσ-
σα τῶν ἐπενδυτῶν. Ὅταν γιὰ πρώτη ϕορὰ τὸ Facebook ἔχει μείωση
καὶ ὄχι αὔξηση χρηστῶν, στὸ τέλος τοῦ 2021, ἡ ἀγορὰ σαλπίζει τὴν
ἀρχὴ τοῦ τέλους, τὴν ὁποία ἀναπαράγουν στὴ συνέχεια καὶ οἱ σχο-
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λιαστές. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο θρηνολογοῦμε γιὰ τὴν ἀτυχὴ ἔκβαση τοῦ
MySpace, ἀκολουθώντας τὴ γλώσσα τῶν ἐπενδυτῶν, παραθεωρώντας
ὅτι κάποιος ποὺ πρὶν τὰ τριάντα του πουλάει μία ἑταιρεία δύο ἐτῶν
στὴν τιμὴ τῶν 580 ἑκατομμυρίων, μένει σὲ σπίτι 3,8 ἑκατομμυρίων
καὶ κάνει τὸ χόμπι του βγάζοντας ϕωτογραϕίες στὴ Χαβάη καὶ τὶς
Μαλδίβες, μᾶλλον δὲν εἶναι ἄξιος λύπησης. ̔́Ομως εἴπαμε, πολλὲς ϕο -
ρὲς ἀκολουθοῦμε κι ἐμεῖς τὶς προτεραιότητες τῆς ἀγορᾶς ὅταν σκε -
ϕτόμαστε, ἄθελά μας.

Θὰ δοῦμε ὅτι ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ δύσκολα ἐρωτήματα στὴν κριτικὴ
τῆς τεχνολογίας εἶναι νὰ ξεχωρίσει κανεὶς τὴ μόδα τοῦ μήνα καὶ τὴν
ἐντυπωσιοθηρικὴ εἴδηση τῆς μέρας ἀπὸ τὶς βαθύτερες τάσεις ποὺ κι -
νοῦν τὰ νήματα. Θέλω νὰ πῶ ὅτι ἡ κριτικὴ πὼς ἡ δομὴ ἤδη τοῦ δια-
δικτύου, πρὶν ἀπὸ τὰ social media, δὲν εἶναι ὁριζόντια, ξεκινᾶ δεκαε -
τίες πρίν, ἐξ ἁπαλῶν ὀνύχων τοῦ διαδικτύου, καὶ παρὰ τὶς μεταμορ -
ϕώσεις τῶν πλατϕορμῶν καὶ τὶς ἀντικαστάσεις τους, ἐπανέρχεται μὲ
ἀξιοσημείωτη σταθερότητα. Αὐτὸ τὸ σχῆμα ἐκτιμῶ ὅτι ἐπιβεβαιώ -
νεται σὲ ὅλο τὸ πεδίο τῶν social media, ἀπὸ τὴ μουσικὴ βιομηχανία
καὶ τὸ Spotify μέχρι τὴν πορνογραϕία καὶ τὸ OnlyFans, ὑπάρχει μιὰ
ἱστορία προδομένης ὑπόσχεσης ὁριζοντιότητας, ϕυσικὰ καὶ στὶς δια-
βόητες πλατϕόρμες διαμοιρασμοῦ, σὰν τὴν Airbnb ἢ τὴν Uber.

Στὴν πορνογραϕία ὅλοι πιστεύουν ὅτι ἡ ἐρασιτεχνικὴ παραγωγὴ
ἔχει ἀντικαταστήσει τὴ μακιγιαρισμένη καὶ ψεύτικη πορνογραϕία
τῆς δεκαετίας τοῦ 8̓0, ἀλλὰ ὅλη ἡ πορνογραϕία εἶναι συγκεντρωμένη
σὲ ἐλάχιστες ἑταιρεῖες ποὺ ἔχουν στὴν κατοχή τους τὶς βασικὲς σχε-
τικὲς ἱστοσελίδες. Ἡ ἑταιρεία MindGeek7 ἔχει στὴν κατοχή της τὶς
ἱστοσελίδες Pornhub, RedTube, YouPorn, PornMD, PornIQ, Gay-
Tube, Tube8, XTube, Babes.com, Brazzers, κ.ἄ., μὲ λίγα λόγια ἔχει
τὸ μονοπώλιο τῆς πορνογραϕίας, μὲ περισσότερη κυκλοϕορία ἀπὸ τὸ
Facebook. Συμβαίνει τὸ ἴδιο ποὺ συναντᾶμε καὶ μὲ τὴν ἰδέα ὅτι ὁ κα-
θένας θὰ εἶναι μικροϊδιοκτήτης καὶ μικροεπιχειρηματίας στὴν ὁδή-
γηση ἢ τὴν ἐνοικίαση (σὲ Uber καὶ Airbnb ἀντίστοιχα): ἡ ὑπόσχεση
μιᾶς εὐκαιρίας γιὰ ὅλους, χωρὶς κεϕάλαιο, συνδυασμένη μὲ ἕνα μο-
ντέλο ποὺ εἶναι ἴσως πιὸ συγκεντρωτικὸ ἀπὸ ποτέ. Ὁμοίως στὸ Net-
flix. Γιὰ νὰ δοῦμε μιὰ ταινία στὴν ἐποχὴ τῆς τηλεόρασης, εἴχαμε ἐκ -
παιδευτεῖ νὰ στηνόμαστε πειθήνια στὸν καναπὲ στὴν ὥρα μας καὶ νὰ
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περιμένουμε. Σήμερα ζοῦμε σὲ ἕνα περιβάλλον ἀπεριόριστης ἐλευθε-
ρίας, ὅπου ὅλοι βλέπουν αὐτὸ ἀκριβῶς ποὺ θέλουν, ὅταν τὸ θέλουν, ὅπου
καὶ νὰ βρίσκονται. Μόνο ποὺ οἱ χρῆστες τοῦ Netflix, ποὺ «ἐπιτέλους
κάνουν ὅ,τι θέλουν», ὑπολογίζεται ὅτι ἀκολουθοῦν τὶς ἀλγοριθμικὲς
προτάσεις τῆς πλατϕόρμας σὲ ποσοστὸ 80%, ὅπως θὰ δοῦμε πιὸ κάτω.

Ἡ ἀναϕορὰ τῶν social media στὴ δημιουργία κοινότητας καὶ τὴν
προσωπικὴ ἐπαϕὴ πρέπει νὰ ἀντιμετωπίζεται ὅπως ὅ,τι λέγεται στὴ
διαϕήμιση: ὡς εὐϕυὲς καὶ ἰδιοτελὲς ψεῦδος. Εἶναι ψεῦδος γιατὶ δὲν
εἶναι ὁριζόντιες δομές, ἀλλὰ εἶναι εὐϕυὲς διότι πετυχαίνει τὸ ὄνειρο
κάθε διαϕημιστῆ: νὰ μὴν καταλαβαίνουμε ὅτι πρόκειται γιὰ διαϕή-
μιση. Οἱ χρῆστες νιώθουν ὅτι ζοῦν αὐτὸ τὸ ὄνειρο, ὅτι βρίσκονται ἐκεῖ
καὶ μποροῦν ἀκόμα νὰ κάνουν αὐτὸ ποὺ περιέγραϕαν ὡς διαδίκτυο στὶς
ἀπαρχὲς τῆς χρήσης του ἀπὸ τὸν κόσμο: ὅτι θὰ μπορεῖ κανεὶς χωρὶς
τὴ διαμεσολάβηση ἑνὸς ἐκδότη νὰ ἀναρτήσει ἕνα κείμενο, μιὰ ϕω-
τογραϕία, ἕνα βίντεο, καὶ νὰ τὸ δοῦν ὄχι μόνο οἱ ϕίλοι του, ἀλλὰ ἐνδε-
χομένως καὶ ὁ πλανήτης ὁλόκληρος.

Οἱ ἰνϕλουένσερς ἐνσαρκώνουν αὐτὴ τὴν ὑπόσχεση: εἶναι ἐκεῖνοι
ποὺ πληρώνονται γιὰ νὰ εἶναι στὰ social media, δείχνοντας ὅτι ἁπλοὶ
ἄνθρωποι μποροῦν νὰ ἀμειϕθοῦν λόγω τῆς δημοϕιλίας τους. Στὸ σχε-
τικὸ κεϕάλαιο θὰ δοῦμε ὅτι ἰσχύει τὸ ἀκριβῶς ἀντίθετο, ὅτι πρόκειται
γιὰ ἐκείνους ποὺ ἡ διαϕήμιση διαλέγει γιὰ νὰ συνδεθεῖ μὲ τοὺς χρῆ -
στες, ἀλλὰ συμβολικὰ ἐπιτελοῦν τὸν ρόλο ἐκείνων ποὺ κέρδισαν τὸ λα -
χεῖο: νὰ ἐξαπατοῦν τὸν κόσμο σὲ σχέση μὲ τὴ στατιστικὴ πιθανότητα
νὰ ἀξίζει τὸν κόπο νὰ ἐπενδύσει κανεὶς χρόνο καὶ προσπάθεια σὲ μιὰ
τέτοια ϕιλοδοξία. Πρακτικὰ δηλαδὴ καὶ πάλι μιλοῦν οἱ ἑταιρεῖες, χρη-
σιμοποιώντας ἐρασιτέχνες καὶ βάζοντας τὸν κόσμο νὰ ἐπιδίδεται σὲ
μανιώδη δωρεὰν ἐργασία. Μὲ τὰ λόγια ἑνὸς μελετητῆ, οἱ ἰνϕλουέν-
σερς δὲν ὑπάρχουν: οἱ ἑταιρεῖες ἐπηρεάζουν μέσω αὐτῶν.8 Καὶ σὰν νὰ
μὴν ἔϕτανε αὐτό, ἔχουμε μιὰ ἐθελοντικὴ προσϕορὰ χρόνου καὶ δουλειᾶς,
ἡ ὁποία ἀμείβεται στατιστικὰ γιὰ περίπου ἕναν μὲ δύο στοὺς δέκα. 
Ὅσο παράξενο κι ἂν ἀκούγεται, εἶναι δουλειά,9 καὶ ἂν ϕανταστοῦμε
μιὰ δουλειὰ στὴν ὁποία θὰ μᾶς ἔλεγαν ὅτι πληρώνονται οἱ δύο στοὺς
δέκα, δὲν θὰ τὸ θεωρούσαμε πολὺ καλὴ ἐπαγγελματικὴ προοπτικὴ ἢ
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θὰ τὸ θεωρούσαμε τεράστια ἐπικοινωνιακή νίκη τῶν ἐργοδοτῶν ποὺ
ἔχουν πείσει ἀρκετοὺς χρῆστες ὅτι αὐτὸ εἶναι καλὴ ἰδέα.

Σὲ αὐτὸ τὸ πλαίσιο, ὑπάρχει μιὰ σταθερὴ συζήτηση γιὰ τὰ προ-
βλήματα τοῦ διαδικτύου, ἡ ὁποία ἐκπορεύεται ἀπὸ τὴ συστημικὴ ἐνη-
μέρωση καὶ ἀποτυπώνει τὰ συμϕέροντά της. Ὁ ἠθικὸς πανικὸς γύ-
ρω ἀπὸ τὰ fake news, τὴν ψευδοεπιστήμη καὶ τὴ συνωμοσιολογία, εἶ -
ναι ὁ ϕερετζὲς τῆς ἐπιθυμίας γιὰ λογοκρισία. Ἂν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἡ ὁρι-
ζόντια ἐπικοινωνία ϕάνταζε ὡς κίνδυνος γιὰ τὶς πολιτικὲς ἐλίτ, εὐλό-
γως ϕρόντισαν ἀπὸ πολὺ νωρὶς νὰ μᾶς ἐξοικειώσουν μὲ ἐπιχειρήματα
ποὺ προτείνουν περιορισμοὺς καὶ ὁ κόσμος τὰ ὑποδέχεται μὲ ἀνακού -
ϕιση, σὰν πολυπόθητο γιατρικὸ γιὰ μιὰ ἀσθένεια ποὺ δὲν εἴμαστε βέ-
βαιοι τί συνέπειες ἔχει. Ὑπ  ̓αὐτὸ τὸ πρίσμα συζητῶ στὴ συνέχεια τὸν
ἠθικὸ πανικὸ γύρω ἀπὸ τὶς τρεῖς πτυχὲς τοῦ δαινομονοποιημένου δια-
δικτύου, τὰ fake news, τὶς θεωρίες συνωμοσίας καὶ τὴν ψευδοεπιστή-
μη, ποὺ συνιστοῦν ἀπὸ κοινοῦ τὴ σημαία τῆς σταυροϕορίας ἐναντίον
τῆς ἐλευθερίας τοῦ λόγου στὸ διαδίκτυο.

Φυσικὰ τὰ κράτη ψεύδονται, ἡ κεντρικὴ πολιτικὴ σκηνὴ θεωρεῖ
μιὰ μπαναλιτὲ νὰ κατοικοῦν δεκάδες χιλιάδες λομπίστες στὶς Βρυ-
ξέλλες, νὰ διαθέτουμε ἐνεργὲς μυστικὲς ὑπηρεσίες χωρὶς λογοδοσία
οὔτε κὰν στὴ Βουλή, ἀλλὰ κάθε ὑποψία ὅτι ἡ πολιτικὴ δὲν ἀσκεῖται
δημόσια στιγματίζεται ὡς συνωμοσιολογική. Ὁ δημόσιος λόγος πνί-
γεται ἀπὸ κραυγὲς ἀγωνίας γιὰ τὸ πῶς θὰ ἀντιμετωπίσουμε τὰ fake
news τοῦ διαδικτύου γιὰ τὴν ἐπίπεδη γῆ καὶ τὸ ἂν ἡ Χίλαρι Κλίντον
συμμετέχει σὲ κύκλωμα παιδοϕιλίας, ἂν πίνει αἷμα, ἤ, γιὰ νὰ ἔρθουμε
στὰ δικά μας, γιὰ τὸ ἂν εἶναι θαυματουργὲς οἱ παντόϕλες τοῦ Παΐσιου.
Μαζὶ μὲ τὴν ἀπαραίτητη ὑποσημείωση ὅτι εἶμαι καὶ ἐγὼ ὑπὲρ τῆς
ἀλήθειας καὶ ἐναντίον τοῦ ψεύδους, ἰσχυρίζομαι ὅτι ἡ σχετικὴ συζή-
τηση θὰ εἶναι καλὸ νὰ ἀντιμετωπίζεται μὲ πολὺ μεγαλύτερη καχυπο-
ψία ἀπὸ ὅ,τι συμβαίνει συνήθως. Οἱ σταυροϕορίες ἐναντίον τῶν ψευδῶν
εἰδήσεων εἶναι ἡ βιτρίνα τῆς ἀποκατάστασης τοῦ κύρους τοῦ συστη-
μικοῦ λόγου, σὲ ὅλες του τὶς ἐκϕάνσεις. Ἐξοῦ καὶ διεϕθαρμένα δημο-
σιογραϕικὰ Μέσα ἀγωνιοῦν τόσο πολὺ γιὰ τὴν ἐξάπλωση τῶν fake news.

Ἀκολουθοῦν μερικὲς σκέψεις γιὰ τοὺς πολιτισμικοὺς πολέμους,
δηλαδὴ τὴ συστημικὴ ἀτζέντα ποὺ ἐπιβάλλει ἡ τηλεόραση στὸ δια-
δίκτυο ἐδῶ καὶ ἀρκετὸ καιρό. Ὅσοι παραμένουν προσδεδεμένοι στὴν
αἰσιόδοξη ἄποψη γιὰ τὰ social media, χρειάζεται νὰ συμϕιλιωθοῦν
οἱ ἴδιοι καὶ νὰ ἐξηγήσουν καὶ σ  ̓ἐμᾶς πῶς συμβιβάζεται αὐτὴ ἡ αἰσιο-
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