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ΠΡΌΛΌΓΌΣ

ΟΛΗ Η ΖΩΗ ΜΑΣ είναι μια αφήγηση. Η βιογραφία μας μια σειρά από 
αφηγήσεις. Κατασκευασμένες από όσα ζήσαμε αλλά και από όσα θα 
θέλαμε να ζήσουμε. Αφηγήσεις που τις προσδιόριζαν συχνά τα μάτια 
των άλλων, των δικών μας, της οικογένειάς μας, των φίλων μας, του κό-
σμου μας, του δικού μας και των άλλων. Πόσες φορές δεν είδαμε τον 
εαυτό μας μέσα από τις φαντασιώσεις μας για έναν άλλο εαυτό και πό-
σες άλλες μέσα από αυτό που οι άλλοι ήθελαν να είμαστε. Συναισθή-
ματα, προσδοκίες, διανοητικές διαδρομές, κρυμμένες επιθυμίες, ματαιώ-
σεις, αντιφάσεις, αγωνίες, ερωτήματα, ρητά και άρρητα, όριζαν την ει-
κόνα μας και αποτελούσαν τα υλικά των αφηγήσεών μας. Ακόμα και 
όταν αυτές ξεστράτιζαν σε κόσμους ανεξερεύνητους. Όταν ξέφευγαν 
από το φυσικό και το κανονικό και κατασκεύαζαν τον δικό μας «φευ-
γάτο» κόσμο. Είχαμε να αναμετρηθούμε με τις κοινώς αποδεκτές αφη-
γήσεις, αυτές που όριζαν την κανονικότητα και οριοθετούσαν τους τρό-
πους με τους οποίους πρέπει να ορίσουμε τον εαυτό μας, τον κόσμο και 
τη θέση μας μέσα σε αυτόν.

Αλλά και οι ίδιες οι αφηγήσεις μας είναι, τελικά, η ζωή μας. Οι εμπει-
ρίες μας, τα κρίσιμα περιστατικά της διαδρομής μας, όπως θέλουμε να 
τα βιώσουμε αναβιώνοντάς τα, είναι –όχι μόνο για τους άλλους, αλλά 
και για εμάς– αυτό που ζήσαμε. Γι’ αυτό και η ιστορία της ζωής μας, 
σαν μια σειρά από αφηγηματικές αναβιώσεις, ουσιαστικά είναι ένα τα-
ξίδι στο παρελθόν ή, καλύτερα, ένα ταξίδι από το παρόν στο παρελθόν 
και τανάπαλιν, με πλοηγό τον «επινοημένο» μας εαυτό, όπως αναδύε-
ται στις συναντήσεις μας με όλους τους συνταξιδιώτες μας, αλλά και 
τους κανόνες της πλοήγησης και το πώς τους προσλαμβάνουμε και τους 
διαχειριζόμαστε. Καθώς αυτός ο κατασκευασμένος εαυτός είναι που 
ορίζει τα μέσα τα οποία αποφασίσαμε να χρησιμοποιήσουμε, τους σταθ-
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μούς του ταξιδιού, τα μέρη όπου θα προσορμίσουμε, άλλοτε για να ανα-
παυτούμε γαλήνια, να αισθανθούμε και πάλι την πλήρωση από τις επι-
λογές μας, και άλλοτε για να ζήσουμε ξανά πάθη, συναισθήματα και 
αγωνίες, διανοητικές και ψυχικές, μέσα από τις περιπέτειες και τις ανα-
τροπές, να βρεθούμε και πάλι μπροστά στα διλήμματα και στις απα-
ντήσεις που δώσαμε σε αυτά. Ή σε όσα έμειναν μετέωρα. Όλα εκείνα, 
δηλαδή, που θέλουμε να ορίζουν τη ζωή μας, την περιπέτειά μας από 
την περιπλάνησή μας στον κόσμο.

Στην αναβίωση αυτού του ταξιδιού μπορεί να αφήνουμε πίσω, να 
σκιάζουμε, μάλλον, ή να εξωραΐζουμε τους σταθμούς εκείνους που δεί-
χνουν ότι η πορεία μας δεν είναι ευθύγραμμη και προσανατολισμένη 
στην κατεύθυνση που αρχικά επινοήσαμε. Μόνο που, και σε αυτό το 
δεύτερο, το ελεγχόμενο ταξίδι, κάποιες φορές μάς πιάνουν φουρτούνες, 
προκύπτουν ανατροπές, αναγκαστικές προσορμίσεις ή και ρωγμές στο πλεού-
μενο. Τότε η εικόνα αλλάζει. Και μέσα σε αυτή τη νέα εικόνα φαντά-
ζουμε διαφορετικοί και εμείς και ο κόσμος μας. Τότε είναι που κατα-
λαβαίνουμε την αυταπάτη μας πως η ζωή, ακόμα και η επινοημένη, χα-
ρίζεται δίχως ανατροπές. Μια βαθιά κατανόηση που μπορεί να γίνει θη-
σαυρός ανεκτίμητος αν μαζί αισθανθούμε και την αξία της. Αν αποφα-
σίσουμε να εξερευνήσουμε τις σκιασμένες αυτές ακτές και ξεκινήσου-
με νέες περιπλανήσεις, που θα φωτίσουν διαφορετικά και τους άλλους 
σταθμούς και ίσως συνολικά και την προσωπική μας πορεία. Τότε αυ-
τό το ταξίδι εμπλουτίζεται και μας πλουτίζει, καθώς φωτίζει διαφορε-
τικά και το λιμάνι από το οποίο ξεκινήσαμε, τη ζωή μας, με άλλα λόγια, 
όπως τη βιώνουμε στο παρόν, και τον εαυτό μας, όπως νιώθουμε να ορί-
ζει τη ζωή μας και να ορίζεται από αυτήν.

Κάπως έτσι βρέθηκα και εγώ να μελετώ τις ιστορίες ζωής, τα ανα-
παριστάμενα, δηλαδή, ταξίδια αρχικά των φοιτητών και των φοιτητριών 
μου, αλλά αργότερα και των εκπαιδευτικών. Προσπαθώντας να κατα-
λάβω πώς αναπαριστούν αυτά τους τα ταξίδια, ποια είναι η πυξίδα τους, 
με ποια υλικά φτιαγμένη –και δικά τους και δανεικά– αλλά και πώς 
επιστρέφουν στη βάση τους έπειτα από όλη αυτή την περιπλάνηση. Επει-
δή πίστευα –και συνεχίζω να πιστεύω– πως αυτό το ταξίδι έχει πολλά 
να μάθει όχι μόνο σε εμάς που το μελετάμε, αλλά και σε εκείνες και 
εκείνους που το «επινοούν». Κυρίως όταν σταθούμε όλοι μας στις ανα-
τροπές, στις σκιάσεις και στους απροσδόκητους σταθμούς. Αυτούς που 
μας δείχνουν ότι μπορούμε να δούμε αλλιώς το ταξίδι μας αλλά και την 
προοπτική του. Διότι αυτό το ταξίδι δεν έχει τελικό ελλιμενισμό όσο συ-
νεχίζουμε να αναμετριόμαστε με τις προκλήσεις του. Αρκεί να κατα- 
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νοούμε τα υλικά με τα οποία κατασκευάσαμε την πυξίδα του και να 
έχουμε τη διάθεση να την ανακατασκευάσουμε προοπτικά. Καθώς «η 
ζωή μπορεί να κατανοηθεί αναδρομικά, αλλά πρέπει να τη ζήσουμε προο-
πτικά» (Kierkegaard, στο Habermas, 2003: 4).

Το έναυσμα για την ενασχόλησή μου με τις αναπαραστάσεις αυτές, 
δηλαδή με την αφηγηματική έρευνα και τη μελέτη των ιστοριών ζωής 
των εκπαιδευτικών, ήταν η δική μου ιστορία ζωής και οι αγωνίες, τα 
ερωτήματα και οι διαπιστώσεις που ανέκυψαν κατά την αφηγηματική 
της αναβίωση. Επειδή σε αυτή την αφηγηματική περιπέτεια, με τις κά-
θε είδους αναδρομές και τις συνεχείς αναβιώσεις, κατάλαβα πως η ιστο-
ρία της ζωής μου και οι μορφές που κάθε φορά έπαιρνε η αφηγηματική 
αναβίωσή της είναι μια συνεχής αναδόμηση των αναμνήσεων στον επί-
σης κατασκευασμένο καμβά της μνήμης. Ήταν αυτή η αναβίωση της 
ιστορίας μου, έτσι όπως σταδιακά την αντιλαμβανόμουν ως περίπλοκη 
κατασκευή που μορφοποιείται από επιλεγμένα, συνειδητά ή ασυνείδη-
τα, θραύσματα της μνήμης, καθώς και η ανακατασκευή της μέσα από 
αυτή τη συνειδητοποίηση που μου άνοιξαν έναν διαφορετικό δρόμο.

Η αναγνώριση των επινοημένων αρμών και των υλικών με τα οποία 
επέλεξα να συγκροτήσω τη βιωμένη «αλήθεια» μου, το προϊόν των δια-
θλασμένων αναμνήσεών μου, ανέδειξε τις ρωγμές και έριξε, έστω πρό-
σκαιρα, νέο φως στην ιστορία μου. Αυτή η αναζήτηση, συχνά επώδυνη, 
άνοιξε για εμένα νέα παράθυρα και μου έδωσε τα εργαλεία και τα υλι-
κά για μια διαφορετική συναρμολόγηση. Κατάλαβα τη σημασία όχι τό-
σο των όποιων ανακατασκευών, που είναι δυνάμει ανοικτές σε νέες 
αναδομήσεις, όσο της εξοικείωσης με τα εργαλεία που μου επέτρεπαν 
να δω διαφορετικά την προσωπική μου πορεία. Να αναζητήσω και, τε-
λικά, να συνειδητοποιήσω όχι μόνο τις αναδιπλώσεις, τα προσκόμματα 
ή τις ποικίλες επινοήσεις που επιβεβαίωναν αυτό που ήθελα να είμαι, 
αλλά και τα σταθερά σημεία αναφοράς μου, τις αξίες που προσδιόρι-
σαν τις επιλογές μου. Να κατανοήσω τη σταδιακή συγκρότησή τους 
στην προσπάθειά μου να πραγματώσω τη βιοθεωρία μου, τους όρους 
που διαμόρφωναν την υποκειμενικότητά μου και την ύπαρξή μου στον 
κόσμο, και τον μικρό και τον μεγάλο. Αλλά και την κοσμοθεωρία μου, 
την εικόνα, με άλλα λόγια, που διαμόρφωσα για τον κόσμο όπως τον 
ήθελα. Την κοινωνική και την πολιτική μου υπόσταση. Μια εσωτερική 
συνομιλία, μια νοητική και συναισθηματική διεργασία που με μετασχη-
μάτισε. Καθώς ενδυνάμωσε όχι μόνο την επιθυμία μου να δω πάλι τον 
εαυτό μου, να αναγνωρίσω και να πραγματευτώ τις παραδοχές μου, 
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αλλά και να αναστοχαστώ, αναζητώντας τους όρους του αυτοπροσδιο-
ρισμού μου.

Αυτά τα εργαλεία αναγνώρισα όταν για πρώτη φορά συνάντησα βι-
βλιογραφικά το ερευνητικό πεδίο της ανάλυσης των αφηγήσεων. Μια 
σημαντική συνάντηση για εμένα, μιας και κατάλαβα ότι το συγκεκριμέ-
νο πεδίο μπορούσε να αποτελέσει τομή για τη σύνδεση της προσωπικής 
με την επαγγελματική και την ακαδημαϊκή μου πορεία. Ένα πεδίο που 
επίσης μπορεί να στηρίξει πολλές από τις θεωρητικές και πρακτικές μου 
αναζητήσεις και τη συνεχώς ανανοηματοδοτούμενη και αλληλοτροφοδο-
τούμενη συνομιλία τους. Κατάλαβα πως έχω να κάνω με ένα πεδίο στο 
οποίο το «εγώ», το «εμείς» και το «αυτοί» ή «οι άλλοι» μορφοποιού-
νται μέσα από τη στοχαστική ανάγνωση των αφηγηματικών αναπαρα-
στάσεων των εμπειριών και της ιστορίας μας/τους. Και ότι η ανάγνωση 
αυτή, δυναμική και ανοικτή σε επαναναγνώσεις, βασίζεται στην παρα-
δοχή πως η βιωμένη αλήθεια, παρότι περίτεχνα κατασκευασμένη, δεν 
είναι λιγότερο αληθινή, λιγότερο έγκυρη και λιγότερο σημαντική για 
εμάς και την ιστορία μας. Το ίδιο σημαντικές είναι και οι βιωμένες αλή-
θειες των άλλων. Αυτή η παραδοχή μάς επιτρέπει, πιστεύω, μια γνήσια 
συνομιλία με τον εαυτό μας και τους άλλους σε μια πορεία αναζήτησης 
εκείνων των σταθερών που μπορούν να δώσουν νόημα και υπόσταση 
στον εαυτό μας, ως ατομικό και κοινωνικό δρων υποκείμενο, στη θέση 
μας στον κόσμο αλλά και στον ίδιο μας τον κόσμο. Και –γιατί όχι– να 
τον αλλάξουν.

Και έτσι, βρέθηκα σε έναν καινούριο σταθμό, μπήκα σε μια νέα πο-
λύ δημιουργική περιπέτεια, προϊόν της οποίας αποτελεί αυτό το βιβλίο.

Το βιβλίο αυτό, ασφαλώς, είναι αποτέλεσμα μιας μακράς διεργα- 
σίας μέσα στον χρόνο και καρπός της προσωπικής και επαγγελματικής 
περιδιάβασής μου στον εκπαιδευτικό και ακαδημαϊκό χώρο αλλά και 
στον κόσμο. Έστω και αν η πορεία αυτή είχε πολλά προσωπικά μονο-
πάτια, εσωτερικές συνομιλίες και μοναχικούς αναστοχασμούς, ούτε μια 
στιγμή δεν αισθάνθηκα ότι τη χάραξα μόνος. Με συντρόφεψαν πολλές 
και πολλοί, στις οποίες και στους οποίους αναγνωρίζω σημαντικές οφει-
λές. Ελάχιστο αντίδωρο η συμβολική μνεία σε αυτό τον πρόλογο.

Πρώτη και ιδιαίτερη αναφορά οφείλω στη Νίκη Διονυσοπούλου, που 
με συντρόφεψε επί είκοσι πέντε χρόνια, που βίωσε τις αγωνίες μου, σε 
προσωπικό, επαγγελματικό και επιστημονικό επίπεδο, και μοιράστηκε 
μαζί μου τις αφηγήσεις μιας ζωής. Πλούτισε πραγματικά αυτό το ταξί-
δι μου με τις δικές της αλλά και τις κοινές μας αφηγήσεις, οι οποίες πολ-
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λαπλασιάστηκαν με την έλευση της Σοφίας και της Βάλιας, των δύο παι-
διών μας. Το δικό τους ταξίδι, τα δικά τους κείμενα ζωής διασταυρώ-
θηκαν με το δικό μου και το διεύρυναν, ανατρέποντάς το αρκετές φο-
ρές, όταν οι ιστορίες τους ακολουθούσαν διαφορετική πορεία από αυ-
τήν που ταίριαζε στην επινοημένη από εμένα προοπτική τους. Ώσπου 
κατάλαβα πόσο με πλούτιζαν οι εναλλακτικές αυτές αφηγήσεις. Και, 
τελικά, πόσο είχαν αφουγκραστεί, δίχως να το καταλάβω, τις δικές μου, 
ακόμα και όσες παρέμεναν αποσιωπημένες.

Σε αυτό το ταξίδι αλλά και στην τωρινή του αναπόληση, με συντρο-
φεύουν με τις ιστορίες τους, που μπλέκονται με τις δικές μου, φίλοι και 
συνάδελφοι αγαπημένοι. Πόσα δεν μοιραστήκαμε –άλλοτε μιλώντας, 
άλλοτε με σιωπές– με τον Δημήτρη Παπαγεωργάκη, συνοδοιπόρο σε 
αυτή μου την πορεία, προσωπική και επαγγελματική. Τις προσδοκίες, 
επίσης, και τα οράματα για την έκβαση του ταξιδιού επινοήσαμε από 
πολύ νωρίς μαζί με τη Νάντια Τσενέ. Έστω και αν πολλά τα ανέτρεψε 
η ζωή ή και εμείς, ανατρέποντάς την. Παρέμειναν, όμως, σημεία ανα-
φοράς και φάροι να φωτίζουν ακόμα και εμάς και τα καινούρια μας 
μονοπάτια, που κάποια συνεχίζουν να τέμνονται, δημιουργώντας νέες 
κοινές ιστορίες.

Και καθώς η ζωή κυλούσε, μαζί και η επινόησή της, διασταυρωνό-
ταν με ιστορίες άλλων συνοδοιπόρων. Νέες συναντήσεις, νέες τομές που 
έδωσαν άλλο νόημα στην ήδη τεθλασμένη της πορεία. Η Ελένη Κατσα-
ρού, με την οποία, συμπορευόμενοι εδώ και είκοσι χρόνια, αποπειραθή-
καμε να ανοίξουμε κοινούς ανατρεπτικούς δρόμους και επινοήσαμε ιστο-
ρίες που έδωσαν διαφορετικό νόημα στις κοινές μας αναζητήσεις. Πό-
σα δεν οφείλουμε και οι δύο στον αρχικό μας μέντορα, τον Θόδωρο Πα-
πακωνσταντίνου, και για τα μονοπάτια που μας έδειξε αλλά και για 
όσα υπονόησε. Η Λιλή Φρυδάκη, που όχι μόνο χάραζε καινούριους δρό-
μους αναμορφώνοντας την πυξίδα, τόσο τη δική της όσο και όλων όσοι 
τη συντροφεύαμε στο ταξίδι της, αλλά στάθηκε δίπλα μου σε σταθμούς 
σημαδιακούς, σε απροσδόκητες τρικυμίες, συναισθανόμενη την ανθρώ-
πινη περιπέτεια και πείθοντάς με να δω την αξία της και τους νέους 
δρόμους που η όποια ανατροπή άνοιγε.

Με τον τρόπο τους πλούτιζαν και τις επινοήσεις μου και τη ζωή μου, 
καθένας με τη δική του αφήγηση, φίλοι και φίλες που συμπορευτήκαμε 
σε κοινά μονοπάτια, προσωπικά και επαγγελματικά: η Ελπίδα Κοντσά-
κη, η Μαρία Τζαρδή, η Γιώτα Μαρκέλλου, ο Λευτέρης Βεκρής, η Μαριέλ-
λα Κορακάκη, η Άσπα Παπαδημητρίου, η Γιούλη Δήμου, η Ελένη Χοντολί-
δου, ο Γιώργος Νικολού, ο Θωμάς Αγγελής, η Ηλιάνα Χατζηδημητρίου, 



22 I. ΠΡΌΛΌΓΌΣ

η Τατιάνα Κωνσταντινίδου και ο Γιώργος Πλακίδας. Και πόσες άλλες 
διασταυρώσεις με πρόσωπα, επώνυμα και ανώνυμα, με βιώματα, ακό-
μα και παροδικά, αλλά και με παρέες, τόσο σε ώρες ανεμελιάς όσο και 
σε δύσκολες στιγμές της ζωής μας.

Ιδιαίτερη αναφορά οφείλω στη Σταυρούλα Φιλίππου, που σε μια 
πρόσφατη φάση αυτού του ταξιδιού, στην ακαδημαϊκή του εκδοχή, ένιω-
σα να διασταυρώνονται οι ματιές μας σε μια συνομιλία που πραγματι-
κά τις εμπλούτιζε.

Με τους «μύθους» του, τις εικαστικές και τις τόσες άλλες αφηγή-
σεις του, συναντήθηκα σχετικά νωρίς σε αυτό μου το ταξίδι με τον Χρή-
στο Παλλαντζά, ο οποίος, προσφέροντάς μου το έργο του «Πάρε με μα-
ζί σου» ως εξώφυλλο για τούτο το βιβλίο, επισφραγίζει με τον πιο συμ-
βολικό τρόπο τη συνάντηση αυτή. Μια κοινή «πορεία αναπόλησης του 
βιωμένου, της απώλειας, της ματαίωσης αλλά και της προσμονής».

Και σε μια στροφή του ταξιδιού, σε έναν απροσδόκητο ελλιμενισμό, 
εκεί που τα νερά φάνταζαν ανεξερεύνητα, συμπλεύσαμε με την Αλεξάν-
δρα Ανδρούσου. Με πόσο δισταγμό αρχικά και πόση ζέση στη συνέχεια 
βρεθήκαμε σε νέες ανατροπές, δίνοντας μαζί βήμα βήμα άλλο νόημα σε 
αυτό το ταξίδι, το προσωπικό και το επαγγελματικό, που, έτσι, φαντά-
ζει πια απρόβλεπτο, ακόμα και τώρα, λίγο πριν από τον τελικό (;) ελ-
λιμενισμό του.

Αναρωτιέμαι, βέβαια, πώς θα ήταν αυτή η πορεία χωρίς τον Κ.Μ. 
Αυτόν που με έκανε να βιώσω, με οδύνη αρκετές φορές, πως ούτε η ιστο-
ρία μας ούτε η αναπαράστασή της είναι δεδομένες. Πως έχουμε πολλά 
ακόμα να δούμε, εξιστορώντας την ξανά και ξανά. Πως οι πρωταγω- 
νιστές της αλλάζουν «πρόσωπα», που αποκαλύπτονται μέσα από τις 
νέες διηγήσεις μας. Και πως οι ανασυνθέσεις που επιχειρούμε μας πά-
νε όλο και πιο κοντά στην «πραγματική» μας πορεία. Και ας ξέρουμε 
πως δεν θα φτάσουμε ποτέ σε αυτήν.

Τούτο το βιβλίο, βέβαια, προϊόν αυτής της πορείας, δεν θα μπορού-
σε να γραφτεί αν δεν μοιράζονταν μαζί μου τις ιστορίες τους οι ήρωες 
και οι ηρωίδες του. Όσοι δέχτηκαν να υφάνουν και πάλι το νήμα της ζωής 
τους και να μου προσφέρουν και τον καμβά και τη δημιουργία τους. 
Μου επέτρεψαν, έτσι, να ανασυνθέσω με τον δικό μου τρόπο τη ματιά 
τους για τη ζωή και την αναπαράστασή της. Γι’ αυτό και τους είμαι 
πραγματικά ευγνώμων. Στον Οδυσσέα, στην Ελπίδα, στην Ελένη, στην 
Αγγελική, στον Στέφανο, στην Εριέτα, στην Παυλίνα, στη Βασιλική, στον 
Χάρη και στον Πάνο, όπως και στους υπόλοιπους ανώνυμους ήρωες και 
ηρωίδες των ιστοριών αυτού του βιβλίου, ρητών και άρρητων.
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Κλείνοντας, αισθάνομαι την ανάγκη να αναφερθώ σε δύο αποσιω-
πημένες αφηγήσεις. Σε δύο πρόσωπα που, για δικούς τους λόγους, επέ-
λεξαν να μείνουν στη σιωπή. Ή μήπως η ζωή τους χτίστηκε με αυτή τη 
σιωπή; Η αφήγηση του πατέρα μου, που προσπαθώ μέσα από σπαράγ-
ματα να ανασυνθέσω και να της αναγνωρίσω τη θέση που της αναλογεί 
στη δική μου ιστορία. Και η αφήγηση της Μαργαρίτας Διονυσοπούλου, 
στην οποία αφιερώνω και τούτο το βιβλίο. Μια αφήγηση που την ένιω-
σα μέσα από το μοίρασμα των συναισθημάτων, των βλεμμάτων, την αί-
σθηση της εκούσιας, πολλές φορές, απόσυρσης, όταν, πόσο συχνά, ένιω-
θε πως ασφυκτιά στον ελάχιστο χώρο που της αφήναμε. Και προτιμού-
σε να μένει στη σκιά, και ας είχε τόσο πολλά να πει…





I I

ΕΙΣΑΓΩΓΉ

Ο ΟΡΟΣ «αφήγηση» είναι πολύ κοινός στην καθημερινή μας ομιλία. 
Αφηγούμαστε μια ιστορία, αφηγούμαστε μια ταινία που είδαμε ή 
ένα βιβλίο που διαβάσαμε, μια σκηνή ή ένα περιστατικό που ζήσα-
με, μια σύγκρουση που είχαμε με κάποιον δικό μας και τόσα άλλα. 
Η αφήγηση είναι ένας όρος καθημερινός απόλυτα κατανοητός κατά 
την επικοινωνία μας με τους άλλους. Η αφήγηση φαίνεται να είναι 
εξίσου φυσική με την ίδια τη γλωσσική ικανότητα (Bruner, 2018/2002: 
45). Αναπαριστάμενη, επίσης, με συγκροτημένη γλώσσα, προφορική 
ή γραπτή, με σταθερές ή κινούμενες εικόνες, με χειρονομίες ή/και με 
το οργανωμένο μείγμα όλων αυτών των τρόπων, η αφήγηση είναι πα-
ρούσα παντού: στον μύθο, στην ιστορία, στην ιστορία μας, στη νου-
βέλα, στο έπος, στην τραγωδία, στην κωμωδία, στη ζωγραφική, στα 
βιτρό παράθυρα, στον κινηματογράφο, στα κόμικς, στις ειδήσεις κ.ο.κ. 
(Barthes 1977, 79).

Σε ποιον βαθμό, όμως, αυτή η αφήγηση αποτελεί αποτύπωση 
μιας πραγματικότητας; Τι είναι, τελικά, η αφήγηση και ποια η σχέ-
ση της με την πραγματικότητα; Ή με ποια πραγματικότητα; Κάποια 
φορά, όταν μια μεταπτυχιακή φοιτήτρια εξέφρασε με έντονο τρόπο 
την απορία της για τα συγκεκριμένα ερωτήματα, υπαινισσόμενη ότι 
δεν είναι δυνατόν να μην υπάρχει αντικειμενική πραγματικότητα, ζή-
τησα από όλους τους συμμετέχοντες και τις συμμετέχουσες στο συ-
γκεκριμένο μεταπτυχιακό σεμινάριο να αποτυπώσουν γραπτώς την 
εξέλιξή του. Το σεμινάριο παρακολουθούσαν 22 φοιτητές και φοιτή-
τριες. Το αποτέλεσμα ήταν 22 σχεδόν διαφορετικές αναπαραστάσεις 
πάνω στον ίδιο αφηγηματικό καμβά. Και η συζήτηση που ακολούθη-
σε δημιούργησε περισσότερα ερωτήματα για τη σχέση της αφήγησης 
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με την «πραγματικότητα», για τους τρόπους με τους οποίους μια 
αφήγηση οργανώνεται, για τα κίνητρα που έχουμε αφηγούμενοι, τις 
ποικίλες ταυτίσεις, τις προβολές που επιχειρούμε, τα συναισθήματα 
που εμπλέκονται, τις προηγούμενες εμπειρίες μας, το τι θεωρούμε 
ότι είναι ένα μεταπτυχιακό μάθημα κτλ. Ερωτήματα που, σε μια πιο 
γενική μορφή τους, αποτελούν τη βάση για τις αφηγήσεις ως ερευ-
νητικό πεδίο και για τα κάθε είδους αφηγηματικά κείμενα ως ερευ-
νητικό αντικείμενο.

Η αφηγηματική έρευνα και η βιογραφική προσέγγιση, που τις τε-
λευταίες δεκαετίες φαίνονται ιδιαίτερα δημοφιλείς στο πεδίο των 
κοινωνικών επιστημών (Andrews κ.ά., 2013: 2-3), έχει τις ρίζες της 
στην οπτική που υιοθετήθηκε από τους κοινωνιολόγους της Σχολής 
του Σικάγου τη δεκαετία του 1920 (Τσιώλης, 2006: 17) με αφορμή ένα 
μεγάλο ερευνητικό πρόγραμμα των Thomas και Znaniecki για τους 
Πολωνούς μετανάστες, με τίτλο «Οι Πολωνοί Αγρότες στην Ευρώπη 
και στην Αμερική». Με βασική παραδοχή ότι τα προσωπικά τεκμή-
ρια και ιδιαίτερα οι βιογραφικές καταγραφές μπορούν να αναδεί-
ξουν τις υποκειμενικότητες και τη διαλεκτική σχέση υποκειμένου και 
κοινωνίας, εγκαινιάζουν έναν νέο προσανατολισμό στην κοινωνική 
έρευνα (Goodson, 2017: 23-24).

Η μετανεωτερική στροφή, που είναι εμφανής στις κοινωνιολογι-
κές έρευνες από τη δεκαετία του 1980, ιδιαίτερα στις σπουδές σχετι-
κά με το φύλο, τις πολιτισμικές σπουδές, τη λογοτεχνική θεωρία και 
την ψυχολογία, αλλά και η θεωρία του Foucault για τους «λόγους» 
(discourses) και τη συμβολή της γλώσσας στη συγκρότηση της ταυ-
τότητας ανανέωσαν το ενδιαφέρον για τη μελέτη των αφηγήσεων και 
των ιστοριών ζωής (Goodson, 2017: 29). Πρόκειται, ουσιαστικά, για 
μια μετάβαση από τον θετικιστικό και το νεωτερικό αίτημα για αντι-
κειμενικότητα στη μελέτη του τρόπου με τον οποίο συγκροτούνται 
οι υποκειμενικότητες (Τσάφος, 2014: 75-77). Μια μετάβαση που αμ-
φισβητεί την αξιοπιστία των αριθμών και την «αντικειμενική» απο-
στασιοποίηση, αποδομεί τη γενικευσιμότητα και την προβλεψιμότη-
τα, που θεωρούνταν ότι διασφαλίζουν την αξιοπιστία και την εγκυ-
ρότητα των ερευνών (Pinnegar & Daynes, 2007: 3-34). Το συνεκτικό 
στοιχείο, άλλωστε, των νέων θεωρήσεων, που συνθέτουν τη μετα- 
νεωτερική σκέψη και οπτική, είναι η κριτική επανεξέταση των τρό-
πων σκέψης της νεωτερικότητας και η αμφισβήτηση της άκαμπτης 
νεωτερικής διχοτόμησης ανάμεσα στην αντικειμενική πραγματικότη-
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τα και στην υποκειμενική εμπειρία, στο γεγονός και στη φαντασία, 
στο δημόσιο και στο ιδιωτικό (Doll, 1993: 5).

Σύμφωνα με τον αντι-θετικιστικό αυτόν προσανατολισμό, στον 
οποίο εγγράφονται οι σύγχρονες τάσεις τόσο της αφηγηματικής έρευ-
νας όσο και της βιογραφικής προσέγγισης, οι αφηγήσεις δεν αποτε-
λούν αναπαράσταση της πραγματικότητας, αλλά καθώς επιτρέπουν 
στα υποκείμενα να αξιολογήσουν και να επιλέξουν, ανακατασκευά-
ζουν την πραγματικότητα, τον κόσμο, δηλαδή, και τον εαυτό μέσα 
σε αυτόν, υπό συγκεκριμένη οπτική γωνία και με βάση συγκεκριμέ-
νες παραδοχές και προσδοκίες (Αρχάκης & Τσάκωνα, 2011: 62-63). 
Η βιογραφία, επίσης, είτε στη μορφή της αυτοβιογραφίας είτε ως 
προσπάθεια ανασύνθεσης της ιστορίας ζωής άλλων με βάση τις αφη-
γήσεις-αναπαραστάσεις των εμπειριών της ζωής τους, ουσιαστικά 
είναι η επιλεκτική σύνθεση επεισοδίων που αναπαριστώνται αφηγη-
ματικά. Τόσο τα επεισόδια που τη συνθέτουν όσο και τα μέσα που 
τη συναρθρώνουν ή ο αφηγηματικός άξονας που τη συνέχει είναι προϊό-
ντα επιλογής. Αυτό και μόνο καθιστά και τη βιογραφία μια κατα-
σκευή ανοικτή σε αναδομήσεις (Goodson, 2017: 33).

Και είναι σημαντικό, όπως έχει αναδειχθεί από τον συγκεκριμέ-
νο ερευνητικό προσανατολισμό, ότι, μελετώντας την αναπαράσταση 
των εμπειριών που τα υποκείμενα ορίζουν ως σημαντικές, ουσιαστι-
κά βρισκόμαστε μπροστά στη «φωνή» τους και παράλληλα την ανα-
δεικνύουμε. Η μελέτη της την ανάγει σε μια παράμετρο που συμ-
βάλλει καθοριστικά στη συγκρότηση νοήματος για τη συνθήκη, τα 
φαινόμενα ή τον κόσμο που μελετάμε. Χαρακτηριστικό παράδειγμα 
οι αποσιωπημένες γυναικείες φωνές, που, μέσα από έρευνες ιστο- 
ριών ζωής των γυναικών, απέκτησαν δημόσιο χαρακτήρα και ανέδει-
ξαν την επίδραση του κυρίαρχου ανδρικού λόγου στην ανάπτυξη  
θεωριών (Antikainen, 2017: 133).

«Ενσωματωμένες στις ζωές της κανονικότητας, οι περιθωριοποιημένες 
και αποσιωπημένες προσωπικές αφηγήσεις συμβάλλουν στην αποδό-
μηση των κυρίαρχων αφηγήσεων, καθώς τα υποκείμενα προσδίδουν 
νόημα στις εμπειρίες τους, διεκδικούν ταυτότητες και αποκτούν μια 
ζωή λέγοντας και γράφοντας τις ιστορίες τους» (Langellier, 2001: 700).

Η αφηγηματική, επομένως, και η βιογραφική προσέγγιση, που με βά-
ση τις αρχές θεμελίωσης και ανάπτυξής τους –στη σύγχρονη, τουλά-
χιστον, εκδοχή τους– απηχούν κοινούς τόπους με την εμπειρική  
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θεωρία του Dewey, καθώς και με την κριτική θεωρία, τον μαρξισμό 
και τις μετα-δομιστικές θεωρίες (Clandinin & Rosiek, 2007: 61-70), 
συγκροτούν ένα διεπιστημονικό πεδίο μελέτης της ανθρώπινης δρά-
σης (West & Read, 2015: 3), και στην ατομική και στη συλλογική της 
έκφανση. Και όπως είναι φυσικό, η εκπαίδευση στην ευρύτερη θεώ-
ρησή της, τόσο ως πεδίο δράσης υποκειμένων όσο και συγκρότησης 
ταυτοτήτων, αποτελεί προνομιακό χώρο για την αξιοποίηση αυτών 
των προσεγγίσεων. Η εκπαίδευση, βέβαια, όπως αναπαρίσταται στην 
κειμενική της εκδοχή τόσο στα θεσμικά αφηγήματα όσο και στις ανα-
συνθέσεις των εκπαιδευτικών εμπειριών από τα ίδια τα υποκείμε-
να, εκπαιδευτικούς και μαθητές/μαθήτριες.

Το βιβλίο αυτό δεν έχει ως στόχο να παρουσιάσει το ερευνητικό 
πεδίο των αφηγήσεων και της βιογραφικής προσέγγισης ούτε να πε-
ριγράψει μεθόδους και τρόπους ανάλυσης των ιστοριών ζωής ή των 
αφηγηματικών κειμένων. Βασική μου πρόθεση σε τούτο το βιβλίο εί-
ναι, αξιοποιώντας μια ερευνητική πρόταση, αυτή της βιογραφικής 
προσέγγισης των Αναλυτικών Προγραμμάτων (ΑΠ), να αναδείξω μέ-
σα από μια ερευνητική μελέτη πώς η ανάλυση των ιστοριών ζωής 
των εκπαιδευτικών μπορεί να φέρει στο φως την πορεία τους προς 
τη συγκρότηση της επαγγελματικής τους ταυτότητας και της οπτι-
κής τους. Ταυτόχρονα μας επιτρέπει να προσδιορίσουμε εκείνες τις 
παραμέτρους, προσωπικές και ιστορικές, κοινωνικές, πολιτισμικές 
και πολιτικές, που –κάποτε αυτόνομα, αλλά τις περισσότερες φορές 
σε αλληλεπίδραση– προσδιορίζουν τη δυναμική τους ανάπτυξη.

Με την αναλυτική καταγραφή της συγκεκριμένης έρευνας, επι-
διώκεται:
α)  να παρουσιαστεί μια διαφορετική πρόσληψη του Αναλυτικού 

Προγράμματος (ΑΠ) ως αυτοβιογραφικού κειμένου και να διε-
ρευνηθούν οι προοπτικές που αυτή ανοίγει τόσο για τη μελέτη 
της εκπαιδευτικής πράξης στη δυναμική της ανάπτυξη όσο και 
για την αναστοχαστική της προσέγγιση από τα ίδια τα υποκεί-
μενα, τους/τις εκπαιδευτικούς, και ως επαγγελματίες και ως δρώ-
ντα κοινωνικά και πολιτικά υποκείμενα και

β)  να αναδειχθεί η συμβολή της βιογραφίας στη συγκρότηση της 
επαγγελματικής ταυτότητας, που, σε ένα τέτοιο πλαίσιο, συντί-
θεται από ένα πλέγμα συνεχών ανανοηματοδοτήσεων, σε άμε-
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ση συσχέτιση με τη μη γραμμική προσωπική και επαγγελματι-
κή πορεία, υπό την επίδραση των ποικίλων παραμέτρων που την 
προσδιορίζουν.

Το βιβλίο αποτελείται από δύο μέρη, το θεωρητικό και το ερευνητικό. 
Στο θεωρητικό μέρος, που συνίσταται από τρία κεφάλαια, παρου- 
σιάζονται συνοπτικά οι επιστημονικοί προσανατολισμοί και οι βασι-
κές έννοιες που πλαισιώνουν θεωρητικά την ερευνητική μελέτη. Το 
πρώτο κεφάλαιο, με τον τίτλο «Αφηγήσεις και Ιστορίες Ζωής», εστιά-
ζει στις έννοιες της αφήγησης και των ιστοριών ζωής και στο πλαί-
σιο αναφοράς τους, τις θεωρίες, δηλαδή, με βάση τις οποίες νοηματοδο-
τούνται επιστημονικά οι συγκεκριμένες έννοιες. Στο δεύτερο κεφά-
λαιο, με τον τίτλο «Ιστορίες Ζωής και Εκπαιδευτική Έρευνα», το 
οποίο εστιάζει στη συμβολή του συγκεκριμένου διεπιστημονικού πε-
δίου στην εκπαιδευτική έρευνα, παρουσιάζονται, με παράθεση εν-
δεικτικών παραδειγμάτων, οι παράμετροι της αφηγηματικής και βιο-
γραφικής έρευνας που σχετίζονται με βασικές συνιστώσες της συ-
γκρότησης της επαγγελματικής ταυτότητας του εκπαιδευτικού. Στο 
τρίτο κεφάλαιο, με τον τίτλο «Βιογραφική Προσέγγιση και Αναλυτι-
κό Πρόγραμμα», διαγράφονται οι ερευνητικοί προσανατολισμοί που 
μελετούν το ΑΠ ως (αυτο)βιογραφικό κείμενο στο πλαίσιο της μετα-
νεωτερικής προσέγγισης των ΑΠ, η οποία ορίζεται ως ανανοηματο-
δότηση του συγκεκριμένου πεδίου (Pinar κ.ά., 1995· Pinar, 2004). Επι-
χειρείται μια συνοπτική παρουσίαση της μεθόδου currere, την οποία 
εισηγήθηκε ο Pinar, όπου βασίστηκε ο σχεδιασμός, η ανάπτυξη και 
η ανάλυση των δεδομένων της ερευνητικής μελέτης που πραγματεύε-
ται το ερευνητικό μέρος του βιβλίου.

Σε αυτό το μέρος, παρουσιάζεται μια ποιοτική έρευνα που εγ-
γράφεται στο ερευνητικό πεδίο της αφηγηματικής ανάλυσης των ιστο-
ριών ζωής σε άμεση συσχέτιση με το ΑΠ, ως αυτοβιογραφικό κείμε-
νο, και την εκπαιδευτική πράξη. Πρόκειται για μια έρευνα που διε-
νεργήθηκε με βιογραφικές συνεντεύξεις από τους τέσσερις εκπαι-
δευτικούς που συγκρότησαν την ομάδα εκπόνησης του ΑΠ της λογο-
τεχνίας, κατά την περίοδο 2017-2018. Με την ανάλυση των δεδομέ-
νων που προέκυψαν από τις βιογραφικές συνεντεύξεις αλλά και από 
την κοινή εισήγηση των μελών της ομάδας σε ένα συμπόσιο, οι ιστο-
ρίες ζωής μετατράπηκαν σε βιογραφίες, δηλαδή σε ερμηνευτικές κει-
μενικές εκδοχές τους.
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Μέσα από την ανάλυση των ιστοριών ζωής των συμμετεχόντων 
επιδιώκεται, με την αξιοποίηση της μεθόδου currere, να αναδειχθεί 
με την αναπαράσταση των εμπειριών τους α) η πορεία δυναμικής 
συγκρότησης της επαγγελματικής ταυτότητας των συμμετεχόντων 
εκπαιδευτικών, β) η σταδιακή διαμόρφωση της οπτικής τους απένα-
ντι στην εκπαιδευτική πράξη και στο ΑΠ, γ) η μετασχηματιστική λει-
τουργία της συμμετοχής στην ομάδα εκπόνησης του ΑΠ, δ) οι προο-
πτικές που ανοίγονται για τους ίδιους τους εκπαιδευτικούς, την εκ-
παιδευτική πράξη και το σχολείο από τη δυναμική σύμπραξη μιας 
ομάδας εκπαιδευτικών που συνομιλούν στοχαστικά κατά τη διαδι-
κασία εκπόνησης ενός ΑΠ. Παράλληλα ανιχνεύεται και αποτιμάται 
η επενέργεια της αφηγηματικής ανασυγκρότησης της ιστορίας ζωής 
τους στην αναγνώριση, στη συνειδητοποίηση και στον μετασχηματι-
σμό της οπτικής τους όχι μόνο για το ΑΠ και την εκπαιδευτική πρά-
ξη, αλλά και για το σχολείο και τον δικό τους ρόλο σε αυτό.

Ασφαλώς, είναι σημαντικό να επισημάνουμε πως οι βιογραφίες 
που προέκυψαν από την ανάλυση των ιστοριών ζωής των εκπαιδευ-
τικών και η συνοπτική τους παρουσίαση με βάση την πρόταση του 
Pinar, διευρυμένη, σε κάποιον βαθμό, με τις ιστορικές παραμέτρους 
που ανέδειξαν νεότερες εκδοχές της βιογραφικής προσέγγισης (Good-
son, 2019· Squire, 2013· Plummer, 2001), αποτελεί μια νέα αφήγηση, 
που, ως τέτοια, είναι μια κατασκευή στο πλαίσιο της οπτικής –επι-
στημονικής και πολιτικής-κοινωνικής– του ερευνητή και συγγραφέα 
του βιβλίου (Tierney, 1993). Οι βιογραφίες αυτές, δηλαδή τα νέα αφη-
γηματικά κείμενα, αποτελούν προϊόντα ανανοηματοδότησης, στη βά-
ση μιας συστηματικής επιστημονικής ανάλυσης, των εμπειριών ή των 
αφηγηματικών επεισοδίων που ανακάλεσαν οι συμμετέχοντες και 
του αφηγηματικού άξονα που, μέσα από αυτή τη διαδικασία, συ-
γκρότησαν (Polkinghorne, 1995: 19). Πρόκειται, με άλλα λόγια, για 
διάθλαση στα ερμηνευτικά κάτοπτρα του ίδιου του ερευνητή, της επι-
στημονικής και εκπαιδευτικής του ταυτότητας, και για προϊόν μιας 
πολυεπίπεδης, ουσιαστικά, συνομιλίας ανάμεσα α) στους συμμετέ-
χοντες και στην εκπαιδευτική πράξη, β) στη ζωή τους όπως τη βίω-
σαν και στη ζωή τους όπως την αναπαριστούν, γ) στους συμμετέχο-
ντες και στον ερευνητή και δ) στις ιστορίες ζωής και στις βιογραφίες.1

1. Ιστορίες ζωής (life stories) είναι όσα οι αφηγητές ανασυνθέτουν κατά την 
εξιστόρηση της ζωής τους ή μιας φάσης της, ενώ βιογραφίες (life histories) είναι 
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Η αναγνώριση αυτού του συνεχούς ανακατασκευαστικού πλαι-
σίου, που σταδιακά γινόταν όλο και πιο συνειδητό, μου επέτρεψε, 
όσο αυτό ήταν εφικτό, να εστιάζω στη δυναμική κυρίως ανάπτυξη 
τόσο της αφήγησης όσο και της ανάλυσής της. Με αυτό τον τρόπο, 
γίνονταν αντικείμενο διαπραγμάτευσης, και κάποιες φορές αποδο-
μούνταν, παγιωμένες αντιλήψεις, στερεοτυπικές «επιστημονικές» 
παραδοχές, ακόμα και προσωπικές εμμονές, ερευνητικές και άλλες. 
Προσπάθησα, δηλαδή, να τηρήσω ένα πλαίσιο ερευνητικής εντιμότη-
τας όχι μόνο με επιστημονική, αλλά και με ηθική βάση, καθώς προ-
σεγγίζονταν βιώματα και ιστορίες ζωής, έστω και ανακατασκευα-
σμένες (Goodson, 1991b: 136).

Αναδρομικά στοχαζόμενος, ενδεχομένως, τελικά, αυτή να είναι 
και η πρόταση του βιβλίου: η διερώτηση για τις όποιες παραδοχές 
μας μέσα από μια συνεχή αναστοχαστική συνομιλία, που αναπτύσ-
σεται δυναμικά, θεμελιώνεται στην ισοτιμία των διαλεγομένων και 
αναζητά, υποστηρίζοντας παράλληλα μια μετασχηματιστική προο-
πτική. Και όπως αναδεικνύεται μέσα από τη βιογραφική διαδρομή 
των εκπαιδευτικών της έρευνας, αυτή μάλλον φαντάζει και ως μια 
ευοίωνη προοπτική για την πορεία μας, προσωπική και επαγγελμα-
τική, για το σχολείο, για τους μαθητές και για τους φοιτητές μας. 
Ίσως και για την αναζήτηση νέων όρων ύπαρξης, προσωπικής, εκπαι-
δευτικής και πολιτικής-κοινωνικής.

το προϊόν της «συνεργασίας» του αφηγητή της ιστορίας και του ερευνητή ως ανα-
σύνθεση και κατασκευή τοποθετημένη σε συγκεκριμένες ιστορικές συνθήκες (Good-
son, 2019: 261).
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