
ΘΑΛΑΣΣΙΝΗ ΩΔΗ
Τ ΟΥ

ΑΛΒΑΡΟ ΝΤΕ ΚΑΜΠΟΣ





Στὸν Santa Rita Pintor1

1. Guilherme de Santa-Rita ἤ Santa-Rita Pintor (1889-
1918): ζωγράϕος, κύριος ἐκπρόσωπος τοῦ ϕουτουρισμοῦ στὴν
Πορτογαλία, καὶ συνεργάτης τοῦ περιοδικοῦ Orpheu.





ΜΟΝΟΣ, στὴν ἔρημη ἀποβάθρα, τοῦτο τὸ καλοκαι-
ρινὸ πρωινό,

κοιτάζω τὴν εἴσοδο τοῦ λιμανιοῦ, κοιτάζω τὸ Ἀκα-
θόριστο,

κοιτάζω καὶ χαίρομαι νὰ βλέπω,
μικρό, μαῦρο καὶ καθαρό, ἕνα ὑπερωκεάνιο νὰ μπαί-

νει στὸ λιμάνι.
Εἶναι ἀκόμη πολὺ μακριά, ὁλοκάθαρο, κλασικὸ στὸ

εἶδος του.
Ἀϕήνει πίσω του στὸν μακρινὸ ἀέρα τὴ μάταιη γιρ-

λάντα τοῦ καπνοῦ του.
Μπαίνει, καὶ τὸ πρωὶ μπαίνει μαζί του, καὶ στὸ πο-

τάμι,
ξυπνάει παντοῦ ἡ ζωὴ τῆς θάλασσας,
ὑψώνονται πανιά, ρυμουλκὰ προχωροῦν,
μικρὰ πλεούμενα προβάλλουν πίσω ἀπ  ̓τὰ πλοῖα ποὺ

σταθμεύουν στὸ λιμάνι.
ϕυσάει μιὰ ἀκαθόριστη αὔρα.
Ἀλλὰ ἡ ψυχή μου εἶναι μ  ̓αὐτὸ ποὺ βλέπω λιγότερο,
μὲ τὸ ὑπερωκεάνιο ποὺ μπαίνει,
γιατί ν̓αι ἕνα μὲ τὴν Ἀπόσταση, μὲ τὸ πρωί,
μὲ τὴ θαλασσινὴ οὐσία αὐτῆς τῆς Ὥρας,



μὲ τὴν ὀδυνηρὴ γλυκύτητα ποὺ μὲ κατακλύζει σὰν
ζαλάδα,

σὰν ναυτία ποὺ ἁπλώνεται, ἀλλὰ στὸ πνεῦμα.

Κοιτάζω ἀπὸ μακριὰ τὸ ὑπερωκεάνιο, μὲ μεγάλη ἀνε-
ξαρτησία ψυχῆς,

καὶ μέσα μου ἕνα τιμόνι ἀρχίζει νὰ γυρνάει ἀργά.

Τὰ ὑπερωκεάνια ποὺ μπαίνουν μὲ τὸ πρωὶ στὸ λι-
μάνι

ϕέρνουν γιὰ μένα
τὸ χαρούμενο καὶ λυπημένο μυστήριο τοῦ ἐρχομοῦ

καὶ τῆς ἀναχώρησης.
ϕέρνουν μνῆμες ἀπὸ μακρινὲς ἀποβάθρες κι ἄλλες

στιγμὲς
τῆς ἴδιας ἀνθρωπότητας σ  ̓ἄλλα λιμάνια, μὲ τρόπο

διαϕορετικό.
Κάθε ἀγκυροβόλημα, κάθε βίρα τὶς ἄγκυρες,
εἶναι –τὸ νιώθω μέσα μου σὰν τὸ αἷμα μου–
ἀσυνείδητα συμβολικό, τρομερὰ
ἀπειλητικό, γεμάτο ἔννοιες μεταϕυσικὲς
ποὺ ἀναστατώνουν μέσα μου αὐτὸν ποὺ ὑπῆρξα...

Ἄ, ὅλη ἡ ἀποβάθρα εἶναι μιὰ πέτρινη νοσταλγία!
Κι ὅταν τὸ πλοῖο ἀϕήνει τὴν ἀποβάθρα
καὶ ϕαίνεται μεμιᾶς τὸ ρῆγμα ποὺ ἄνοιξε
ἀνάμεσα στὸ πλοῖο καὶ τὴν ἀποβάθρα,
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μὲ κατακλύζει, δὲν ξέρω τὸ γιατί, μιὰ πρόσϕατη ἀγω-
νία,

μιὰ ὁμίχλη ἀπὸ συναισθήματα θλίψης
ποὺ λάμπει στὸν ἥλιο τῶν χλοερῶν ἀγωνιῶν μου
ὅπως τὸ πρῶτο παράθυρο σὰν τὸ χτυπάει ἡ αὐγή,
καὶ μὲ τυλίγει σὰν τὴν ἀνάμνηση ἑνὸς ἄλλου
ποὺ ὑπῆρξε μυστηριωδῶς δικιά μου.

Ἄ, ποιός ξέρει, ποιός ξέρει,
ἂν δὲν ἔϕυγα κάποτε, πρὶν ἀπὸ μένα,
ἀπὸ μιὰ ἀποβάθρα. Ἂν δὲν ἄϕησα, πλοῖο στὸν πλάγιο
ἥλιο τῆς αὐγῆς,
κάποιο λιμάνι ἄλλου εἴδους;
Ποιός ξέρει ἂν δὲν ἄϕησα, πρὶν ἡ ὥρα
τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου ὅπως ἐγὼ τὸν βλέπω
ἀρχίσει νὰ λάμπει γιὰ μένα,
μιὰ μεγάλη ἀποβάθρα μὲ κόσμο λιγοστό,
σὲ μιὰ μεγαλούπολη τὴν ὥρα ποὺ ξυπνάει,
πολιτεία ἀπέραντη, ἐμπορική, τεράστια, συμϕορη-

τική,
ἂν αὐτὸ εἶναι δυνατὸν ἔξω ἀπὸ τὸν Χῶρο καὶ τὸν

Χρόνο;

Ναί, ἀπὸ μιὰ ἀποβάθρα, μιὰ ἀποβάθρα κατὰ κά-
ποιον τρόπο ὑλική,

πραγματική, ὁρατὴ σὰν ἀποβάθρα, ἀποβάθρα πραγ-
ματικά,

ΘΑΛΑΣΣΙΝΗ ΩΔΗ 33



τὴν Ἀπόλυτη Ἀποβάθρα ποὺ τὸ πρότυπό της μι-
μούμαστε ἀσυνείδητα

θυμόμαστε ἀνεπαίσθητα
ὅταν ἐμεῖς οἱ ἄνθρωποι χτίζουμε
τὶς ἀποβάθρες στὰ λιμάνια μας,
τὶς ἀποβάθρες μας μὲ πέτρα σημερινὴ πάνω σ  ̓ἀλη-

θινὸ νερό,
ποὺ μόλις ὑψωθοῦν γίνονται ξαϕνικὰ
Πράγματα-Πραγματικά, Πνεύματα-Πράγματα,

Ὀντότητες Πέτρας-Ψυχῆς,
κάποιες στιγμές μας ποὺ ὁρίζει ἕνα συναίσθημα-ρί-

ζα
ὅταν στὸν ἐξωτερικὸ κόσμο σὰν ν  ̓ἀνοίγει μιὰ πόρτα
καί, χωρὶς ν  ̓ἀλλάξει τίποτα,
ὅλα προβάλλουν διαϕορετικά.

Ἄ, ἡ Μεγάλη Ἀποβάθρα ἀπ  ̓ὅπου ξεκινήσαμε Πλοῖα-
Ἔθνη!

Ἡ Μεγάλη Πρωθύστερη Ἀποβάθρα, αἰώνια καὶ θεία!
Ἀπὸ ποιό λιμάνι; Σὲ ποιά νερά ; Καὶ γιατί τὰ

σκέϕτομαι ὅλα αὐτά;
Ἀποβάθρα Μεγάλη ὅπως οἱ ἄλλες, ὅμως Μοναδική.
Γεμάτη ὅπως ὅλες οἱ ἀποβάθρες ἀπὸ θορυβώδεις σιω -

πὲς τῆς αὐγῆς,
ποὺ ξυπνάει τὸ πρωὶ μὲ τὴ ϕασαρία τῶν γερανῶν
καὶ τὶς ἀϕίξεις τῶν τρένων μὲ τὰ ἐμπορεύματα,
κάτω ἀπ  ̓τὸ μαῦρο, περαστικὸ καὶ ἐλαϕρὺ σύννεϕο

ϕΕΡΝΑΝΤΟ ΠΕΣΣΟΑ34



τοῦ καπνοῦ ἀπ  ̓τὶς καμινάδες τῶν κοντινῶν ἐργο-
στασίων

ποὺ σκοτεινιάζει τὸ μαῦρο χῶμα μὲ λαμπερὴ καρ-
βουνόσκονη

σὰν τὴ σκιὰ ἑνὸς σύννεϕου ὅταν περνάει πάνω στὰ
σκοτεινὰ νερά.

Ἄ, ποιά οὐσία μυστηρίου καὶ αἰσθήσεων ποὺ πέτρω-
σαν

σὲ θεία ἔκσταση ἀποκαλυπτικὴ
τὶς ὧρες ποὺ χρωματίζουν οἱ σιωπὲς καὶ οἱ ἀγωνίες
δὲν εἶναι γεϕύρι ἀνάμεσα σ  ̓ὅλες τὶς ἀποβάθρες καὶ

τὴν Ἀποβάθρα!

Ἀποβάθρα ποὺ καθρεϕτίζεται μαύρη πάνω στ  ̓ἀκί-
νητα νερά,

ϕασαρία πάνω στὰ πλοῖα,
ὦ ψυχὴ περιπλανώμενη καὶ ἀσταθὴς τῶν ταξιδευτῶν,
τῶν συμβολικῶν ἀνθρώπων ποὺ περνοῦν καὶ ποὺ τί-

ποτα μ  ̓αὐτοὺς δὲν διαρκεῖ,
γιατὶ ὅταν τὸ πλοῖο ἐπιστρέϕει στὸ λιμάνι
πάντα κάτι ἔχει ἀλλάξει στὸν κόσμο του!

Ὦ συνεχεῖς ἀποδράσεις, ἀναχωρήσεις, μεθύσια τοῦ
Διαϕορετικοῦ!

Αἰώνια ψυχὴ τῶν θαλασσοπόρων καὶ τῶν ταξιδιῶν
στὴ θάλασσα!

Σκαριὰ ποὺ καθρεϕτίζονται ἀργὰ στὸ νερό,
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ὅταν τὸ πλοῖο βγαίνει ἀπ  ̓τὸ λιμάνι!
Νὰ ἐπιπλέεις σὰν τὴν ψυχὴ τῆς ζωῆς, νὰ ταξιδεύεις

σὰν ϕωνή,
νὰ ζεῖς τὴ στιγμὴ τρέμοντας πάνω στὰ αἰώνια νερά.
Νὰ ξυπνᾶς γιὰ μέρες ἀμεσότερες ἀπὸ τὶς μέρες τῆς

Εὐρώπης,
νὰ βλέπεις μυστηριώδη λιμάνια πάνω στὴ μοναξιὰ

τῶν θαλασσῶν,
νὰ προσπερνᾶς μακρινὰ ἀκρωτήρια ἀνακαλύπτοντας

ἀπέραντα τοπία
μέσα ἀπὸ ἀναρίθμητες ἔκπληκτες πλαγιές...

Ἄ, οἱ μακρινὲς παραλίες, οἱ ἀποβάθρες ἰδωμένες ἀπὸ
μακριά,

κι ὕστερα οἱ κοντινὲς παραλίες, οἱ ἀποβάθρες ἰδω-
μένες ἀπὸ κοντά.

Τὸ μυστήριο τῆς κάθε ἀναχώρησης καὶ τοῦ κάθε
ἐρχομοῦ,

ἡ ὀδυνηρὴ ἀβεβαιότητα καὶ ἀκατανοησία
αὐτοῦ τοῦ ἀδιανόητου σύμπαντος
ποὺ τὸ νιώθουμε περισσότερο στὸ πετσί μας τὴν κά-

θε ὥρα τῆς θάλασσας!
Ὁ παράλογος λυγμὸς ποὺ σκορπίζουν οἱ ψυχές μας
πάνω στὰ νερὰ θαλασσῶν διαϕορετικῶν μὲ νησιὰ

στὸ βάθος,
πάνω στὰ μακρινὰ νησιὰ τῶν ἀκτῶν ποὺ ἀϕήνουμε

πίσω μας,
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πάνω στὰ λιμάνια ποὺ πλησιάζουν ὁλοκάθαρα μὲ τὰ
σπίτια τους καὶ τοὺς ἀνθρώπους τους,

γιὰ τὸ πλοῖο ποὺ σιμώνει.

Ἄ, ἡ δροσιὰ τῶν πρωινῶν ὅταν ϕτάνεις,
καὶ ἡ χλωμάδα τῶν πρωινῶν ὅταν ϕεύγεις,
ὅταν τὰ σπλάχνα μας συσπῶνται
καὶ μιὰ ἀκαθόριστη αἴσθηση ποὺ μοιάζει μὲ ϕόβο
ὁ ἀρχέγονος ϕόβος τῆς ἀπομάκρυνσης καὶ τῆς ἀνα-

χώρησης,
ἡ μυστηριώδης ἀρχέγονη ταραχὴ μπροστὰ στὴν

Ἄϕιξη καὶ τὸ Νέο –
κάνει τὸ πετσί μας νὰ ριγεῖ καὶ μᾶς ϕέρνει ναυτία,
κι ὅλο τὸ ταραγμένο σῶμα μας νιώθει,
σὰν νὰ ἦταν ἡ ψυχή μας,
μιὰ ἀνεξήγητη ἐπιθυμία νὰ μπορέσει νὰ τὰ νιώσει

ὅλα αὐτὰ διαϕορετικά.
Μιὰ νοσταλγία γιὰ κάτι ἀόριστο,
μιὰ ἀναστάτωση συναισθημάτων γιὰ ποιά ἀκαθόρι-

στη ἄραγε πατρίδα;
Ποιά ἀκτή; Ποιό πλοῖο; Ποιά ἀποβάθρα;
ποὺ μέσα μας ἡ σκέψη ἀρρωσταίνει,
καὶ μένει μόνο στὴν ψυχή μας ἕνα μεγάλο κενό,
μιὰ ἄδεια πλησμονὴ θαλασσινῶν στιγμῶν,
καὶ μιὰ ἀκαθόριστη ἀνησυχία ποὺ θὰ ἦταν πόνος ἢ

πλήξη
ἂν ἤξερε πῶς νὰ εἶναι...
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