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ΜΟΛΟΝΟΤΙ το βιβλίο αυτό είναι βασισμένο σε ρωτογενείς ηγές 
αό αρχεία σε όλο τον κόσμο, καθώς και στην εισταμένη έρευνα 
λήθους λαμρών μελετητών, στηρίζεται και στα γρατά του ίδιου 
του Μένγκελε. Διάβασα την αλληλογραϕία και τα ημερολόγια ου 
έγραψε σε μεγάλη ηλικία και ήρθα σε εαϕή με ολύ ροσωικές 
ληροϕορίες για θέματα υγείας ου αντιμετώιζε, με τις αογοη-
τεύσεις και τους βαθύτερους συλλογισμούς του, αλλά και με το 
ύϕος και τον ρυθμό των σκέψεών του. Ειρόσθετα, είχα ρόσβαση 
στην ροσάθεια του ίδιου του Μένγκελε να ασχοληθεί με τη βιο-
γραϕία του, δηλαδή με το εγχείρημα ου είχα αναλάβει κι εγώ. Στα 
γεράματά του ξεκίνησε να γράϕει την ιστορία της ζωής του αλλά με 
τη μορϕή μυθιστορηματικής αυτοβιογραϕίας, με ήρωα έναν άντρα 
«ου η εοχή του τον είχε διαμορϕώσει με ολύ ιδιαίτερο τρόο». 
Σε ειστολή στον γιο του δικαιολόγησε την ειλογή αυτή ερι-
γράϕοντας τα λεονεκτήματά της, στα οοία συμεριλαμβάνονταν:  

Η ιθανότητα μιας ιο ανοιχτόμυαλης αντιμετώισης των δύσκο-
λων θεμάτων· η υοκατάσταση της εμειρίας του με την εμειρία 
των άλλων· η αεικόνιση των γεγονότων και των ανθρώων εκείνης 
της εοχής· η ευκολότερη αοσαϕήνιση εσωτερικών διασυνδέσεων, 
αιτιών και διαδικασιών· τέλος, η μετάθεση της μοίρας ενός ατόμου 
σε ολόκληρες ομάδες. 
 

Πίστευε ως μέσω αυτού του είδους της «μυθιστορηματικής αυτο-
βιογραϕίας», ου τον λύτρωνε αό τα δεσμά της κυριολεκτικής 
αλήθειας, μορούσε να κατασκευάσει αό το ακατέργαστο υλικό της 
ζωής του ένα σημαντικότερο, ίσως και καθολικότερο, μήνυμα. Για 
λόγους ασϕάλειας και ροστασίας ο Μένγκελε αοϕάσισε να μυθι-
στορηματοοιήσει τα ονόματα των ροσώων και των γεωγραϕικών 
τοοθεσιών. Η ρόκληση ου αντιμετώισα εγώ ήταν να αοκρυ-
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Ααγορεύεται η αναδημοσίευση και γενικά η ολική, μερική ή εριλητική ανααρα -
γω γή και μετάδοση έστω και μιας σελίδας του αρόντος βιβλίου, κατά αράϕραση ή δια-
σκευή με οοιονδήοτε τρόο (μηχανικό, ηλεκτρονικό, ϕωτοτυικό κ.λ. – Ν. 2121/ 
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τογραϕήσω την αόειρά του να συγκαλύψει τα αληθινά ονόματα 
ατόμων και τοοθεσιών ου διαδραμάτισαν καίριο ρόλο στην ιστο-
ρία του και να τα ροσδιορίσω. Με τον τρόο αυτόν η ροσάθειά 
μου θα συμλήρωνε την ροσάθεια του Μένγκελε – θα αοκωδι-
κοοιούσα όσα είχε κωδικοοιήσει. Κατάϕερα να αοκαλύψω ό,τι 
εκείνος είχε ειδιώξει να αοκρύψει, με αοτέλεσμα η «αυτοβιο-
γραϕία» του να αοτελέσει αναντικατάστατη και ανεκτίμητη ηγή.  
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ  
  

 
 
 
 
 

Ο ΓΙΟΖΕΦ ΜΕΝΓΚΕΛΕ γεννήθηκε στις 16 Μαρτίου 1911 και έ-
θανε στις 7 Φεβρουαρίου 1979. Ακριβώς στο μέσο της ζωής του, το 
καλοκαίρι του 1944, έρασε ατελείωτες μέρες και νύχτες ειτελώντας 
το καθήκον του στη ράμα εισόδου του στρατοέδου συγκέντρωσης 
Άουσβιτς ΙΙ (Μιρκενάου), ξεδιαλέγοντας τις νέες αϕίξεις και σϕρα-
γίζοντας την τύχη των ανθρώων. Βρισκόταν τότε σε εξέλιξη η τερά-
στια ειχείρηση των ναζί να εξοντώσουν τους Εβραίους της Ουγγα-
ρίας, την εβραϊκή κοινότητα ου είχαν στο στόχαστρο, την τελευταία 
ου είχε αομείνει. Μια ϕαινομενικά ατελείωτη ομή αό αυτο-
κινητάμαξες διέσχιζε την κεντρική ύλη άνω στη σιδηροδρομική 
γραμμή ου είχε κατασκευαστεί ρόσϕατα και έμαινε στην καρ-
διά του στρατοέδου ριν σταματήσει σε κοντινή αόσταση αό 
τους θαλάμους αερίων. Η κατασκευή της νέας εισόδου είχε ολοκλη-
ρωθεί λίγους μήνες νωρίτερα για να αντικαταστήσει μια ροβλη-
ματική ράμα υοδοχής ου βρισκόταν μεταξύ του κύριου στρατο-
έδου του Άουσβιτς και του Μιρκενάου. Έτσι διευκολύνθηκε ση-
μαντικά το ξεϕόρτωμα και η καταγραϕή των καταδικασμένων, 
ζαλισμένων ειβατών, ου στοιβάζονταν σε αονικτικά ϕορτηγά 
βαγόνια στα οοία είχαν ειβιβαστεί στην Ουγγαρία μέρες ριν. 
Το στρατόεδο είχε ϕτάσει στα ανώτατα όριά του, λειτουργούσε 
στο μέγιστο της χωρητικότητάς του· αό τα τέλη Αριλίου ως τα 
τέλη Ιουλίου, ερίου 430.000 Ουγγροεβραίοι είχαν εκτοιστεί εκεί 
και στη συντριτική τους λειοψηϕία είχαν δολοϕονηθεί κατά την 
άϕιξή τους στο στρατόεδο. Θα μορούσε να ει κανείς ότι και ο 
ίδιος ο Μένγκελε είχε ϕτάσει σε ένα αρόμοιο όριο στη ζωή του. 

Αν υήρχε δυνατότητα να κοιτάξουμε μες στο μυαλό του, ϕα-
ντάζομαι ότι θα ανακαλύταμε αέραντη ικανοοίηση για την ο-
ρεία της ζωής του. Σε νεαρή ηλικία –μόλις τριάντα τριών ετών– 
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βρισκόταν ήδη ένα βήμα ριν αό την ειτυχία, μια ειτυχία συ-
νταρακτική. Χάρη στις σουδές, στην ροετοιμασία και στη σκληρή 
δουλειά του, είχε σημειώσει ασύλλητη ρόοδο στην ειστήμη του, 
για την οοία έτρεϕε άθος. Αναμϕίβολα, αό τη δική του σκοιά, 
ήταν η ρώτη ϕορά στην ιστορία ου κάοιος είχε ρόσβαση σε 
τόσο ρωτογενές υλικό ή λειτουργούσε χωρίς τους εριορισμούς ου 
τιθάσευαν τη ϕιλοδοξία και αρεμόδιζαν την ειστημονική ρόοδο.  

Αν στο ρώτο μισό της ζωής του Γιόζεϕ Μένγκελε η μια ει-
τυχία του διαδεχόταν την άλλη, στο δεύτερο μισό όλα όσα είχε ει-
τύχει κατέρρευσαν. Ως εκείνο το καλοκαίρι το Τρίτο Ράιχ θα εέ-
στρεϕε αό το ιο μακρινό σημείο της διευρυνόμενης αυτοκρατορίας 
του στην αϕετηρία του. Τους μήνες ου ακολούθησαν θα συρρικνω-
νόταν ακόμη ιο ολύ, σαν μαύρη τρύα ου συμτύσσεται. Ταυ-
τόχρονα, ο Γιόζεϕ Μένγκελε, ου κάοτε βρισκόταν σχεδόν στο κέ-
ντρο ενός ολοκαίνουριου κόσμου, αωθούνταν ολοένα και ιο ολύ 
ρος το εριθώριο. Είδε τις ροοτικές ενός ολλά υοσχόμενου 
μέλλοντος να μειώνονται, και όλα όσα είχαν σημασία γι’ αυτόν να 
αομακρύνονται. 

Στο διάστημα ου λάμβανε χώρα αυτή η διαδικασία διάλυσης 
ξεκίνησε μια αράλληλη διαδικασία ου θα εκτόξευε τη ϕήμη του, 
η οοία θα αοκτούσε μυθικές διαστάσεις: Για τον κόσμο ο Μέν-
γκελε έμελλε να αναδειχτεί σε ροσωοοίηση του κινήματος ου 
τόσο τον ενένεε, στον λέον διαβόητο αυτουργό των εγκλημάτων 
του. Τον αοκαλούσαν «Άγγελο του Θανάτου» και έγινε κομμάτι 
της λαϊκής κουλτούρας, στοιχειώνοντας τα όνειρα και τους εϕιάλτες 
αμέτρητων ανθρώων. Κάοια στιγμή αναδύθηκε ως η ενσάρκωση 
όχι μόνο του ίδιου του Ολοκαυτώματος, αλλά και της αοτυχίας 
της δικαιοσύνης στον αόηχο του ολέμου – ένας χαρακτήρας ου 
μας εμόδισε να καταλάβουμε οιος ήταν ραγματικά αυτός ο άν-
θρωος και οια τα κίνητρά του. 

Τον Φεβρουάριο του 1985, ενώ εργαζόμουν στην Υηρεσία Ει-
δικών Ερευνών (Office of Special Investigations – OSI) στο αμερι-
κανικό Υουργείο Δικαιοσύνης, μου ανατέθηκε η διεθνής έρευνα 
εντοισμού του Μένγκελε, ώστε να έρθει αντιμέτωος με τον νόμο. 
Η OSI δημιουργήθηκε το 1979, μέσω νομοθεσίας ου στήριξε η Ελί-
ζαμεθ Χόλτσμαν (Elizabeth Holtzman), μια ασυμβίβαστη και δυ-
ναμική γερουσιαστής αό τη Νέα Υόρκη, και αντικατέστησε μια 
χλιαρή ροσάθεια να ερευνηθούν οι ναζί εγκληματίες ολέμου ου 
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ζούσαν στις Ηνωμένες Πολιτείες και αλαιότερα είχαν ϕιλοξενηθεί 
στην Υηρεσία Μετανάστευσης και Πολιτογράϕησης. Η νέα νο-
μοθεσία όχι μόνο δημιούργησε την OSI, αλλά την ενσωμάτωσε στο 
εγκληματολογικό τμήμα του Υουργείου Δικαιοσύνης, της εξασϕά-
λισε υγιή χρηματοδότηση και την εϕοδίασε με ένα νομικό λαίσιο 
βάσει του οοίου οι ναζί εγκληματίες θα διώκονταν για μεταναστευ-
τική αάτη, αϕού είχαν δώσει ψεύτικες ληροϕορίες για το αρελ-
θόν τους και τη συμμετοχή τους στις ναζιστικές διώξεις. 

Αρχικά, η υηρεσία ήταν οργανωμένη όως οι υόλοιες ομο-
σονδιακές υηρεσίες διώξεων: Υό τη διεύθυνση κατηγόρων, εκ-
αιδευμένοι εγκληματολόγοι διεξήγαν έρευνες, εντόιζαν αοδει-
κτικά στοιχεία και μάρτυρες. Ωστόσο, ολύ γρήγορα ϕάνηκε ότι οι 
υοθέσεις αυτές ήταν διαϕορετικού είδους. Τα υό έρευνα εγκλή-
ματα είχαν διαραχθεί υερατλαντικά, οι αοδείξεις υήρχαν σε 
διαϕορετικές γλώσσες και το ιστορικό λαίσιο εντός του οοίου έρε-
ε να ενταχθούν τα αοδεικτικά στοιχεία είχε χαθεί για όλους με 
εξαίρεση όσους είχαν ζήσει σε αυτό και τους ιστορικούς ου το είχαν 
μελετήσει. 

Για να ερευνηθούν τα εν λόγω εγκλήματα με την ααραίτητη 
λετότητα, η ομάδα δίωξης χρειαζόταν νέα μέλη. Έτσι, συμμετεί-
χα σε ένα μικρό ειτελείο μετατυχιακών ϕοιτητών ιστορίας και 
νέων κατόχων διδακτορικού τίτλου, ου, ενώ αρχικά ροσληϕθή-
καμε για τη μετάϕραση εγγράϕων, ολύ σύντομα αντικαταστήσα-
με τους εγκληματολόγους της υηρεσίας. Με τον καιρό ανατύξα-
με έναν καινούριο τομέα ου θα μορούσαμε να τον αοκαλέσουμε 
«εγκληματολογική ιστορία»· για ρώτη ϕορά εαγγελματίες ιστο-
ρικοί συμμετείχαν ως μέλη νομικής ομάδας λήρους αασχόλησης 
και χρησιμοοιούσαν τις γνώσεις και τις δεξιότητές τους για να 
βοηθήσουν σε νομικές διαδικασίες. Τον καίριο ρόλο μας στην αο-
στολή της OSI αντανακλούσαν οι αλλαγές στο οργανόγραμμα· ξε-
κίνησα στην OSI τον Μάρτιο του 1980 ως τρίτος ιστορικός, ως μέ-
λος ενός ροσωικού δέκα ή έντεκα ερευνητών ου είχαν ροέλθει 
αό διάϕορες ομοσονδιακές υηρεσίες ειβολής του νόμου. Όταν 
αοχώρησα, εννέα χρόνια αργότερα, υήρχαν δέκα ιστορικοί και 
μόνο ένας ερευνητής.  

Εργαστήκαμε όως οι ιστορικοί, αναζητώντας αοδεικτικά 
στοιχεία σε αρχεία, υοβάλλοντας ερωτήσεις σε άτομα ου μας έδι-
ναν αόριστες ληροϕορίες και ζητώντας συμβουλές αό ειδικούς σε 
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θέματα ιστορικού λαισίου και συνέχειας. Παράλληλα, ήμασταν και 
συνήγοροι. Και αλεύαμε με εριορισμούς: Οι ομοσονδιακοί κα-
νόνες ου διέουν την αοδεικτική διαδικασία μάς δέσμευαν ιδιαι-
τέρως σχετικά με το τι μορούσαμε να αρουσιάσουμε ως αόδειξη 
και αομνημονεύαμε, σαν ρωτοετείς ϕοιτητές νομικής, τις εξαι-
ρέσεις στον νόμο ου αέκλειε έμμεσες μαρτυρίες.  

Η βασική μας δουλειά στην OSI ήταν υοθέσεις κατά χαμηλό-
βαθμων μη Γερμανών βοηθών, οι οοίοι, εξυηρετώντας τους «κυ-
ρίους τους», είχαν αναμειχθεί στη δίωξη αθώων θυμάτων. Οι Γερ-
μανοί είχαν στηριχτεί σε μεγάλο βαθμό στην αροχή βοήθειας αό 
ντόιους –οι οοίοι εργάζονταν ως μεταϕραστές, αστυνομικοί και 
ϕύλακες στα στρατόεδα– στα κατεχόμενα εδάϕη, και ο αυτόχθων 
ληθυσμός είχε ολύ ισχυρό κίνητρο για να συνδέσει τη μοίρα του 
με αυτή των Γερμανών κατακτητών. Όταν το ολεμικό κλίμα άρ-
χισε να αλλάζει σε βάρος των Γερμανών, εξαναγκάζοντάς τους να 
υοχωρήσουν, οι βοηθοί τους τους ακολούθησαν, γνωρίζοντας ως με 
την ειστροϕή στην ατρίδα θα έρχονταν αντιμέτωοι με τη σο-
βιετική δικαιοσύνη. Ενώθηκαν με τη λαοθάλασσα των εκτοισμέ-
νων ου λημμύρισε το γερμανικό έδαϕος, αϕού δεν είχαν ού αλ-
λού να άνε. Πλάι στα θύματά τους οι θύτες αυτοί εωϕελήθηκαν 
αό τη συμμαχική βοήθεια, τρύωσαν στα ίδια καράβια ου με-
τέϕεραν όσους είχαν ειδιώξει να βλάψουν και έϕυγαν για ένα κα-
λύτερο μέλλον στην Αμερική. Μόλις έϕτασαν εκεί, άϕησαν το α-
ρελθόν ίσω τους και έϕτιαξαν τη ζωή τους αό την αρχή. Έειτα 
αό τέσσερις δεκαετίες και την αοτελεσματική ίεση ου άσκη-
σαν λίγοι αοϕασισμένοι άνθρωοι αοκαλύϕθηκε μια αοκρουστική 
ειρωνεία: Οι Ηνωμένες Πολιτείες είχαν γίνει καταϕύγιο όχι μόνο 
των θυμάτων των ναζιστικών διώξεων, αλλά και όσων είχαν βοη-
θήσει στις διώξεις αυτές. 

Τον Μάρτιο του 1983 ο Γουίλιαμ Φρεντς Σμιθ (William French 
Smith), ο ρώτος γενικός εισαγγελέας του ροέδρου Ρόναλντ Ρέι-
γκαν (Ronald Reagan), διεύρυνε το εδίο της OSI αναθέτοντάς μας 
τη διερεύνηση καταγγελιών σύμϕωνα με τις οοίες οι αμερικανικές 
μυστικές υηρεσίες είχαν ροσλάβει μεταολεμικά τον ρώην αξιω-
ματικό της Γκεστάο Κλάους Μάρμι (Klaus Barbie). Ο ισχυρι-
σμός ήταν εξαιρετικά ανησυχητικός γιατί ο Μάρμι, ου είχε τη 
βάση του στη Γαλλία, είχε αναμειχθεί στη σύλληψη και στον εκτο-
ισμό Εβραίων και είχε δικαστεί και καταδικαστεί αό τους Γάλ-
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λους σε θάνατο ερήμην. Ο Άλαν Α. Ράιαν ο Νεότερος (Allan A. Ryan 
Jr), ο διευθυντής της OSI εκείνη την ερίοδο, εξέδωσε εμεριστα-
τωμένη αναϕορά ου εριέγραϕε αναλυτικά ώς οι Ηνωμένες Πο-
λιτείες είχαν ροσλάβει τον Μάρμι ως κατάσκοο, ώς τον είχαν 
κρύψει εν γνώσει τους αό τις γαλλικές διωκτικές αρχές και τον 
είχαν αομακρύνει αό την Ευρώη με ροορισμό τη Νότια Αμε-
ρική χρησιμοοιώντας την αοκαλούμενη Ratline,* μια χερσαία 
μυστική οδό διαϕυγής ρος ιταλικά λιμάνια. Ο Ράιαν έγινε ρω-
τοσέλιδο όταν ρότεινε στον γενικό εισαγγελέα να ζητήσει η αμε-
ρικανική κυβέρνηση συγγνώμη αό τους Γάλλους για αρακώλυση 
αονομής δικαιοσύνης.  

Μετά την έρευνα για τον Μάρμι εμϕανίστηκε μια ολύ ιο 
διαβόητη ϕιγούρα, αιχμαλωτίζοντας το ενδιαϕέρον του κοινού: ο Γιό-
ζεϕ Μένγκελε. Η διττή εικόνα του Μένγκελε –ενσάρκωνε και το 
Ολοκαύτωμα και την αοτυχία αονομής δικαιοσύνης– έαιξε ρόλο 
στον ολιτικό και ηθικό λογισμό των τριών εθνών ου το 1985 αο -
ϕάσισαν να τον εντοίσουν. Για τους ιο δυναμικούς αό τους Αμε-
ρικανούς ου ίεσαν για την έρευνα ήταν καθαρά ολιτικό θέμα, 
μια στρατηγική να τραβήξουν εάνω τους τα ϕώτα της δημοσιότη-
τας και να κερδίσουν όντους. Για τους Γερμανούς η ροσάθεια 
αυτή ήταν ένας τρόος να εανορθώσουν για την ροηγούμενη αδρά-
νειά τους. Και για τους Ισραηλινούς ήταν ένα αράξενο μείγμα ο-
λιτικής και συναισθήματος ου τους έκανε να αρνούνται είμονα 
να κλείσουν την υόθεση. Για μένα, αν και, αό όσο ξέρω, ο Μέν-
γκελε δεν έβλαψε οτέ μέλος της οικογένειάς μου, ήταν μια βαθύ-
τατα ροσωική υόθεση. Στην ορεία της έρευνας εισκέϕτηκα 
την ιδιαίτερη ατρίδα του και το κρησϕύγετό του· μίλησα με την 
οικογένεια, τους ϕίλους, τους συναδέλϕους και τα θύματά του· ει-
θεώρησα τους τόους των εγκλημάτων του και διάβασα την ροσω-
ική του αλληλογραϕία και τους ροσωικούς στοχασμούς του· στο 
τέλος, κράτησα τα οστά του στα χέρια μου. 

Ακόμη και μετά το είσημο κλείσιμο της υόθεσης ο Μένγκε-
λε έμεινε στο μυαλό μου. Μίλησα για την έρευνα σε δεκάδες δημό-
σιες διαλέξεις στις Ηνωμένες Πολιτείες και στο εξωτερικό. Στο 

* Σκαλιέρα, σκάλα λοίου αό σχοινί, όρος ου χρησιμοοιούσαν μετα -
ϕορικά για να υοδηλώσουν τη μυστική οδό διαϕυγής των ναζί ρος άλλες 
χώρες, κυρίως της Νότιας Αμερικής. (Σ.τ.Μ.)
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κοινό ου συνάντησα η ϕιγούρα του Μένγκελε και όσα αντιροσώ-
ευε ασκούσαν μεγάλη έλξη. Με τον θάνατό του και τη διαθεσιμό-
τητα νέων ηγών για τη ζωή του ο Μένγκελε συνεχίζει να αοτελεί 
αντικείμενο σοβαρών ειστημονικών και δημοσιογραϕικών ερευνών 
και να αοτελεί δημοϕιλή και μυστηριώδη ϕιγούρα της λαϊκής κουλ-
τούρας. Πράγματι, ακόμη και στις μέρες μας, μια αναζήτηση του 
ονόματος «Μένγκελε» στο Google αοδεικνύει ως σχεδόν καθη-
μερινά υάρχουν αναϕορές σε αυτόν σε ευρύ ϕάσμα θεμάτων, αό 
ιστορικά ως ειστημονικά, αρουσιάζοντάς τον συνήθως ως σύμβο-
λο του κακού. Το 2017 το υψηλού κύρους γαλλικό λογοτεχνικό βρα-
βείο Ρενοντό αονεμήθηκε σε ένα μυθιστόρημα για τη ζωή του 
Μένγκελε μετά τον όλεμο, με τίτλο La disparition de Josef Men-
gele, του Ολιβιέ Γκεζ (Olivier Gouez), ενώ την ροηγούμενη χρονιά 
ένα μυθιστόρημα για τον Μένγκελε στο Άουσβιτς, το Mischling, 
της Αϕίνιτι Κόναρ (Affinity Konar), εκδόθηκε στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες και έλαβε διθυραμβικές κριτικές. 

Συνέχισα να διαβάζω και να σκέϕτομαι τον Μένγκελε στο έ-
ρασμα των χρόνων, και στις αρχές του 2016 κάθισα να γράψω ένα 
βιβλίο για την έρευνα και τον ρόλο μου σε αυτή. Στο μεταξύ είχε 
αοκαλυϕθεί ληθώρα νέων στοιχείων σχετικά με αυτή τη μοναδι-
κή διεθνή ειχείρηση, τα οοία ήταν διαθέσιμα στη Γερμανία, στο 
Ισραήλ και στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο ϕάκελος της CIA, ου αο-
χαρακτηρίστηκε το 2000, εριέγραϕε λετομερώς μέρος της έρευνας 
ου ως τότε ήταν άγνωστο, και τον Σετέμβριο του 2017 η Μοσάντ, 
η κεντρική υηρεσία ληροϕοριών του Ισραήλ, εξέδωσε αναλυτική 
αναϕορά στα εβραϊκά γεμάτη νέες αοκαλύψεις και βασισμένη στον 
αόρρητο ϕάκελό της για τον Μένγκελε. Με βάση όλο αυτό το 
λούσιο υλικό, σε συνδυασμό και με τις δικές μου αναμνήσεις, έγι-
νε κατανοητό γιατί η Γερμανία, το Ισραήλ και οι Ηνωμένες Πολι-
τείες αοϕάσισαν να ενώσουν τις δυνάμεις τους για να εντοίσουν 
τον Μένγκελε το 1985. 

Το αρχικό μου σχέδιο να γράψω μόνο για την έρευνα κατέρρευ-
σε κάτω αό το βάρος του συναραστικού όγκου της ρόσϕατης 
βιβλιογραϕίας και των νέων ληροϕοριών ου βρήκα κατά την έρευ-
νά μου. Διάβασα σε βάθος για την ειστημονική εκαίδευση του 
Μένγκελε, την εμειρία και το έργο του, και ανακάλυψα ένα ανα-
άντεχο λαίσιο και λετομέρειες. Το υλικό αυτό, μεγάλο μέρος του 
οοίου είναι γραμμένο στα γερμανικά, εξετάζει λευρές της ζωής 
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και της σταδιοδρομίας του Μένγκελε ου μου ήταν άγνωστες. Με 
εϕόδιο τις γνώσεις αυτές, και με έντονη εριέργεια, αοϕάσισα να 
διευρύνω το θέμα μου έρα αό την έρευνα και να εντρυϕήσω στον 
άνθρωο – στη ζωή, στη σταδιοδρομία του και στο ώς τον θυμού-
νται και τον ϕαντάζονται οι άλλοι. Αν και μια συγκεκριμένη καρι-
κατούρα του Μένγκελε είναι δημοϕιλής έτσι όως έχει διαμορϕω-
θεί μέσα αό τον ρόλο του σε ταινίες, βιβλία και στη συχνή αρου-
σίασή του ως συμβόλου του κακού, ακόμη είναι ολλά αυτά ου δεν 
γνωρίζουμε για τον ίδιο τον άνθρωο.  
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 1. 

Έντονη λάμψη 
(Μάρτιος 1911-Σετέμβριος 1938) 

  

 
 
 
 

ΚΑΤΑ ΓΕΝΙΚΗ ΟΜΟΛΟΓΙΑ, δεν ήταν το σίτι όου μεγάλωσε 
ο Μένγκελε το εκκολατήριο της ροσωικότητας ου ανέτυξε 
ώσου κάοια στιγμή να γίνει ο «Άγγελος του Θανάτου». Δύ-
σκολα βρίσκει κανείς αοδείξεις για τα χαρακτηριστικά ου 
έμελλε να τον καθορίσουν, όως ήταν οι ακραίες ολιτικές θέσεις 
του, ο αντισημιτισμός του και η ικανότητά του να δολοϕονεί. Με-
λέτες με θέμα το κοινωνικό υόβαθρο και τα αιδικά βιώματα 
όσων αργότερα διέραξαν ναζιστικές θηριωδίες εριγράϕουν τον 
αντίκτυο του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου στο ψυχολογικό και συ-
ναισθηματικό ροϕίλ τους.1 Πολλοί αό αυτούς ου αργότερα 
κρίθηκαν ένοχοι ειδεχθών εγκλημάτων ανήκαν στη γενιά στην 
οοία ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος έαιξε καίριο ρόλο. Μια θεωρία 
υοστηρίζει ότι η σϕαγή άϕησε ολλούς νεαρούς Γερμανούς χω-
ρίς ατέρα και η αιϕνίδια αράδοση της Γερμανίας μετέτρεψε 
τους ατέρες ου εέστρεψαν σε ταεινωμένα ρότυα.2 Υάρχει 
η άοψη ως ο ψυχολογικός αολογισμός, σε συνδυασμό με τις με-
ταολεμικές στερήσεις και τις ολιτικές αναταραχές, διαμόρϕω-
σε μια ομάδα ανθρώων ου βρήκαν στο μήνυμα του Χίτλερ ένα 
ανίσχυρο κάλεσμα σε δράση, ανοίγοντας τον δρόμο για την τε-
λική ειτυχία του και ροετοιμάζοντας αρκετούς να συμμετά-
σχουν σε έναν ιδεολογικό αγώνα ου θα τους εέτρεε να δια-
ράξουν εγκλήματα και ϕρικαλεότητες σε ρωτοϕανή κλίμακα.  

Αν και ο ατέρας του Μένγκελε, ο Καρλ, είχε υηρετήσει στον 
γερμανικό στρατό στις αρχές του ολέμου, ανακλήθηκε έειτα 
αό δύο χρόνια και εέστρεψε για να αναλάβει ξανά τα ηνία της 
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ειχείρησης ου έϕερε το όνομά του. Η ειχείρηση άλλαξε, και 
αό αγροτικά μηχανήματα αρήγε λέον εξολισμό ου θα εξυ-
ηρετούσε τη γερμανική ολεμική ροσάθεια. Με την κατα-
σκευή εξαρτημάτων όως μεταλλικές οβίδες ου χρησιμοοιού-
νται στη ρίψη ναρκών θαλάσσης και οχημάτων όως τα δίτροχα, 
ιήλατα βαγόνια μεταϕοράς ολεμοϕοδίων, η εταιρεία Μένγκε-
λε αύξησε τον αριθμό των εργαζομένων της αό δεκαέντε το 
1915 σε ενενήντα έναν ως το τέλος του ολέμου. Αν και δεν ήταν 
ο μεγαλύτερος εργοδότης στο Γκίντσμουργκ, η ειχείρηση έμελ-
λε να εξελιχθεί σε σημαντική οικονομική δύναμη στη μικρή όλη, 
κι αυτό είχε αοτέλεσμα την κοινωνική ανέλιξη του Καρλ Μέν-
γκελε και την αύξηση του λούτου του. 

Η μητέρα του Μένγκελε, η Βαλμούργκα, τρία χρόνια με-
γαλύτερη αό τον σύζυγό της, ροερχόταν αό αξιοσέβαστη οι-
κογένεια του Γκίντσμουργκ. Κι ενώ ο Μένγκελε εριέγραϕε 
αργότερα τον ατέρα του ως «καλοσυνάτο και ευαίσθητο», η μη-
τέρα του ήταν «εξαιρετικά αοϕασιστική και δυναμική». Σύμ -
ϕωνα με ϕίλο της οικογένειας, η εμϕάνιση της μητέρας του Μέν-
γκελε στο εργοστάσιο σκόριζε τον ϕόβο ερισσότερο αό εκείνη 
του ατέρα του.3 Ήταν ευσεβής καθολική, και η θρησκευτική 
αϕο σίωσή της ροϕανώς εηρέασε τον Μένγκελε.4 Αν και ο ίδιος 
δεν ήταν θρησκευόμενος, αρέμεινε στην εκκλησία και εέλεξε 
να αντρευτεί σε εκκλησία – και τα δύο ασυνήθιστα για τα μέλη 
των Ες-Ες.5 

Στην αυτοβιογραϕία του ο Μένγκελε αϕιέρωσε άνω αό 
εκατό σελίδες στα ρώτα χρόνια της ζωής του και σκιαγράϕησε 
την εικόνα μιας ασϕαλούς αιδικής ηλικίας, στη διάρκεια της 
οοίας ήταν εριστοιχισμένος αό γονείς, αούδες και οικια-
κό ροσωικό. Για την οικογένειά του η γέννησή του αοτέλεσε 
σημαντικό γεγονός: Η μητέρα του ήταν τριάντα ενός ετών και 
είχε χάσει το ρώτο της αιδί λίγες μέρες μετά τον τοκετό. Ο 
ενθουσιασμός για την άϕιξη του Γιόζεϕ Μένγκελε αντανακλούσε 
την ολύχρονη αναμονή του χαρμόσυνου αυτού γεγονότος, και το 
νεογέννητο έγινε το είκεντρο της ροσοχής της οικογένειάς του. 
Τα εόμενα τρία χρόνια γεννήθηκαν και τα αδέρϕια του, ο Καρλ 
και ο Άλοϊς, και ο Μένγκελε είχε μια σχετικά ατάραχη και ήρε-
μη αιδική ηλικία. 

Η ΑΡΧΗ24
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ειχείρησης ου έϕερε το όνομά του. Η ειχείρηση άλλαξε, και 
αό αγροτικά μηχανήματα αρήγε λέον εξολισμό ου θα εξυ-
ηρετούσε τη γερμανική ολεμική ροσάθεια. Με την κατα-
σκευή εξαρτημάτων όως μεταλλικές οβίδες ου χρησιμοοιού-
νται στη ρίψη ναρκών θαλάσσης και οχημάτων όως τα δίτροχα, 
ιήλατα βαγόνια μεταϕοράς ολεμοϕοδίων, η εταιρεία Μένγκε-
λε αύξησε τον αριθμό των εργαζομένων της αό δεκαέντε το 
1915 σε ενενήντα έναν ως το τέλος του ολέμου. Αν και δεν ήταν 
ο μεγαλύτερος εργοδότης στο Γκίντσμουργκ, η ειχείρηση έμελ-
λε να εξελιχθεί σε σημαντική οικονομική δύναμη στη μικρή όλη, 
κι αυτό είχε αοτέλεσμα την κοινωνική ανέλιξη του Καρλ Μέν-
γκελε και την αύξηση του λούτου του. 

Η μητέρα του Μένγκελε, η Βαλμούργκα, τρία χρόνια με-
γαλύτερη αό τον σύζυγό της, ροερχόταν αό αξιοσέβαστη οι-
κογένεια του Γκίντσμουργκ. Κι ενώ ο Μένγκελε εριέγραϕε 
αργότερα τον ατέρα του ως «καλοσυνάτο και ευαίσθητο», η μη-
τέρα του ήταν «εξαιρετικά αοϕασιστική και δυναμική». Σύμ -
ϕωνα με ϕίλο της οικογένειας, η εμϕάνιση της μητέρας του Μέν-
γκελε στο εργοστάσιο σκόριζε τον ϕόβο ερισσότερο αό εκείνη 
του ατέρα του.3 Ήταν ευσεβής καθολική, και η θρησκευτική 
αϕο σίωσή της ροϕανώς εηρέασε τον Μένγκελε.4 Αν και ο ίδιος 
δεν ήταν θρησκευόμενος, αρέμεινε στην εκκλησία και εέλεξε 
να αντρευτεί σε εκκλησία – και τα δύο ασυνήθιστα για τα μέλη 
των Ες-Ες.5 

Στην αυτοβιογραϕία του ο Μένγκελε αϕιέρωσε άνω αό 
εκατό σελίδες στα ρώτα χρόνια της ζωής του και σκιαγράϕησε 
την εικόνα μιας ασϕαλούς αιδικής ηλικίας, στη διάρκεια της 
οοίας ήταν εριστοιχισμένος αό γονείς, αούδες και οικια-
κό ροσωικό. Για την οικογένειά του η γέννησή του αοτέλεσε 
σημαντικό γεγονός: Η μητέρα του ήταν τριάντα ενός ετών και 
είχε χάσει το ρώτο της αιδί λίγες μέρες μετά τον τοκετό. Ο 
ενθουσιασμός για την άϕιξη του Γιόζεϕ Μένγκελε αντανακλούσε 
την ολύχρονη αναμονή του χαρμόσυνου αυτού γεγονότος, και το 
νεογέννητο έγινε το είκεντρο της ροσοχής της οικογένειάς του. 
Τα εόμενα τρία χρόνια γεννήθηκαν και τα αδέρϕια του, ο Καρλ 
και ο Άλοϊς, και ο Μένγκελε είχε μια σχετικά ατάραχη και ήρε-
μη αιδική ηλικία. 
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Η ατμόσϕαιρα στο σίτι, σύμϕωνα με αιδικό του ϕίλο, ήταν 
«συντηρητική, καθολική, συμβατική».6 Ο ατέρας του Μένγκελε 
υήρξε μέλος του Γερμανικού Εθνικού Λαϊκού Κόμματος (Deut -
schnational Volkspartei – DNVP). Εομένως δεν ήταν υοστηρι-
κτής του Ναζιστικού Κόμματος, όως διατείνονταν ορισμένοι 
ροβάλλοντας τον ισχυρισμό ότι είχε διαθέσει ένα αό τα κτίρια 
του εργοστασίου του στον Χίτλερ για μια ροεκλογική εκδήλωση 
τον Οκτώβριο του 1932. Η αλήθεια είναι ως ο Καρλ έγινε μέλος 
του Ναζιστικού Κόμματος τον Μάιο του 1933, μόνο αϕού αυτό 
αέκτησε εκλογική δύναμη, σε συνδυασμό και με τη δική του 
υοψηϕιότητα για μια θέση στο δημοτικό συμβούλιο, κάτι ου 
δεν είχε καταϕέρει σε ροηγούμενες ροσάθειές του το 1924 
και το 1929. Σύμϕωνα με τον ιστορικό Ζντέ νεκ Ζόϕκα (Zdenek 
Zofka), οι ολιτικές ϕιλοδοξίες του Καρλ Μένγκελε ήταν λιγό-
τερο ιδεολογικές και ερισσότερο βασισμένες στην ειθυμία του να 
εηρεάσει το τοικό ειχειρηματικό κλίμα, και οι ντόιοι αξιω-
ματούχοι του Ναζιστικού Κόμματος του Γκίντσμουργκ τον κα-
τηγόρησαν ότι εξαγόρασε τη θέση του μέσω αλόχερης δωρεάς.7 

Μολονότι ο Καρλ ροσχώρησε στα Ες-Ες το 1935, η συμμετοχή 
του ήταν μόνο κατ’ όνομα: Δεν τα υηρέτησε οτέ ούτε εξασϕά-
λισε αξίωμα. Το μεταολεμικό δικαστήριο αοναζιστικοοίησης 
διαίστωσε ως η θέση του ως εριϕερειακού οικονομικού συμ-
βούλου, ου τη διατήρησε αό το 1936 ως το 1945, ήταν τεχνι-
κής ϕύσεως και ως δεν είχε ολιτικές ευθύνες, ούτε ήταν «ε-
εισμένος ή αξιόιστος Εθνικοσοσιαλιστής». Διαίστωσε είσης 
ότι ο Καρλ Μένγκελε είχε ϕερθεί με τρόο δίκαιο και γενναιό-
δωρο σε άτομα ου είχε στοχοοιήσει το ναζιστικό καθεστώς, 
συμεριλαμβανομένων ολιτικών αντιάλων και Εβραίων.8 

Σε συμϕωνία με τις συντηρητικές ολιτικές θέσεις του α-
τέρα του, ο Γιόζεϕ Μένγκελε έγινε μέλος της Μεγάλης Γερμα-
νικής Οργάνωσης Νεολαίας (Großdeutschen Jugendbewegung – 
GDJ), και αό το 1927 ως την αοχώρησή του αό την οργάνωση, 
το 1930, ήταν αρχηγός (Ältestenführer) του αραρτήματος του 
Γκίντσμουργκ, ου αριθμούσε εξήντα αγόρια και τριάντα κορί-
τσια. Ο Μένγκελε θυμόταν τη γιορτή του θερινού ηλιοστασίου 
ου είχε οργανώσει με την ομάδα του: 
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 1. 

Έντονη λάμψη 
(Μάρτιος 1911-Σετέμβριος 1938) 

  

 
 
 
 

ΚΑΤΑ ΓΕΝΙΚΗ ΟΜΟΛΟΓΙΑ, δεν ήταν το σίτι όου μεγάλωσε 
ο Μένγκελε το εκκολατήριο της ροσωικότητας ου ανέτυξε 
ώσου κάοια στιγμή να γίνει ο «Άγγελος του Θανάτου». Δύ-
σκολα βρίσκει κανείς αοδείξεις για τα χαρακτηριστικά ου 
έμελλε να τον καθορίσουν, όως ήταν οι ακραίες ολιτικές θέσεις 
του, ο αντισημιτισμός του και η ικανότητά του να δολοϕονεί. Με-
λέτες με θέμα το κοινωνικό υόβαθρο και τα αιδικά βιώματα 
όσων αργότερα διέραξαν ναζιστικές θηριωδίες εριγράϕουν τον 
αντίκτυο του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου στο ψυχολογικό και συ-
ναισθηματικό ροϕίλ τους.1 Πολλοί αό αυτούς ου αργότερα 
κρίθηκαν ένοχοι ειδεχθών εγκλημάτων ανήκαν στη γενιά στην 
οοία ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος έαιξε καίριο ρόλο. Μια θεωρία 
υοστηρίζει ότι η σϕαγή άϕησε ολλούς νεαρούς Γερμανούς χω-
ρίς ατέρα και η αιϕνίδια αράδοση της Γερμανίας μετέτρεψε 
τους ατέρες ου εέστρεψαν σε ταεινωμένα ρότυα.2 Υάρχει 
η άοψη ως ο ψυχολογικός αολογισμός, σε συνδυασμό με τις με-
ταολεμικές στερήσεις και τις ολιτικές αναταραχές, διαμόρϕω-
σε μια ομάδα ανθρώων ου βρήκαν στο μήνυμα του Χίτλερ ένα 
ανίσχυρο κάλεσμα σε δράση, ανοίγοντας τον δρόμο για την τε-
λική ειτυχία του και ροετοιμάζοντας αρκετούς να συμμετά-
σχουν σε έναν ιδεολογικό αγώνα ου θα τους εέτρεε να δια-
ράξουν εγκλήματα και ϕρικαλεότητες σε ρωτοϕανή κλίμακα.  

Αν και ο ατέρας του Μένγκελε, ο Καρλ, είχε υηρετήσει στον 
γερμανικό στρατό στις αρχές του ολέμου, ανακλήθηκε έειτα 
αό δύο χρόνια και εέστρεψε για να αναλάβει ξανά τα ηνία της 

Ήμασταν υερήϕανοι για τη μεγάλη ϕωτιά του ηλιοστασίου, ου 
υψωνόταν ως τα ουράνια στην κορυϕογραμμή, αέναντι αό την 
όλη μας, αναγγέλλοντας ως μια μικρή αρέα αγοριών και κο-
ριτσιών γιόρταζαν σήμερα το ηλιοστάσιο με ενθουσιώδεις σκέψεις 
και τον διακαή όθο στην καρδιά τους να αϕυνίσουν και να ξε-
σηκώσουν τον λαό της ατρίδας τους ώστε να συμμετάσχει στον 
ιερό αελευθερωτικό αγώνα ενάντια στα δεσμά της ανόσιας Συν-
θήκης των Βερσαλλιών. Οι ϕλόγες θα έρεε να μας λυτρώσουν 
και [...] να ϕωτίσουν τον δρόμο μας, θα έρεε να μας ζεστάνουν 
με την αγάη του σουδαίου λαού μας και του ανώτερου ολιτι-
σμού μας και θα έρεε να κάψουν κάθε διαϕωνία μεταξύ μας, 
μεταξύ ημών των Γερμανών.9 
 

Το GDJ δεν δεχόταν Εβραίους, όως εξήγησε ο Μένγκελε στο 
ημερολόγιό του, ώστε «οι χαρακτηριστικές ιδιότητες του γερμα-
νικού λαού» να μορέσουν ειτέλους να αοκαλυϕθούν και να 
αελευθερωθούν αό την ξενική «ερισκλήρυνση».10 Ορισμένοι 
θεωρούν ως η αναόληση της εριόδου ου ο Μένγκελε ήταν 
στο GDJ, με τις σαϕείς εθνικιστικές και αντισημιτικές αοχρώ-
σεις του, αοδεικνύει ότι η συμμετοχή του στην οργάνωση της 
νεολαίας χάραξε το μονοάτι ου τον οδήγησε μετέειτα στο 
Ναζιστικό Κόμμα και στην ολόψυχη υιοθέτηση της ιδεολογίας και 
της κοσμοθεωρίας του, ωστόσο ο ιστορικός Σβεν Κέλερ (Sven 
Keller) υοστηρίζει ότι η ερμηνεία αυτή είναι «αρατραβηγμέ-
νη». Εϕόσον ο Μένγκελε ερχόταν σε εαϕή με αντισημιτικές 
αόψεις στο ατρικό του, ήταν ολύ ιθανό οι αόψεις αυτές να 
αϕορούσαν «έναν υοβόσκοντα ολιτιστικό αντιιουδαϊσμό, χαρα-
κτηριστικό του καθολικισμού της εριόδου».11 Ο Κέλερ υοστη-
ρίζει ότι ο αντισημιτισμός ήταν αναμϕίβολα αρών στο GDJ, 
όως σε ευρύτερα τμήματα του κινήματος της νεολαίας και σε 
άλλες δεξιές συντηρητικές οργανώσεις στη Δημοκρατία της Βαϊ-
μάρης, αλλά ούτε ωθήθηκε στο ροσκήνιο ως ξεκάθαρος στόχος 
ούτε μορούσε να συγκριθεί με τον μολυσματικό ϕυλετικό αντι-
σημιτισμό των Εθνικοσοσιαλιστών.12  

Η συμμετοχή του Γιόζεϕ Μένγκελε στο GDJ δεν μορεί να θεω -
ρηθεί άμεσος ροάγγελος, ή ένδειξη, ενός υάρχοντος ενθουσια-
σμού για ιδέες και αρχές για τον Εθνικοσοσιαλισμό. [...] Ήταν 
ροσανατολισμένες στις ιδέες του Ερνστ Γιούνγκερ (Ernst Jünger) 
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ή του Μέλερ ϕαν ντεν Μρουκ (Moeller van den Bruck), όχι 
του Αδόλϕου Χίτλερ (Adolf Hitler) ή του Άλϕρεντ Ρόζενμεργκ 
(Alfred Rosenberg).13 
 

Ο Μένγκελε ϕοίτησε στο Humanistisches Gymnasium στο Γκί-
ντσμουργκ, σχολείο ου εριλάμβανε και μαθήματα λατινικών 
και ελληνικών ως θεμέλια της ευρωαϊκής κουλτούρας. Οι ει-
δόσεις του, στην καλύτερη των εριτώσεων, ήταν μέτριες, 
εξασϕαλίζοντάς του ένα «εαρκής» στα θρησκευτικά, στα αγ-
γλικά, στη ϕυσική, στην ιστορία και ένα «ανεαρκής» στα γερ-
μανικά, στα ελληνικά, στα λατινικά και στα μαθηματικά. Κι 
ενώ η αγωγή του κρινόταν αοδεκτή, η αόδοσή του και το εν-
διαϕέρον του για το σχολείο κρίνονταν ελλιή. Αό τα σχολικά 
αρχεία ϕαίνεται ως ο Μένγκελε έασχε αό μια σειρά μολύν-
σεων, ου ξεκίνησαν το σχολικό έτος 1927-28, συμεριλαμβανο-
μένης της οστεομυελίτιδας, της νεϕρίτιδας και της σηψαιμίας, 
εξαιτίας των οοίων ήταν αναγκασμένος να αουσιάζει αό το 
σχολείο για μεγάλα χρονικά διαστήματα, ενώ του δημιούργησαν 
και χρόνια νεϕροάθεια. Εξαιτίας της ασθένειας αυτής δεν μό-
ρεσε να αναλάβει την οικογενειακή ειχείρηση, κάτι ου αοτε-
λούσε ατρογονικό του δικαίωμα ως ρωτότοκου γιου. 

Αν και το Μεγάλο Κραχ του 1929 είχε μειώσει τις ροοτι-
κές της εταιρείας, η ανησυχία ήταν μόνιμη, και θα ήταν ϕυσικό 
για τον Μένγκελε να βοηθήσει τον ατέρα του στη διαχείρισή 
της, ιδίως αϕού άντα τον γοήτευαν θέματα τεχνικής ϕύσεως 
και έδειχνε έντονο ενδιαϕέρον για όσα διαδραματίζονταν στα ερ-
γαστήρια και στο εργοστάσιο του ατέρα του. Εντούτοις, η μη-
τέρα του Μένγκελε ίστευε ως η άθηση του γιου της, ου 
ααιτούσε ειδική διατροϕή και ξεκούραση, αέκλειε την αα-
σχόλησή του στην εταιρεία τους, για την οοία χρειαζόταν γερή 
κράση. Ο μικρότερος αδερϕός του Μένγκελε, ο Άλοϊς, ο οοίος 
ϕοιτούσε σε ιδιωτικό σχολείο με έμϕαση στις ειχειρηματικές 
σουδές, ροετοιμαζόταν να γίνει ο διάδοχος του ατέρα του, κι 
έτσι ο Γιόζεϕ, μαζί με τον άλλο αδερϕό του, τον Καρλ, ήταν ελεύ-
θεροι να ειλέξουν το εάγγελμα ου θα ακολουθούσαν.14 Ο Μέν-
γκελε έρασε με ειτυχία την εξέταση αξιολόγησης, το Abitur, 
και έλαβε το αολυτήριό του το 1930 χωρίς να έχει ιδέα τι κλάδο 
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σουδών θα ακολουθούσε τελικά και χωρίς κανένα κίνητρο ή ιδιαί-
τερο άθος για κάτι. 

 
 

Μόναχο 
 

Όταν ο Γιόζεϕ Μένγκελε έϕυγε αό το σίτι του στο Γκί -
 ντσμ ουργκ, τον Αρίλιο του 1930, για να ξεκινήσει τις σουδές 
του στο Πανειστήμιο Λούντβιχ-Μαξιμίλιαν στο Μόναχο, άνοιξε 
ανιά για μια ορεία ανακάλυψης και ειτευγμάτων. Αϕοσιώ-
θηκε στη μελέτη της ιατρικής και των συναϕών κλάδων της αν-
θρώινης γενετικής και της ανθρωολογίας. Η ειλογή των αντι-
κειμένων ήταν ιδιαιτέρως καίρια, αϕού, με την άνοδο του Εθνικο-
σοσιαλισμού, θα αοκτούσαν μεγαλύτερη σημασία και θα αο- 
λάμβαναν, όως το έθεσε ένας ιστορικός, μια «συμβιωτική σχέ-
ση» με το ναζιστικό καθεστώς,15 μια σχέση ου τελικά θα κα-
θόριζε τη μοίρα εκατομμυρίων ανθρώων. 

Ο καθηγητής του στη βιολογία στο Gymnasium στο Γκί-
ντσμουργκ ήταν ο ρώτος ου του είχε εμνεύσει ενδιαϕέρον 
για την ειστήμη και ίστευε ως η ανθρωολογία ήταν «ιδιαι-
τέρως συναραστική». Αϕού ολοκλήρωσε το Abitur, όμως, αο -
ϕάσισε να σουδάσει οδοντιατρική γιατί ίστευε ότι θα κέρδιζε 
ολλά χρήματα, αϕού «δεν υήρχε ούτε ένας οδοντίατρος» στη 
γενέτειρά του.16 Όταν έϕτασε στο ανειστήμιο, έκανε μια συ-
ζήτηση με τον Γιούλιους Ντίζμαχ (Julius Diesbach), ο οοίος 
ήταν έναν χρόνο μεγαλύτερος αό τον Μένγκελε, είχε είσης 
ϕοιτήσει στο Gymnasium του Γκίντσμουργκ και, στη συνέχεια, 
είχε γραϕτεί στο ανειστήμιο. Ο Ντίζμαχ ισχυρίστηκε ως 
η οδοντιατρική είχε «ολύ εριορισμένο εδίο» και ήταν «ολύ 
εξειδικευμένη», και ειχειρηματολόγησε ειστικά υέρ της ιατρι-
κής. Για τον Μένγκελε η ξεχωριστή γοητεία της ιατρικής ήταν το 
εύρος της: «Αό τη στιγμή ου η ανθρωολογία και η ανθρώινη 
γενετική ανήκαν στο ευρύτερο εδίο της ιατρικής, τελικά εέλεξα 
το συγκεκριμένο αντικείμενο».17 Παρά τις συνθήκες –μια τυχαία 
συζήτηση–, η ειλογή του Μένγκελε δεν ήταν ειόλαιη· αντι-
θέτως, ισχυρίστηκε ότι ξύνησε ένα «άθος» μέσα του: 
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Δεν είχα ιδέα τότε για την ολύλευρη ϕύση της ιατρικής, αλλά 
η ϕλόγα του ενθουσιασμού ου άναψε μέσα μου διατήρησε τη θέρ-
μη της, αν όχι την έντονη λάμψη της, για άντα. Πώς ήταν δυ-
νατόν, σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα, να μεταμορϕωθεί κά-
οιος ου –κατά έναν τρόο– «το είχε άρει αόϕαση» σε κά-
οιον ου είχε «μαγευτεί»;18 

 
Ο Μένγκελε αάντησε ο ίδιος στο ερώτημά του υοστηρίζοντας 
ως ο ϕίλος του είχε ξεκλειδώσει μια δυνατότητα ου υήρχε 
ήδη μέσα του. Ο Ντίζμαχ ήταν «μάγος», ροικισμένος με «την 
ομορϕιά, το μεγαλείο και τις υψηλές αξίες της ειστήμης του 
και της τέχνης», ο οοίος δεν μιλούσε για τις ρακτικές δυνατό-
τητες της ιατρικής ή της αασχόλησης. Αντιθέτως, «ήξερε μόνο 
–μάλλον ασυναίσθητα– ώς να κεντρίσει την ειστημονική μου 
εριέργεια και να τη μετατρέψει σε ενθουσιασμό για ένα τόσο 
ολύλευρο αντικείμενο. Χρειάστηκε αλώς να μου ει οια 
μαθήματα έρεε να άρω για το ρώτο εξάμηνο και η αόϕα-
σή μου υήρξε οριστική, σαν να μην είχα σκεϕτεί οτέ να σου-
δάσω κάτι άλλο».19 Ο Μένγκελε εκθείασε την αρέμβαση του 
ϕίλου του, ου ήρθε «την κατάλληλη στιγμή», δίνοντάς της μυ-
θικές διαστάσεις και συγκρίνοντάς τη με την εμϕάνιση της θεάς 
Αθηνάς στον Οδυσσέα όταν είχε μεταμϕιεστεί σε βοσκό. Το μυ-
στηριώδες γεγονός ότι δεν είδε οτέ ξανά τον ϕίλο του τον έκανε 
να σκεϕτεί ως ίσως ήταν όντως η Αθηνά μεταμϕιεσμένη.20 

Ο Αδόλϕος Χίτλερ καταλάβαινε τη σημασία της ιατρικής 
και είχε συγκεκριμένες ιδέες για το ώς θα έρεε να ασκείται 
στη νέα Γερμανία. Σε έναν αό τους ρώτους λόγους του ενώ-
ιον του Εθνικοσοσιαλιστικού Γερμανικού Ιατρικού Συλλόγου 
(NSDÄB) υοστήριξε ως, ενώ μορούσε χωρίς δικηγόρους, μη-
χανικούς και οικοδόμους, είχε ανάγκη τους Εθνικοσοσιαλιστές 
γιατρούς: «Δεν μορώ χωρίς εσάς ούτε μία μέρα, ούτε μία ώρα. 
Αν δεν υάρχετε εσείς, αν με αογοητεύσετε, θα χαθούν τα ά-
ντα. Τι νόημα θα έχουν οι αγώνες μας αν κινδυνεύει η υγεία του 
λαού μας;».21 Όταν ο Χίτλερ αναϕέρθηκε στην «υγεία του λαού 
μας», δεν εννοούσε αοκλειστικά, ούτε κυρίως, την ατομική ευη-
μερία. Η αντίληψη ου είχε για τη γερμανική ιατρική ήταν ως 
ρωταρχική ευθύνη του γιατρού δεν ήταν το άτομο αλλά το έθνος, 
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ή Volk.*22 Η καίρια αυτή αλλαγή στον τρόο ροσέγγισης εέ-
τρεψε σε Γερμανούς γιατρούς να χειρίζονται τους ασθενείς με 
τρόους αδιανόητους στο αρελθόν, χωρίς να νιώθουν ότι αρα-
βιάζουν τον όρκο του Ιοκράτη και τις ευθύνες ου αέρρεαν αό 
αυτόν, ευθύνες ου λέον αοκτούσαν άλλες έννοιες. Ο NSDÄB 
αξίωσε νέα ιατρική δεοντολογία:   

Αό την ρώτη μέρα έχουμε καταστήσει σαϕές ότι η βασική με-
ταστροϕή της κοσμοθεωρίας των ημερών μας, θεμελιώδες κομμάτι 
της οοίας είναι η εξάλειψη του ατόμου μέσω του βιώματος του 
«λαού» [Volk], ρέει να είναι η βασική αρχή της ηθικής και της 
δεοντολογίας του ιατρικού εαγγέλματος.23 

 
Ο Χάνς Ράιτερ (Hans Reiter), ρόεδρος της Υγειονομικής Υη-
ρεσίας του Ράιχ (Reichsgesundheitsamt), υογράμμισε την ευ-
θύνη ου εωμίζονται οι γιατροί στον Εθνικοσοσιαλισμό, γράϕο-
ντας το 1939: «Ο γιατρός ολεμά σαν βιολογικός στρατιώτης για 
την υγεία του Volk. Αν αοτύχει σε αυτή τη μάχη, τότε καμία 
μορϕή διακυβέρνησης δεν θα μορέσει να εξασϕαλίσει το μέλλον 
του Volk».24 Και: «Το ερωμένο του γερμανικού Volk βρίσκεται 
αολύτως στα χέρια του Γερμανού γιατρού».25 

H αντικατάσταση του ατόμου αό το έθνος ως ευθύνη του 
Γερμανού γιατρού διαμόρϕωσε ένα νέο ρότυο υγειονομικής 
ϕροντίδας για τον ασθενή ως άτομο. Οι Γάλλοι ιστορικοί της ια-
τρικής ειστήμης Ιβ Τερνόν (Yves Ternon) και Σοκράτ Ελμάν 
(So crate Helman) έγραψαν:  

[Ο γιατρός] ρέει να εγκαταλείψει τις αλιές ανθρωιστικές 
αντιλήψεις του. Έχει έναν και μοναδικό ασθενή: τον γερμανικό 
λαό [Volk]. Το άτομο δεν είναι αρά ένα μόνο κύτταρο της ολό-
τητας του λαού. Ο λαός είναι ανυέρβλητος: είναι το μόνο Σώμα. 
Ακριβώς αυτό το Λαϊκό Σώμα ρέει να διατηρηθεί και να λάβει 
ερίθαλψη. Προκειμένου να αραμείνει άθικτο, καμία θυσία δεν 
είναι υερβολική. Όως ένας γιατρός δεν θα διστάσει να ακρω-
τηριάσει ένα δάχτυλο για να σώσει ένα μέλος του σώματος, ή ένα 
μέλος του σώματος για να σώσει μια ζωή, έτσι και ο ναζιστής 

*  Ο γερμανικός όρος Volk, όως χρησιμοοιείται αό τους ναζί, συχνά 
αοδίδεται ως «λαός» ή «έθνος». Αναϕέρεται σε «μια μεταϕυσική οντότητα 
ου έχει δική της ζωή και αξία». Bruns, «Turning Away», σελ. 215.

Η ΑΡΧΗ30

και της σταδιοδρομίας του Μένγκελε ου μου ήταν άγνωστες. Με 
εϕόδιο τις γνώσεις αυτές, και με έντονη εριέργεια, αοϕάσισα να 
διευρύνω το θέμα μου έρα αό την έρευνα και να εντρυϕήσω στον 
άνθρωο – στη ζωή, στη σταδιοδρομία του και στο ώς τον θυμού-
νται και τον ϕαντάζονται οι άλλοι. Αν και μια συγκεκριμένη καρι-
κατούρα του Μένγκελε είναι δημοϕιλής έτσι όως έχει διαμορϕω-
θεί μέσα αό τον ρόλο του σε ταινίες, βιβλία και στη συχνή αρου-
σίασή του ως συμβόλου του κακού, ακόμη είναι ολλά αυτά ου δεν 
γνωρίζουμε για τον ίδιο τον άνθρωο.  
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