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ΜΟΛΟΝΟΤΙ το βιβλίο αυτό είναι βασισμένο σε ρωτογενείς ηγές 
αό αρχεία σε όλο τον κόσμο, καθώς και στην εισταμένη έρευνα 
λήθους λαμρών μελετητών, στηρίζεται και στα γρατά του ίδιου 
του Μένγκελε. Διάβασα την αλληλογραϕία και τα ημερολόγια ου 
έγραψε σε μεγάλη ηλικία και ήρθα σε εαϕή με ολύ ροσωικές 
ληροϕορίες για θέματα υγείας ου αντιμετώιζε, με τις αογοη-
τεύσεις και τους βαθύτερους συλλογισμούς του, αλλά και με το 
ύϕος και τον ρυθμό των σκέψεών του. Ειρόσθετα, είχα ρόσβαση 
στην ροσάθεια του ίδιου του Μένγκελε να ασχοληθεί με τη βιο-
γραϕία του, δηλαδή με το εγχείρημα ου είχα αναλάβει κι εγώ. Στα 
γεράματά του ξεκίνησε να γράϕει την ιστορία της ζωής του αλλά με 
τη μορϕή μυθιστορηματικής αυτοβιογραϕίας, με ήρωα έναν άντρα 
«ου η εοχή του τον είχε διαμορϕώσει με ολύ ιδιαίτερο τρόο». 
Σε ειστολή στον γιο του δικαιολόγησε την ειλογή αυτή ερι-
γράϕοντας τα λεονεκτήματά της, στα οοία συμεριλαμβάνονταν:  

Η ιθανότητα μιας ιο ανοιχτόμυαλης αντιμετώισης των δύσκο-
λων θεμάτων· η υοκατάσταση της εμειρίας του με την εμειρία 
των άλλων· η αεικόνιση των γεγονότων και των ανθρώων εκείνης 
της εοχής· η ευκολότερη αοσαϕήνιση εσωτερικών διασυνδέσεων, 
αιτιών και διαδικασιών· τέλος, η μετάθεση της μοίρας ενός ατόμου 
σε ολόκληρες ομάδες. 
 

Πίστευε ως μέσω αυτού του είδους της «μυθιστορηματικής αυτο-
βιογραϕίας», ου τον λύτρωνε αό τα δεσμά της κυριολεκτικής 
αλήθειας, μορούσε να κατασκευάσει αό το ακατέργαστο υλικό της 
ζωής του ένα σημαντικότερο, ίσως και καθολικότερο, μήνυμα. Για 
λόγους ασϕάλειας και ροστασίας ο Μένγκελε αοϕάσισε να μυθι-
στορηματοοιήσει τα ονόματα των ροσώων και των γεωγραϕικών 
τοοθεσιών. Η ρόκληση ου αντιμετώισα εγώ ήταν να αοκρυ-
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τογραϕήσω την αόειρά του να συγκαλύψει τα αληθινά ονόματα 
ατόμων και τοοθεσιών ου διαδραμάτισαν καίριο ρόλο στην ιστο-
ρία του και να τα ροσδιορίσω. Με τον τρόο αυτόν η ροσάθειά 
μου θα συμλήρωνε την ροσάθεια του Μένγκελε – θα αοκωδι-
κοοιούσα όσα είχε κωδικοοιήσει. Κατάϕερα να αοκαλύψω ό,τι 
εκείνος είχε ειδιώξει να αοκρύψει, με αοτέλεσμα η «αυτοβιο-
γραϕία» του να αοτελέσει αναντικατάστατη και ανεκτίμητη ηγή.  
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ  
  

 
 
 
 
 

Ο ΓΙΟΖΕΦ ΜΕΝΓΚΕΛΕ γεννήθηκε στις 16 Μαρτίου 1911 και έ-
θανε στις 7 Φεβρουαρίου 1979. Ακριβώς στο μέσο της ζωής του, το 
καλοκαίρι του 1944, έρασε ατελείωτες μέρες και νύχτες ειτελώντας 
το καθήκον του στη ράμα εισόδου του στρατοέδου συγκέντρωσης 
Άουσβιτς ΙΙ (Μιρκενάου), ξεδιαλέγοντας τις νέες αϕίξεις και σϕρα-
γίζοντας την τύχη των ανθρώων. Βρισκόταν τότε σε εξέλιξη η τερά-
στια ειχείρηση των ναζί να εξοντώσουν τους Εβραίους της Ουγγα-
ρίας, την εβραϊκή κοινότητα ου είχαν στο στόχαστρο, την τελευταία 
ου είχε αομείνει. Μια ϕαινομενικά ατελείωτη ομή αό αυτο-
κινητάμαξες διέσχιζε την κεντρική ύλη άνω στη σιδηροδρομική 
γραμμή ου είχε κατασκευαστεί ρόσϕατα και έμαινε στην καρ-
διά του στρατοέδου ριν σταματήσει σε κοντινή αόσταση αό 
τους θαλάμους αερίων. Η κατασκευή της νέας εισόδου είχε ολοκλη-
ρωθεί λίγους μήνες νωρίτερα για να αντικαταστήσει μια ροβλη-
ματική ράμα υοδοχής ου βρισκόταν μεταξύ του κύριου στρατο-
έδου του Άουσβιτς και του Μιρκενάου. Έτσι διευκολύνθηκε ση-
μαντικά το ξεϕόρτωμα και η καταγραϕή των καταδικασμένων, 
ζαλισμένων ειβατών, ου στοιβάζονταν σε αονικτικά ϕορτηγά 
βαγόνια στα οοία είχαν ειβιβαστεί στην Ουγγαρία μέρες ριν. 
Το στρατόεδο είχε ϕτάσει στα ανώτατα όριά του, λειτουργούσε 
στο μέγιστο της χωρητικότητάς του· αό τα τέλη Αριλίου ως τα 
τέλη Ιουλίου, ερίου 430.000 Ουγγροεβραίοι είχαν εκτοιστεί εκεί 
και στη συντριτική τους λειοψηϕία είχαν δολοϕονηθεί κατά την 
άϕιξή τους στο στρατόεδο. Θα μορούσε να ει κανείς ότι και ο 
ίδιος ο Μένγκελε είχε ϕτάσει σε ένα αρόμοιο όριο στη ζωή του. 

Αν υήρχε δυνατότητα να κοιτάξουμε μες στο μυαλό του, ϕα-
ντάζομαι ότι θα ανακαλύταμε αέραντη ικανοοίηση για την ο-
ρεία της ζωής του. Σε νεαρή ηλικία –μόλις τριάντα τριών ετών– 
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βρισκόταν ήδη ένα βήμα ριν αό την ειτυχία, μια ειτυχία συ-
νταρακτική. Χάρη στις σουδές, στην ροετοιμασία και στη σκληρή 
δουλειά του, είχε σημειώσει ασύλλητη ρόοδο στην ειστήμη του, 
για την οοία έτρεϕε άθος. Αναμϕίβολα, αό τη δική του σκοιά, 
ήταν η ρώτη ϕορά στην ιστορία ου κάοιος είχε ρόσβαση σε 
τόσο ρωτογενές υλικό ή λειτουργούσε χωρίς τους εριορισμούς ου 
τιθάσευαν τη ϕιλοδοξία και αρεμόδιζαν την ειστημονική ρόοδο.  

Αν στο ρώτο μισό της ζωής του Γιόζεϕ Μένγκελε η μια ει-
τυχία του διαδεχόταν την άλλη, στο δεύτερο μισό όλα όσα είχε ει-
τύχει κατέρρευσαν. Ως εκείνο το καλοκαίρι το Τρίτο Ράιχ θα εέ-
στρεϕε αό το ιο μακρινό σημείο της διευρυνόμενης αυτοκρατορίας 
του στην αϕετηρία του. Τους μήνες ου ακολούθησαν θα συρρικνω-
νόταν ακόμη ιο ολύ, σαν μαύρη τρύα ου συμτύσσεται. Ταυ-
τόχρονα, ο Γιόζεϕ Μένγκελε, ου κάοτε βρισκόταν σχεδόν στο κέ-
ντρο ενός ολοκαίνουριου κόσμου, αωθούνταν ολοένα και ιο ολύ 
ρος το εριθώριο. Είδε τις ροοτικές ενός ολλά υοσχόμενου 
μέλλοντος να μειώνονται, και όλα όσα είχαν σημασία γι’ αυτόν να 
αομακρύνονται. 

Στο διάστημα ου λάμβανε χώρα αυτή η διαδικασία διάλυσης 
ξεκίνησε μια αράλληλη διαδικασία ου θα εκτόξευε τη ϕήμη του, 
η οοία θα αοκτούσε μυθικές διαστάσεις: Για τον κόσμο ο Μέν-
γκελε έμελλε να αναδειχτεί σε ροσωοοίηση του κινήματος ου 
τόσο τον ενένεε, στον λέον διαβόητο αυτουργό των εγκλημάτων 
του. Τον αοκαλούσαν «Άγγελο του Θανάτου» και έγινε κομμάτι 
της λαϊκής κουλτούρας, στοιχειώνοντας τα όνειρα και τους εϕιάλτες 
αμέτρητων ανθρώων. Κάοια στιγμή αναδύθηκε ως η ενσάρκωση 
όχι μόνο του ίδιου του Ολοκαυτώματος, αλλά και της αοτυχίας 
της δικαιοσύνης στον αόηχο του ολέμου – ένας χαρακτήρας ου 
μας εμόδισε να καταλάβουμε οιος ήταν ραγματικά αυτός ο άν-
θρωος και οια τα κίνητρά του. 

Τον Φεβρουάριο του 1985, ενώ εργαζόμουν στην Υηρεσία Ει-
δικών Ερευνών (Office of Special Investigations – OSI) στο αμερι-
κανικό Υουργείο Δικαιοσύνης, μου ανατέθηκε η διεθνής έρευνα 
εντοισμού του Μένγκελε, ώστε να έρθει αντιμέτωος με τον νόμο. 
Η OSI δημιουργήθηκε το 1979, μέσω νομοθεσίας ου στήριξε η Ελί-
ζαμεθ Χόλτσμαν (Elizabeth Holtzman), μια ασυμβίβαστη και δυ-
ναμική γερουσιαστής αό τη Νέα Υόρκη, και αντικατέστησε μια 
χλιαρή ροσάθεια να ερευνηθούν οι ναζί εγκληματίες ολέμου ου 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ14
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ζούσαν στις Ηνωμένες Πολιτείες και αλαιότερα είχαν ϕιλοξενηθεί 
στην Υηρεσία Μετανάστευσης και Πολιτογράϕησης. Η νέα νο-
μοθεσία όχι μόνο δημιούργησε την OSI, αλλά την ενσωμάτωσε στο 
εγκληματολογικό τμήμα του Υουργείου Δικαιοσύνης, της εξασϕά-
λισε υγιή χρηματοδότηση και την εϕοδίασε με ένα νομικό λαίσιο 
βάσει του οοίου οι ναζί εγκληματίες θα διώκονταν για μεταναστευ-
τική αάτη, αϕού είχαν δώσει ψεύτικες ληροϕορίες για το αρελ-
θόν τους και τη συμμετοχή τους στις ναζιστικές διώξεις. 

Αρχικά, η υηρεσία ήταν οργανωμένη όως οι υόλοιες ομο-
σονδιακές υηρεσίες διώξεων: Υό τη διεύθυνση κατηγόρων, εκ-
αιδευμένοι εγκληματολόγοι διεξήγαν έρευνες, εντόιζαν αοδει-
κτικά στοιχεία και μάρτυρες. Ωστόσο, ολύ γρήγορα ϕάνηκε ότι οι 
υοθέσεις αυτές ήταν διαϕορετικού είδους. Τα υό έρευνα εγκλή-
ματα είχαν διαραχθεί υερατλαντικά, οι αοδείξεις υήρχαν σε 
διαϕορετικές γλώσσες και το ιστορικό λαίσιο εντός του οοίου έρε-
ε να ενταχθούν τα αοδεικτικά στοιχεία είχε χαθεί για όλους με 
εξαίρεση όσους είχαν ζήσει σε αυτό και τους ιστορικούς ου το είχαν 
μελετήσει. 

Για να ερευνηθούν τα εν λόγω εγκλήματα με την ααραίτητη 
λετότητα, η ομάδα δίωξης χρειαζόταν νέα μέλη. Έτσι, συμμετεί-
χα σε ένα μικρό ειτελείο μετατυχιακών ϕοιτητών ιστορίας και 
νέων κατόχων διδακτορικού τίτλου, ου, ενώ αρχικά ροσληϕθή-
καμε για τη μετάϕραση εγγράϕων, ολύ σύντομα αντικαταστήσα-
με τους εγκληματολόγους της υηρεσίας. Με τον καιρό ανατύξα-
με έναν καινούριο τομέα ου θα μορούσαμε να τον αοκαλέσουμε 
«εγκληματολογική ιστορία»· για ρώτη ϕορά εαγγελματίες ιστο-
ρικοί συμμετείχαν ως μέλη νομικής ομάδας λήρους αασχόλησης 
και χρησιμοοιούσαν τις γνώσεις και τις δεξιότητές τους για να 
βοηθήσουν σε νομικές διαδικασίες. Τον καίριο ρόλο μας στην αο-
στολή της OSI αντανακλούσαν οι αλλαγές στο οργανόγραμμα· ξε-
κίνησα στην OSI τον Μάρτιο του 1980 ως τρίτος ιστορικός, ως μέ-
λος ενός ροσωικού δέκα ή έντεκα ερευνητών ου είχαν ροέλθει 
αό διάϕορες ομοσονδιακές υηρεσίες ειβολής του νόμου. Όταν 
αοχώρησα, εννέα χρόνια αργότερα, υήρχαν δέκα ιστορικοί και 
μόνο ένας ερευνητής.  

Εργαστήκαμε όως οι ιστορικοί, αναζητώντας αοδεικτικά 
στοιχεία σε αρχεία, υοβάλλοντας ερωτήσεις σε άτομα ου μας έδι-
ναν αόριστες ληροϕορίες και ζητώντας συμβουλές αό ειδικούς σε 
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θέματα ιστορικού λαισίου και συνέχειας. Παράλληλα, ήμασταν και 
συνήγοροι. Και αλεύαμε με εριορισμούς: Οι ομοσονδιακοί κα-
νόνες ου διέουν την αοδεικτική διαδικασία μάς δέσμευαν ιδιαι-
τέρως σχετικά με το τι μορούσαμε να αρουσιάσουμε ως αόδειξη 
και αομνημονεύαμε, σαν ρωτοετείς ϕοιτητές νομικής, τις εξαι-
ρέσεις στον νόμο ου αέκλειε έμμεσες μαρτυρίες.  

Η βασική μας δουλειά στην OSI ήταν υοθέσεις κατά χαμηλό-
βαθμων μη Γερμανών βοηθών, οι οοίοι, εξυηρετώντας τους «κυ-
ρίους τους», είχαν αναμειχθεί στη δίωξη αθώων θυμάτων. Οι Γερ-
μανοί είχαν στηριχτεί σε μεγάλο βαθμό στην αροχή βοήθειας αό 
ντόιους –οι οοίοι εργάζονταν ως μεταϕραστές, αστυνομικοί και 
ϕύλακες στα στρατόεδα– στα κατεχόμενα εδάϕη, και ο αυτόχθων 
ληθυσμός είχε ολύ ισχυρό κίνητρο για να συνδέσει τη μοίρα του 
με αυτή των Γερμανών κατακτητών. Όταν το ολεμικό κλίμα άρ-
χισε να αλλάζει σε βάρος των Γερμανών, εξαναγκάζοντάς τους να 
υοχωρήσουν, οι βοηθοί τους τους ακολούθησαν, γνωρίζοντας ως με 
την ειστροϕή στην ατρίδα θα έρχονταν αντιμέτωοι με τη σο-
βιετική δικαιοσύνη. Ενώθηκαν με τη λαοθάλασσα των εκτοισμέ-
νων ου λημμύρισε το γερμανικό έδαϕος, αϕού δεν είχαν ού αλ-
λού να άνε. Πλάι στα θύματά τους οι θύτες αυτοί εωϕελήθηκαν 
αό τη συμμαχική βοήθεια, τρύωσαν στα ίδια καράβια ου με-
τέϕεραν όσους είχαν ειδιώξει να βλάψουν και έϕυγαν για ένα κα-
λύτερο μέλλον στην Αμερική. Μόλις έϕτασαν εκεί, άϕησαν το α-
ρελθόν ίσω τους και έϕτιαξαν τη ζωή τους αό την αρχή. Έειτα 
αό τέσσερις δεκαετίες και την αοτελεσματική ίεση ου άσκη-
σαν λίγοι αοϕασισμένοι άνθρωοι αοκαλύϕθηκε μια αοκρουστική 
ειρωνεία: Οι Ηνωμένες Πολιτείες είχαν γίνει καταϕύγιο όχι μόνο 
των θυμάτων των ναζιστικών διώξεων, αλλά και όσων είχαν βοη-
θήσει στις διώξεις αυτές. 

Τον Μάρτιο του 1983 ο Γουίλιαμ Φρεντς Σμιθ (William French 
Smith), ο ρώτος γενικός εισαγγελέας του ροέδρου Ρόναλντ Ρέι-
γκαν (Ronald Reagan), διεύρυνε το εδίο της OSI αναθέτοντάς μας 
τη διερεύνηση καταγγελιών σύμϕωνα με τις οοίες οι αμερικανικές 
μυστικές υηρεσίες είχαν ροσλάβει μεταολεμικά τον ρώην αξιω-
ματικό της Γκεστάο Κλάους Μάρμι (Klaus Barbie). Ο ισχυρι-
σμός ήταν εξαιρετικά ανησυχητικός γιατί ο Μάρμι, ου είχε τη 
βάση του στη Γαλλία, είχε αναμειχθεί στη σύλληψη και στον εκτο-
ισμό Εβραίων και είχε δικαστεί και καταδικαστεί αό τους Γάλ-
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λους σε θάνατο ερήμην. Ο Άλαν Α. Ράιαν ο Νεότερος (Allan A. Ryan 
Jr), ο διευθυντής της OSI εκείνη την ερίοδο, εξέδωσε εμεριστα-
τωμένη αναϕορά ου εριέγραϕε αναλυτικά ώς οι Ηνωμένες Πο-
λιτείες είχαν ροσλάβει τον Μάρμι ως κατάσκοο, ώς τον είχαν 
κρύψει εν γνώσει τους αό τις γαλλικές διωκτικές αρχές και τον 
είχαν αομακρύνει αό την Ευρώη με ροορισμό τη Νότια Αμε-
ρική χρησιμοοιώντας την αοκαλούμενη Ratline,* μια χερσαία 
μυστική οδό διαϕυγής ρος ιταλικά λιμάνια. Ο Ράιαν έγινε ρω-
τοσέλιδο όταν ρότεινε στον γενικό εισαγγελέα να ζητήσει η αμε-
ρικανική κυβέρνηση συγγνώμη αό τους Γάλλους για αρακώλυση 
αονομής δικαιοσύνης.  

Μετά την έρευνα για τον Μάρμι εμϕανίστηκε μια ολύ ιο 
διαβόητη ϕιγούρα, αιχμαλωτίζοντας το ενδιαϕέρον του κοινού: ο Γιό-
ζεϕ Μένγκελε. Η διττή εικόνα του Μένγκελε –ενσάρκωνε και το 
Ολοκαύτωμα και την αοτυχία αονομής δικαιοσύνης– έαιξε ρόλο 
στον ολιτικό και ηθικό λογισμό των τριών εθνών ου το 1985 αο -
ϕάσισαν να τον εντοίσουν. Για τους ιο δυναμικούς αό τους Αμε-
ρικανούς ου ίεσαν για την έρευνα ήταν καθαρά ολιτικό θέμα, 
μια στρατηγική να τραβήξουν εάνω τους τα ϕώτα της δημοσιότη-
τας και να κερδίσουν όντους. Για τους Γερμανούς η ροσάθεια 
αυτή ήταν ένας τρόος να εανορθώσουν για την ροηγούμενη αδρά-
νειά τους. Και για τους Ισραηλινούς ήταν ένα αράξενο μείγμα ο-
λιτικής και συναισθήματος ου τους έκανε να αρνούνται είμονα 
να κλείσουν την υόθεση. Για μένα, αν και, αό όσο ξέρω, ο Μέν-
γκελε δεν έβλαψε οτέ μέλος της οικογένειάς μου, ήταν μια βαθύ-
τατα ροσωική υόθεση. Στην ορεία της έρευνας εισκέϕτηκα 
την ιδιαίτερη ατρίδα του και το κρησϕύγετό του· μίλησα με την 
οικογένεια, τους ϕίλους, τους συναδέλϕους και τα θύματά του· ει-
θεώρησα τους τόους των εγκλημάτων του και διάβασα την ροσω-
ική του αλληλογραϕία και τους ροσωικούς στοχασμούς του· στο 
τέλος, κράτησα τα οστά του στα χέρια μου. 

Ακόμη και μετά το είσημο κλείσιμο της υόθεσης ο Μένγκε-
λε έμεινε στο μυαλό μου. Μίλησα για την έρευνα σε δεκάδες δημό-
σιες διαλέξεις στις Ηνωμένες Πολιτείες και στο εξωτερικό. Στο 

* Σκαλιέρα, σκάλα λοίου αό σχοινί, όρος ου χρησιμοοιούσαν μετα -
ϕορικά για να υοδηλώσουν τη μυστική οδό διαϕυγής των ναζί ρος άλλες 
χώρες, κυρίως της Νότιας Αμερικής. (Σ.τ.Μ.)
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κοινό ου συνάντησα η ϕιγούρα του Μένγκελε και όσα αντιροσώ-
ευε ασκούσαν μεγάλη έλξη. Με τον θάνατό του και τη διαθεσιμό-
τητα νέων ηγών για τη ζωή του ο Μένγκελε συνεχίζει να αοτελεί 
αντικείμενο σοβαρών ειστημονικών και δημοσιογραϕικών ερευνών 
και να αοτελεί δημοϕιλή και μυστηριώδη ϕιγούρα της λαϊκής κουλ-
τούρας. Πράγματι, ακόμη και στις μέρες μας, μια αναζήτηση του 
ονόματος «Μένγκελε» στο Google αοδεικνύει ως σχεδόν καθη-
μερινά υάρχουν αναϕορές σε αυτόν σε ευρύ ϕάσμα θεμάτων, αό 
ιστορικά ως ειστημονικά, αρουσιάζοντάς τον συνήθως ως σύμβο-
λο του κακού. Το 2017 το υψηλού κύρους γαλλικό λογοτεχνικό βρα-
βείο Ρενοντό αονεμήθηκε σε ένα μυθιστόρημα για τη ζωή του 
Μένγκελε μετά τον όλεμο, με τίτλο La disparition de Josef Men-
gele, του Ολιβιέ Γκεζ (Olivier Gouez), ενώ την ροηγούμενη χρονιά 
ένα μυθιστόρημα για τον Μένγκελε στο Άουσβιτς, το Mischling, 
της Αϕίνιτι Κόναρ (Affinity Konar), εκδόθηκε στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες και έλαβε διθυραμβικές κριτικές. 

Συνέχισα να διαβάζω και να σκέϕτομαι τον Μένγκελε στο έ-
ρασμα των χρόνων, και στις αρχές του 2016 κάθισα να γράψω ένα 
βιβλίο για την έρευνα και τον ρόλο μου σε αυτή. Στο μεταξύ είχε 
αοκαλυϕθεί ληθώρα νέων στοιχείων σχετικά με αυτή τη μοναδι-
κή διεθνή ειχείρηση, τα οοία ήταν διαθέσιμα στη Γερμανία, στο 
Ισραήλ και στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο ϕάκελος της CIA, ου αο-
χαρακτηρίστηκε το 2000, εριέγραϕε λετομερώς μέρος της έρευνας 
ου ως τότε ήταν άγνωστο, και τον Σετέμβριο του 2017 η Μοσάντ, 
η κεντρική υηρεσία ληροϕοριών του Ισραήλ, εξέδωσε αναλυτική 
αναϕορά στα εβραϊκά γεμάτη νέες αοκαλύψεις και βασισμένη στον 
αόρρητο ϕάκελό της για τον Μένγκελε. Με βάση όλο αυτό το 
λούσιο υλικό, σε συνδυασμό και με τις δικές μου αναμνήσεις, έγι-
νε κατανοητό γιατί η Γερμανία, το Ισραήλ και οι Ηνωμένες Πολι-
τείες αοϕάσισαν να ενώσουν τις δυνάμεις τους για να εντοίσουν 
τον Μένγκελε το 1985. 

Το αρχικό μου σχέδιο να γράψω μόνο για την έρευνα κατέρρευ-
σε κάτω αό το βάρος του συναραστικού όγκου της ρόσϕατης 
βιβλιογραϕίας και των νέων ληροϕοριών ου βρήκα κατά την έρευ-
νά μου. Διάβασα σε βάθος για την ειστημονική εκαίδευση του 
Μένγκελε, την εμειρία και το έργο του, και ανακάλυψα ένα ανα-
άντεχο λαίσιο και λετομέρειες. Το υλικό αυτό, μεγάλο μέρος του 
οοίου είναι γραμμένο στα γερμανικά, εξετάζει λευρές της ζωής 
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και της σταδιοδρομίας του Μένγκελε ου μου ήταν άγνωστες. Με 
εϕόδιο τις γνώσεις αυτές, και με έντονη εριέργεια, αοϕάσισα να 
διευρύνω το θέμα μου έρα αό την έρευνα και να εντρυϕήσω στον 
άνθρωο – στη ζωή, στη σταδιοδρομία του και στο ώς τον θυμού-
νται και τον ϕαντάζονται οι άλλοι. Αν και μια συγκεκριμένη καρι-
κατούρα του Μένγκελε είναι δημοϕιλής έτσι όως έχει διαμορϕω-
θεί μέσα αό τον ρόλο του σε ταινίες, βιβλία και στη συχνή αρου-
σίασή του ως συμβόλου του κακού, ακόμη είναι ολλά αυτά ου δεν 
γνωρίζουμε για τον ίδιο τον άνθρωο.  
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 1. 

Έντονη λάμψη 
(Μάρτιος 1911-Σετέμβριος 1938) 

  

 
 
 
 

ΚΑΤΑ ΓΕΝΙΚΗ ΟΜΟΛΟΓΙΑ, δεν ήταν το σίτι όου μεγάλωσε 
ο Μένγκελε το εκκολατήριο της ροσωικότητας ου ανέτυξε 
ώσου κάοια στιγμή να γίνει ο «Άγγελος του Θανάτου». Δύ-
σκολα βρίσκει κανείς αοδείξεις για τα χαρακτηριστικά ου 
έμελλε να τον καθορίσουν, όως ήταν οι ακραίες ολιτικές θέσεις 
του, ο αντισημιτισμός του και η ικανότητά του να δολοϕονεί. Με-
λέτες με θέμα το κοινωνικό υόβαθρο και τα αιδικά βιώματα 
όσων αργότερα διέραξαν ναζιστικές θηριωδίες εριγράϕουν τον 
αντίκτυο του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου στο ψυχολογικό και συ-
ναισθηματικό ροϕίλ τους.1 Πολλοί αό αυτούς ου αργότερα 
κρίθηκαν ένοχοι ειδεχθών εγκλημάτων ανήκαν στη γενιά στην 
οοία ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος έαιξε καίριο ρόλο. Μια θεωρία 
υοστηρίζει ότι η σϕαγή άϕησε ολλούς νεαρούς Γερμανούς χω-
ρίς ατέρα και η αιϕνίδια αράδοση της Γερμανίας μετέτρεψε 
τους ατέρες ου εέστρεψαν σε ταεινωμένα ρότυα.2 Υάρχει 
η άοψη ως ο ψυχολογικός αολογισμός, σε συνδυασμό με τις με-
ταολεμικές στερήσεις και τις ολιτικές αναταραχές, διαμόρϕω-
σε μια ομάδα ανθρώων ου βρήκαν στο μήνυμα του Χίτλερ ένα 
ανίσχυρο κάλεσμα σε δράση, ανοίγοντας τον δρόμο για την τε-
λική ειτυχία του και ροετοιμάζοντας αρκετούς να συμμετά-
σχουν σε έναν ιδεολογικό αγώνα ου θα τους εέτρεε να δια-
ράξουν εγκλήματα και ϕρικαλεότητες σε ρωτοϕανή κλίμακα.  

Αν και ο ατέρας του Μένγκελε, ο Καρλ, είχε υηρετήσει στον 
γερμανικό στρατό στις αρχές του ολέμου, ανακλήθηκε έειτα 
αό δύο χρόνια και εέστρεψε για να αναλάβει ξανά τα ηνία της 
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ειχείρησης ου έϕερε το όνομά του. Η ειχείρηση άλλαξε, και 
αό αγροτικά μηχανήματα αρήγε λέον εξολισμό ου θα εξυ-
ηρετούσε τη γερμανική ολεμική ροσάθεια. Με την κατα-
σκευή εξαρτημάτων όως μεταλλικές οβίδες ου χρησιμοοιού-
νται στη ρίψη ναρκών θαλάσσης και οχημάτων όως τα δίτροχα, 
ιήλατα βαγόνια μεταϕοράς ολεμοϕοδίων, η εταιρεία Μένγκε-
λε αύξησε τον αριθμό των εργαζομένων της αό δεκαέντε το 
1915 σε ενενήντα έναν ως το τέλος του ολέμου. Αν και δεν ήταν 
ο μεγαλύτερος εργοδότης στο Γκίντσμουργκ, η ειχείρηση έμελ-
λε να εξελιχθεί σε σημαντική οικονομική δύναμη στη μικρή όλη, 
κι αυτό είχε αοτέλεσμα την κοινωνική ανέλιξη του Καρλ Μέν-
γκελε και την αύξηση του λούτου του. 

Η μητέρα του Μένγκελε, η Βαλμούργκα, τρία χρόνια με-
γαλύτερη αό τον σύζυγό της, ροερχόταν αό αξιοσέβαστη οι-
κογένεια του Γκίντσμουργκ. Κι ενώ ο Μένγκελε εριέγραϕε 
αργότερα τον ατέρα του ως «καλοσυνάτο και ευαίσθητο», η μη-
τέρα του ήταν «εξαιρετικά αοϕασιστική και δυναμική». Σύμ -
ϕωνα με ϕίλο της οικογένειας, η εμϕάνιση της μητέρας του Μέν-
γκελε στο εργοστάσιο σκόριζε τον ϕόβο ερισσότερο αό εκείνη 
του ατέρα του.3 Ήταν ευσεβής καθολική, και η θρησκευτική 
αϕο σίωσή της ροϕανώς εηρέασε τον Μένγκελε.4 Αν και ο ίδιος 
δεν ήταν θρησκευόμενος, αρέμεινε στην εκκλησία και εέλεξε 
να αντρευτεί σε εκκλησία – και τα δύο ασυνήθιστα για τα μέλη 
των Ες-Ες.5 

Στην αυτοβιογραϕία του ο Μένγκελε αϕιέρωσε άνω αό 
εκατό σελίδες στα ρώτα χρόνια της ζωής του και σκιαγράϕησε 
την εικόνα μιας ασϕαλούς αιδικής ηλικίας, στη διάρκεια της 
οοίας ήταν εριστοιχισμένος αό γονείς, αούδες και οικια-
κό ροσωικό. Για την οικογένειά του η γέννησή του αοτέλεσε 
σημαντικό γεγονός: Η μητέρα του ήταν τριάντα ενός ετών και 
είχε χάσει το ρώτο της αιδί λίγες μέρες μετά τον τοκετό. Ο 
ενθουσιασμός για την άϕιξη του Γιόζεϕ Μένγκελε αντανακλούσε 
την ολύχρονη αναμονή του χαρμόσυνου αυτού γεγονότος, και το 
νεογέννητο έγινε το είκεντρο της ροσοχής της οικογένειάς του. 
Τα εόμενα τρία χρόνια γεννήθηκαν και τα αδέρϕια του, ο Καρλ 
και ο Άλοϊς, και ο Μένγκελε είχε μια σχετικά ατάραχη και ήρε-
μη αιδική ηλικία. 

Η ΑΡΧΗ24
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ειχείρησης ου έϕερε το όνομά του. Η ειχείρηση άλλαξε, και 
αό αγροτικά μηχανήματα αρήγε λέον εξολισμό ου θα εξυ-
ηρετούσε τη γερμανική ολεμική ροσάθεια. Με την κατα-
σκευή εξαρτημάτων όως μεταλλικές οβίδες ου χρησιμοοιού-
νται στη ρίψη ναρκών θαλάσσης και οχημάτων όως τα δίτροχα, 
ιήλατα βαγόνια μεταϕοράς ολεμοϕοδίων, η εταιρεία Μένγκε-
λε αύξησε τον αριθμό των εργαζομένων της αό δεκαέντε το 
1915 σε ενενήντα έναν ως το τέλος του ολέμου. Αν και δεν ήταν 
ο μεγαλύτερος εργοδότης στο Γκίντσμουργκ, η ειχείρηση έμελ-
λε να εξελιχθεί σε σημαντική οικονομική δύναμη στη μικρή όλη, 
κι αυτό είχε αοτέλεσμα την κοινωνική ανέλιξη του Καρλ Μέν-
γκελε και την αύξηση του λούτου του. 

Η μητέρα του Μένγκελε, η Βαλμούργκα, τρία χρόνια με-
γαλύτερη αό τον σύζυγό της, ροερχόταν αό αξιοσέβαστη οι-
κογένεια του Γκίντσμουργκ. Κι ενώ ο Μένγκελε εριέγραϕε 
αργότερα τον ατέρα του ως «καλοσυνάτο και ευαίσθητο», η μη-
τέρα του ήταν «εξαιρετικά αοϕασιστική και δυναμική». Σύμ -
ϕωνα με ϕίλο της οικογένειας, η εμϕάνιση της μητέρας του Μέν-
γκελε στο εργοστάσιο σκόριζε τον ϕόβο ερισσότερο αό εκείνη 
του ατέρα του.3 Ήταν ευσεβής καθολική, και η θρησκευτική 
αϕο σίωσή της ροϕανώς εηρέασε τον Μένγκελε.4 Αν και ο ίδιος 
δεν ήταν θρησκευόμενος, αρέμεινε στην εκκλησία και εέλεξε 
να αντρευτεί σε εκκλησία – και τα δύο ασυνήθιστα για τα μέλη 
των Ες-Ες.5 

Στην αυτοβιογραϕία του ο Μένγκελε αϕιέρωσε άνω αό 
εκατό σελίδες στα ρώτα χρόνια της ζωής του και σκιαγράϕησε 
την εικόνα μιας ασϕαλούς αιδικής ηλικίας, στη διάρκεια της 
οοίας ήταν εριστοιχισμένος αό γονείς, αούδες και οικια-
κό ροσωικό. Για την οικογένειά του η γέννησή του αοτέλεσε 
σημαντικό γεγονός: Η μητέρα του ήταν τριάντα ενός ετών και 
είχε χάσει το ρώτο της αιδί λίγες μέρες μετά τον τοκετό. Ο 
ενθουσιασμός για την άϕιξη του Γιόζεϕ Μένγκελε αντανακλούσε 
την ολύχρονη αναμονή του χαρμόσυνου αυτού γεγονότος, και το 
νεογέννητο έγινε το είκεντρο της ροσοχής της οικογένειάς του. 
Τα εόμενα τρία χρόνια γεννήθηκαν και τα αδέρϕια του, ο Καρλ 
και ο Άλοϊς, και ο Μένγκελε είχε μια σχετικά ατάραχη και ήρε-
μη αιδική ηλικία. 

Η ΑΡΧΗ24

Η ατμόσϕαιρα στο σίτι, σύμϕωνα με αιδικό του ϕίλο, ήταν 
«συντηρητική, καθολική, συμβατική».6 Ο ατέρας του Μένγκελε 
υήρξε μέλος του Γερμανικού Εθνικού Λαϊκού Κόμματος (Deut -
schnational Volkspartei – DNVP). Εομένως δεν ήταν υοστηρι-
κτής του Ναζιστικού Κόμματος, όως διατείνονταν ορισμένοι 
ροβάλλοντας τον ισχυρισμό ότι είχε διαθέσει ένα αό τα κτίρια 
του εργοστασίου του στον Χίτλερ για μια ροεκλογική εκδήλωση 
τον Οκτώβριο του 1932. Η αλήθεια είναι ως ο Καρλ έγινε μέλος 
του Ναζιστικού Κόμματος τον Μάιο του 1933, μόνο αϕού αυτό 
αέκτησε εκλογική δύναμη, σε συνδυασμό και με τη δική του 
υοψηϕιότητα για μια θέση στο δημοτικό συμβούλιο, κάτι ου 
δεν είχε καταϕέρει σε ροηγούμενες ροσάθειές του το 1924 
και το 1929. Σύμϕωνα με τον ιστορικό Ζντέ νεκ Ζόϕκα (Zdenek 
Zofka), οι ολιτικές ϕιλοδοξίες του Καρλ Μένγκελε ήταν λιγό-
τερο ιδεολογικές και ερισσότερο βασισμένες στην ειθυμία του να 
εηρεάσει το τοικό ειχειρηματικό κλίμα, και οι ντόιοι αξιω-
ματούχοι του Ναζιστικού Κόμματος του Γκίντσμουργκ τον κα-
τηγόρησαν ότι εξαγόρασε τη θέση του μέσω αλόχερης δωρεάς.7 

Μολονότι ο Καρλ ροσχώρησε στα Ες-Ες το 1935, η συμμετοχή 
του ήταν μόνο κατ’ όνομα: Δεν τα υηρέτησε οτέ ούτε εξασϕά-
λισε αξίωμα. Το μεταολεμικό δικαστήριο αοναζιστικοοίησης 
διαίστωσε ως η θέση του ως εριϕερειακού οικονομικού συμ-
βούλου, ου τη διατήρησε αό το 1936 ως το 1945, ήταν τεχνι-
κής ϕύσεως και ως δεν είχε ολιτικές ευθύνες, ούτε ήταν «ε-
εισμένος ή αξιόιστος Εθνικοσοσιαλιστής». Διαίστωσε είσης 
ότι ο Καρλ Μένγκελε είχε ϕερθεί με τρόο δίκαιο και γενναιό-
δωρο σε άτομα ου είχε στοχοοιήσει το ναζιστικό καθεστώς, 
συμεριλαμβανομένων ολιτικών αντιάλων και Εβραίων.8 

Σε συμϕωνία με τις συντηρητικές ολιτικές θέσεις του α-
τέρα του, ο Γιόζεϕ Μένγκελε έγινε μέλος της Μεγάλης Γερμα-
νικής Οργάνωσης Νεολαίας (Großdeutschen Jugendbewegung – 
GDJ), και αό το 1927 ως την αοχώρησή του αό την οργάνωση, 
το 1930, ήταν αρχηγός (Ältestenführer) του αραρτήματος του 
Γκίντσμουργκ, ου αριθμούσε εξήντα αγόρια και τριάντα κορί-
τσια. Ο Μένγκελε θυμόταν τη γιορτή του θερινού ηλιοστασίου 
ου είχε οργανώσει με την ομάδα του: 
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 1. 

Έντονη λάμψη 
(Μάρτιος 1911-Σετέμβριος 1938) 

  

 
 
 
 

ΚΑΤΑ ΓΕΝΙΚΗ ΟΜΟΛΟΓΙΑ, δεν ήταν το σίτι όου μεγάλωσε 
ο Μένγκελε το εκκολατήριο της ροσωικότητας ου ανέτυξε 
ώσου κάοια στιγμή να γίνει ο «Άγγελος του Θανάτου». Δύ-
σκολα βρίσκει κανείς αοδείξεις για τα χαρακτηριστικά ου 
έμελλε να τον καθορίσουν, όως ήταν οι ακραίες ολιτικές θέσεις 
του, ο αντισημιτισμός του και η ικανότητά του να δολοϕονεί. Με-
λέτες με θέμα το κοινωνικό υόβαθρο και τα αιδικά βιώματα 
όσων αργότερα διέραξαν ναζιστικές θηριωδίες εριγράϕουν τον 
αντίκτυο του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου στο ψυχολογικό και συ-
ναισθηματικό ροϕίλ τους.1 Πολλοί αό αυτούς ου αργότερα 
κρίθηκαν ένοχοι ειδεχθών εγκλημάτων ανήκαν στη γενιά στην 
οοία ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος έαιξε καίριο ρόλο. Μια θεωρία 
υοστηρίζει ότι η σϕαγή άϕησε ολλούς νεαρούς Γερμανούς χω-
ρίς ατέρα και η αιϕνίδια αράδοση της Γερμανίας μετέτρεψε 
τους ατέρες ου εέστρεψαν σε ταεινωμένα ρότυα.2 Υάρχει 
η άοψη ως ο ψυχολογικός αολογισμός, σε συνδυασμό με τις με-
ταολεμικές στερήσεις και τις ολιτικές αναταραχές, διαμόρϕω-
σε μια ομάδα ανθρώων ου βρήκαν στο μήνυμα του Χίτλερ ένα 
ανίσχυρο κάλεσμα σε δράση, ανοίγοντας τον δρόμο για την τε-
λική ειτυχία του και ροετοιμάζοντας αρκετούς να συμμετά-
σχουν σε έναν ιδεολογικό αγώνα ου θα τους εέτρεε να δια-
ράξουν εγκλήματα και ϕρικαλεότητες σε ρωτοϕανή κλίμακα.  

Αν και ο ατέρας του Μένγκελε, ο Καρλ, είχε υηρετήσει στον 
γερμανικό στρατό στις αρχές του ολέμου, ανακλήθηκε έειτα 
αό δύο χρόνια και εέστρεψε για να αναλάβει ξανά τα ηνία της 

Ήμασταν υερήϕανοι για τη μεγάλη ϕωτιά του ηλιοστασίου, ου 
υψωνόταν ως τα ουράνια στην κορυϕογραμμή, αέναντι αό την 
όλη μας, αναγγέλλοντας ως μια μικρή αρέα αγοριών και κο-
ριτσιών γιόρταζαν σήμερα το ηλιοστάσιο με ενθουσιώδεις σκέψεις 
και τον διακαή όθο στην καρδιά τους να αϕυνίσουν και να ξε-
σηκώσουν τον λαό της ατρίδας τους ώστε να συμμετάσχει στον 
ιερό αελευθερωτικό αγώνα ενάντια στα δεσμά της ανόσιας Συν-
θήκης των Βερσαλλιών. Οι ϕλόγες θα έρεε να μας λυτρώσουν 
και [...] να ϕωτίσουν τον δρόμο μας, θα έρεε να μας ζεστάνουν 
με την αγάη του σουδαίου λαού μας και του ανώτερου ολιτι-
σμού μας και θα έρεε να κάψουν κάθε διαϕωνία μεταξύ μας, 
μεταξύ ημών των Γερμανών.9 
 

Το GDJ δεν δεχόταν Εβραίους, όως εξήγησε ο Μένγκελε στο 
ημερολόγιό του, ώστε «οι χαρακτηριστικές ιδιότητες του γερμα-
νικού λαού» να μορέσουν ειτέλους να αοκαλυϕθούν και να 
αελευθερωθούν αό την ξενική «ερισκλήρυνση».10 Ορισμένοι 
θεωρούν ως η αναόληση της εριόδου ου ο Μένγκελε ήταν 
στο GDJ, με τις σαϕείς εθνικιστικές και αντισημιτικές αοχρώ-
σεις του, αοδεικνύει ότι η συμμετοχή του στην οργάνωση της 
νεολαίας χάραξε το μονοάτι ου τον οδήγησε μετέειτα στο 
Ναζιστικό Κόμμα και στην ολόψυχη υιοθέτηση της ιδεολογίας και 
της κοσμοθεωρίας του, ωστόσο ο ιστορικός Σβεν Κέλερ (Sven 
Keller) υοστηρίζει ότι η ερμηνεία αυτή είναι «αρατραβηγμέ-
νη». Εϕόσον ο Μένγκελε ερχόταν σε εαϕή με αντισημιτικές 
αόψεις στο ατρικό του, ήταν ολύ ιθανό οι αόψεις αυτές να 
αϕορούσαν «έναν υοβόσκοντα ολιτιστικό αντιιουδαϊσμό, χαρα-
κτηριστικό του καθολικισμού της εριόδου».11 Ο Κέλερ υοστη-
ρίζει ότι ο αντισημιτισμός ήταν αναμϕίβολα αρών στο GDJ, 
όως σε ευρύτερα τμήματα του κινήματος της νεολαίας και σε 
άλλες δεξιές συντηρητικές οργανώσεις στη Δημοκρατία της Βαϊ-
μάρης, αλλά ούτε ωθήθηκε στο ροσκήνιο ως ξεκάθαρος στόχος 
ούτε μορούσε να συγκριθεί με τον μολυσματικό ϕυλετικό αντι-
σημιτισμό των Εθνικοσοσιαλιστών.12  

Η συμμετοχή του Γιόζεϕ Μένγκελε στο GDJ δεν μορεί να θεω -
ρηθεί άμεσος ροάγγελος, ή ένδειξη, ενός υάρχοντος ενθουσια-
σμού για ιδέες και αρχές για τον Εθνικοσοσιαλισμό. [...] Ήταν 
ροσανατολισμένες στις ιδέες του Ερνστ Γιούνγκερ (Ernst Jünger) 
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ή του Μέλερ ϕαν ντεν Μρουκ (Moeller van den Bruck), όχι 
του Αδόλϕου Χίτλερ (Adolf Hitler) ή του Άλϕρεντ Ρόζενμεργκ 
(Alfred Rosenberg).13 
 

Ο Μένγκελε ϕοίτησε στο Humanistisches Gymnasium στο Γκί-
ντσμουργκ, σχολείο ου εριλάμβανε και μαθήματα λατινικών 
και ελληνικών ως θεμέλια της ευρωαϊκής κουλτούρας. Οι ει-
δόσεις του, στην καλύτερη των εριτώσεων, ήταν μέτριες, 
εξασϕαλίζοντάς του ένα «εαρκής» στα θρησκευτικά, στα αγ-
γλικά, στη ϕυσική, στην ιστορία και ένα «ανεαρκής» στα γερ-
μανικά, στα ελληνικά, στα λατινικά και στα μαθηματικά. Κι 
ενώ η αγωγή του κρινόταν αοδεκτή, η αόδοσή του και το εν-
διαϕέρον του για το σχολείο κρίνονταν ελλιή. Αό τα σχολικά 
αρχεία ϕαίνεται ως ο Μένγκελε έασχε αό μια σειρά μολύν-
σεων, ου ξεκίνησαν το σχολικό έτος 1927-28, συμεριλαμβανο-
μένης της οστεομυελίτιδας, της νεϕρίτιδας και της σηψαιμίας, 
εξαιτίας των οοίων ήταν αναγκασμένος να αουσιάζει αό το 
σχολείο για μεγάλα χρονικά διαστήματα, ενώ του δημιούργησαν 
και χρόνια νεϕροάθεια. Εξαιτίας της ασθένειας αυτής δεν μό-
ρεσε να αναλάβει την οικογενειακή ειχείρηση, κάτι ου αοτε-
λούσε ατρογονικό του δικαίωμα ως ρωτότοκου γιου. 

Αν και το Μεγάλο Κραχ του 1929 είχε μειώσει τις ροοτι-
κές της εταιρείας, η ανησυχία ήταν μόνιμη, και θα ήταν ϕυσικό 
για τον Μένγκελε να βοηθήσει τον ατέρα του στη διαχείρισή 
της, ιδίως αϕού άντα τον γοήτευαν θέματα τεχνικής ϕύσεως 
και έδειχνε έντονο ενδιαϕέρον για όσα διαδραματίζονταν στα ερ-
γαστήρια και στο εργοστάσιο του ατέρα του. Εντούτοις, η μη-
τέρα του Μένγκελε ίστευε ως η άθηση του γιου της, ου 
ααιτούσε ειδική διατροϕή και ξεκούραση, αέκλειε την αα-
σχόλησή του στην εταιρεία τους, για την οοία χρειαζόταν γερή 
κράση. Ο μικρότερος αδερϕός του Μένγκελε, ο Άλοϊς, ο οοίος 
ϕοιτούσε σε ιδιωτικό σχολείο με έμϕαση στις ειχειρηματικές 
σουδές, ροετοιμαζόταν να γίνει ο διάδοχος του ατέρα του, κι 
έτσι ο Γιόζεϕ, μαζί με τον άλλο αδερϕό του, τον Καρλ, ήταν ελεύ-
θεροι να ειλέξουν το εάγγελμα ου θα ακολουθούσαν.14 Ο Μέν-
γκελε έρασε με ειτυχία την εξέταση αξιολόγησης, το Abitur, 
και έλαβε το αολυτήριό του το 1930 χωρίς να έχει ιδέα τι κλάδο 
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σουδών θα ακολουθούσε τελικά και χωρίς κανένα κίνητρο ή ιδιαί-
τερο άθος για κάτι. 

 
 

Μόναχο 
 

Όταν ο Γιόζεϕ Μένγκελε έϕυγε αό το σίτι του στο Γκί -
 ντσμ ουργκ, τον Αρίλιο του 1930, για να ξεκινήσει τις σουδές 
του στο Πανειστήμιο Λούντβιχ-Μαξιμίλιαν στο Μόναχο, άνοιξε 
ανιά για μια ορεία ανακάλυψης και ειτευγμάτων. Αϕοσιώ-
θηκε στη μελέτη της ιατρικής και των συναϕών κλάδων της αν-
θρώινης γενετικής και της ανθρωολογίας. Η ειλογή των αντι-
κειμένων ήταν ιδιαιτέρως καίρια, αϕού, με την άνοδο του Εθνικο-
σοσιαλισμού, θα αοκτούσαν μεγαλύτερη σημασία και θα αο- 
λάμβαναν, όως το έθεσε ένας ιστορικός, μια «συμβιωτική σχέ-
ση» με το ναζιστικό καθεστώς,15 μια σχέση ου τελικά θα κα-
θόριζε τη μοίρα εκατομμυρίων ανθρώων. 

Ο καθηγητής του στη βιολογία στο Gymnasium στο Γκί-
ντσμουργκ ήταν ο ρώτος ου του είχε εμνεύσει ενδιαϕέρον 
για την ειστήμη και ίστευε ως η ανθρωολογία ήταν «ιδιαι-
τέρως συναραστική». Αϕού ολοκλήρωσε το Abitur, όμως, αο -
ϕάσισε να σουδάσει οδοντιατρική γιατί ίστευε ότι θα κέρδιζε 
ολλά χρήματα, αϕού «δεν υήρχε ούτε ένας οδοντίατρος» στη 
γενέτειρά του.16 Όταν έϕτασε στο ανειστήμιο, έκανε μια συ-
ζήτηση με τον Γιούλιους Ντίζμαχ (Julius Diesbach), ο οοίος 
ήταν έναν χρόνο μεγαλύτερος αό τον Μένγκελε, είχε είσης 
ϕοιτήσει στο Gymnasium του Γκίντσμουργκ και, στη συνέχεια, 
είχε γραϕτεί στο ανειστήμιο. Ο Ντίζμαχ ισχυρίστηκε ως 
η οδοντιατρική είχε «ολύ εριορισμένο εδίο» και ήταν «ολύ 
εξειδικευμένη», και ειχειρηματολόγησε ειστικά υέρ της ιατρι-
κής. Για τον Μένγκελε η ξεχωριστή γοητεία της ιατρικής ήταν το 
εύρος της: «Αό τη στιγμή ου η ανθρωολογία και η ανθρώινη 
γενετική ανήκαν στο ευρύτερο εδίο της ιατρικής, τελικά εέλεξα 
το συγκεκριμένο αντικείμενο».17 Παρά τις συνθήκες –μια τυχαία 
συζήτηση–, η ειλογή του Μένγκελε δεν ήταν ειόλαιη· αντι-
θέτως, ισχυρίστηκε ότι ξύνησε ένα «άθος» μέσα του: 
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Δεν είχα ιδέα τότε για την ολύλευρη ϕύση της ιατρικής, αλλά 
η ϕλόγα του ενθουσιασμού ου άναψε μέσα μου διατήρησε τη θέρ-
μη της, αν όχι την έντονη λάμψη της, για άντα. Πώς ήταν δυ-
νατόν, σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα, να μεταμορϕωθεί κά-
οιος ου –κατά έναν τρόο– «το είχε άρει αόϕαση» σε κά-
οιον ου είχε «μαγευτεί»;18 

 
Ο Μένγκελε αάντησε ο ίδιος στο ερώτημά του υοστηρίζοντας 
ως ο ϕίλος του είχε ξεκλειδώσει μια δυνατότητα ου υήρχε 
ήδη μέσα του. Ο Ντίζμαχ ήταν «μάγος», ροικισμένος με «την 
ομορϕιά, το μεγαλείο και τις υψηλές αξίες της ειστήμης του 
και της τέχνης», ο οοίος δεν μιλούσε για τις ρακτικές δυνατό-
τητες της ιατρικής ή της αασχόλησης. Αντιθέτως, «ήξερε μόνο 
–μάλλον ασυναίσθητα– ώς να κεντρίσει την ειστημονική μου 
εριέργεια και να τη μετατρέψει σε ενθουσιασμό για ένα τόσο 
ολύλευρο αντικείμενο. Χρειάστηκε αλώς να μου ει οια 
μαθήματα έρεε να άρω για το ρώτο εξάμηνο και η αόϕα-
σή μου υήρξε οριστική, σαν να μην είχα σκεϕτεί οτέ να σου-
δάσω κάτι άλλο».19 Ο Μένγκελε εκθείασε την αρέμβαση του 
ϕίλου του, ου ήρθε «την κατάλληλη στιγμή», δίνοντάς της μυ-
θικές διαστάσεις και συγκρίνοντάς τη με την εμϕάνιση της θεάς 
Αθηνάς στον Οδυσσέα όταν είχε μεταμϕιεστεί σε βοσκό. Το μυ-
στηριώδες γεγονός ότι δεν είδε οτέ ξανά τον ϕίλο του τον έκανε 
να σκεϕτεί ως ίσως ήταν όντως η Αθηνά μεταμϕιεσμένη.20 

Ο Αδόλϕος Χίτλερ καταλάβαινε τη σημασία της ιατρικής 
και είχε συγκεκριμένες ιδέες για το ώς θα έρεε να ασκείται 
στη νέα Γερμανία. Σε έναν αό τους ρώτους λόγους του ενώ-
ιον του Εθνικοσοσιαλιστικού Γερμανικού Ιατρικού Συλλόγου 
(NSDÄB) υοστήριξε ως, ενώ μορούσε χωρίς δικηγόρους, μη-
χανικούς και οικοδόμους, είχε ανάγκη τους Εθνικοσοσιαλιστές 
γιατρούς: «Δεν μορώ χωρίς εσάς ούτε μία μέρα, ούτε μία ώρα. 
Αν δεν υάρχετε εσείς, αν με αογοητεύσετε, θα χαθούν τα ά-
ντα. Τι νόημα θα έχουν οι αγώνες μας αν κινδυνεύει η υγεία του 
λαού μας;».21 Όταν ο Χίτλερ αναϕέρθηκε στην «υγεία του λαού 
μας», δεν εννοούσε αοκλειστικά, ούτε κυρίως, την ατομική ευη-
μερία. Η αντίληψη ου είχε για τη γερμανική ιατρική ήταν ως 
ρωταρχική ευθύνη του γιατρού δεν ήταν το άτομο αλλά το έθνος, 
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ή Volk.*22 Η καίρια αυτή αλλαγή στον τρόο ροσέγγισης εέ-
τρεψε σε Γερμανούς γιατρούς να χειρίζονται τους ασθενείς με 
τρόους αδιανόητους στο αρελθόν, χωρίς να νιώθουν ότι αρα-
βιάζουν τον όρκο του Ιοκράτη και τις ευθύνες ου αέρρεαν αό 
αυτόν, ευθύνες ου λέον αοκτούσαν άλλες έννοιες. Ο NSDÄB 
αξίωσε νέα ιατρική δεοντολογία:   

Αό την ρώτη μέρα έχουμε καταστήσει σαϕές ότι η βασική με-
ταστροϕή της κοσμοθεωρίας των ημερών μας, θεμελιώδες κομμάτι 
της οοίας είναι η εξάλειψη του ατόμου μέσω του βιώματος του 
«λαού» [Volk], ρέει να είναι η βασική αρχή της ηθικής και της 
δεοντολογίας του ιατρικού εαγγέλματος.23 

 
Ο Χάνς Ράιτερ (Hans Reiter), ρόεδρος της Υγειονομικής Υη-
ρεσίας του Ράιχ (Reichsgesundheitsamt), υογράμμισε την ευ-
θύνη ου εωμίζονται οι γιατροί στον Εθνικοσοσιαλισμό, γράϕο-
ντας το 1939: «Ο γιατρός ολεμά σαν βιολογικός στρατιώτης για 
την υγεία του Volk. Αν αοτύχει σε αυτή τη μάχη, τότε καμία 
μορϕή διακυβέρνησης δεν θα μορέσει να εξασϕαλίσει το μέλλον 
του Volk».24 Και: «Το ερωμένο του γερμανικού Volk βρίσκεται 
αολύτως στα χέρια του Γερμανού γιατρού».25 

H αντικατάσταση του ατόμου αό το έθνος ως ευθύνη του 
Γερμανού γιατρού διαμόρϕωσε ένα νέο ρότυο υγειονομικής 
ϕροντίδας για τον ασθενή ως άτομο. Οι Γάλλοι ιστορικοί της ια-
τρικής ειστήμης Ιβ Τερνόν (Yves Ternon) και Σοκράτ Ελμάν 
(So crate Helman) έγραψαν:  

[Ο γιατρός] ρέει να εγκαταλείψει τις αλιές ανθρωιστικές 
αντιλήψεις του. Έχει έναν και μοναδικό ασθενή: τον γερμανικό 
λαό [Volk]. Το άτομο δεν είναι αρά ένα μόνο κύτταρο της ολό-
τητας του λαού. Ο λαός είναι ανυέρβλητος: είναι το μόνο Σώμα. 
Ακριβώς αυτό το Λαϊκό Σώμα ρέει να διατηρηθεί και να λάβει 
ερίθαλψη. Προκειμένου να αραμείνει άθικτο, καμία θυσία δεν 
είναι υερβολική. Όως ένας γιατρός δεν θα διστάσει να ακρω-
τηριάσει ένα δάχτυλο για να σώσει ένα μέλος του σώματος, ή ένα 
μέλος του σώματος για να σώσει μια ζωή, έτσι και ο ναζιστής 

*  Ο γερμανικός όρος Volk, όως χρησιμοοιείται αό τους ναζί, συχνά 
αοδίδεται ως «λαός» ή «έθνος». Αναϕέρεται σε «μια μεταϕυσική οντότητα 
ου έχει δική της ζωή και αξία». Bruns, «Turning Away», σελ. 215.

Η ΑΡΧΗ30

και της σταδιοδρομίας του Μένγκελε ου μου ήταν άγνωστες. Με 
εϕόδιο τις γνώσεις αυτές, και με έντονη εριέργεια, αοϕάσισα να 
διευρύνω το θέμα μου έρα αό την έρευνα και να εντρυϕήσω στον 
άνθρωο – στη ζωή, στη σταδιοδρομία του και στο ώς τον θυμού-
νται και τον ϕαντάζονται οι άλλοι. Αν και μια συγκεκριμένη καρι-
κατούρα του Μένγκελε είναι δημοϕιλής έτσι όως έχει διαμορϕω-
θεί μέσα αό τον ρόλο του σε ταινίες, βιβλία και στη συχνή αρου-
σίασή του ως συμβόλου του κακού, ακόμη είναι ολλά αυτά ου δεν 
γνωρίζουμε για τον ίδιο τον άνθρωο.  
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