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1.

ΜΕ ΛΕΝΕ ῎Αρθουρ Γκόρντον Πίμ.1 ῾Ο πατέρας μου ἦταν
ἕνας εὐυπόληπτος ἔμπορος ναυτικῶν εἰδῶν στὸ Ναντά-
κετ, ὅπου καὶ γεννήθηκα. ῾Ο παππούς μου, ἀπὸ τὴ μεριὰ
τῆς μάνας μου, ἕνας πετυχημένος δικηγόρος, ἦταν γενι -
κὰ πολὺ τυχερὸς ἄνθρωπος· εἶχε μάλιστα κερδίσει πολ-
λὰ χρήματα μὲ τὶς ἐπενδύσεις του σὲ μετοχὲς τῆς Νέας
Τράπεζας –ὅπως τὴν ἔλεγαν τότε– τοῦ ῎ Εντγκαρτον.2

1. Τὸ ξεκίνημα εἶναι χαρακτηριστικὸ τῶν χρονικῶν καὶ ἰδιαί-
τερα τῶν λαϊκῶν ἐξ αὐ τῶν. ῎ Εχει ὅμως θεμελιωμένη παράδοση ἡ
σύγκριση μὲ τὴν πιὸ ἐντυπωσιακὴ ἀρχὴ τοῦ Μόμπι-Ντίκ –«Λέ-
γε με ᾽ Ισμαήλ»–, ποὺ προκαλεῖ τὸν ἀναγνώστη νὰ συμμετάσχει
στὴ δράση. ̓̀Η μήπως ἔχουμε νὰ κάνουμε μὲ μιὰ συνειδητὴ παρω-
δία; Μόλις ἕναν χρόνο πρὶν ὁ Πόε εἶχε γελοιοποιήσει τὸ ἔργο τοῦ
Morris Matson Paul Ulrich; Or, the Adventures of an Enthusiast
γιὰ τὴν «πέρα γιὰ πέρα βλακώδη καὶ πομπώδη κενολογία του».

«Τ ᾽ ὄνομά μου», ἀρχίζει ὁ κύριος Μάτσον, «εἶναι Πὸλ Οὔλ -
ρικ. Αὐτὸ σοῦ ϕτάνει γιὰ τὴν ὥρα, εὐγενικὲ ἀναγνώστη, δὲ
χρειάζεσαι τίποτ ᾽ ἄλλο γιὰ νὰ παρακολουθήσεις τὴ ζωὴ ἑνὸς
ἀν θρώπου ποὺ τὴ σπατάλησε γιὰ τὸ καλὸ τοῦ κόσμου». South-
ern Literary Messenger, Φεβρουάριος 1836.

2. ῎ Εντγκαρτον ( ῎ Εντγκαρταουν, ἡ πόλη τοῦ ῎ Εντγκαρ), ποὺ
τὸ πρῶτο ὄνομά του ἦταν «ὁ ᾽Αμπελώνας τῆς Μάρθας», ἕνα νη-
σάκι κοντὰ στὸ νη σὶ Ναντάκετ, ὅπου ὑποτίθεται ὅτι μεγάλωσε
ὁ Πίμ. ῾Ο Πόε, στὴν προσπάθειά του νὰ δημιουργήσει μιὰ περσό -
να γιὰ νὰ κρυϕτεῖ, σημαδεύει τὴν ἀρχὴ τοῦ ἔργου του μ ᾽ ἕνα προ-
σωπικὸ κρυπτογρα ϕικὸ σύμβολο.



Μὲ τὸν ἕναν ἢ τὸν ἄλλον τρόπο, εἶχε καταϕέρει νὰ βάλει
στὴν ἄκρη ἕνα ἀρκετὰ σεβαστὸ χρηματικὸ ποσό. Μοῦ
᾽ χε μεγάλη ἀδυναμία, νομίζω ὅτι μ ᾽ ἀγαποῦσε πιὸ πολὺ
ἀπ ᾽ ὅλους τοὺς ἄλλους, κι αὐτὸ μ ᾽ ἔκανε νὰ ἐλπίζω ὅτι
μετὰ τὸ θάνατό του θὰ κληρονομοῦσα τὸ μεγαλύτερο μέ-
ρος τῆς περιουσίας του. ῞Οταν ἔγινα ἕξι χρονῶν μ ᾽ ἔστειλε
στὸ σχολεῖο τοῦ κυρίου Ρίκετ, ἑνὸς μονόχειρα ἡλικιω-
μένου κυρίου ἀρκετὰ ἐκκεντρικοῦ – ὅσοι ἔχουν πάει στὸ
Νιοὺ Μπέντϕορντ ἀποκλείεται νὰ μὴν τὸν γνωρίζουν. 
῎ Εμεινα κοντά του δέκα χρόνια, μέχρι τὰ δεκάξι μου,3

ὁπότε τὸν ἄϕησα γιὰ νὰ γραϕτῶ στὴν ᾽Ακαδημία τοῦ
κυρίου Ε. Ρόλαντ, πάνω στὸ λόϕο. ᾽ Εδῶ γνωρίστηκα καὶ
ἔγινα ϕίλος μὲ τὸν γιὸ τοῦ πλοιάρχου κυρίου Μπάρναρντ,4

ποὺ ταξίδευε γιὰ λογαριασμὸ τῆς ἑταιρείας «Λόιντ καὶ
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3. Στὴν πρώτη μορϕὴ τοῦ ἔργου στὸν Southern Literary Mes-
senger τὸ «δεκάξι» εἶναι «δεκατέσσερα». ῾Ολοϕάνερα ὁ Πόε με-
ταϕέρει τοὺς ἥρωές του ἀπ ᾽ τὴν πρώιμη στὴν ὄψιμη ἐϕηβεία.

4. Τὸ πρωτότυπο τοῦ ὀνόματος τοῦ Μπάρναρντ μπορεῖ νὰ εἶ -
ναι κάποιος πλοίαρχος ῎ Εντουαρντ Σ. Μπάρναρντ, ἕνα ἀπὸ τὰ πρό-
σωπα τοῦ An Address on the Subject of a Surveying and Exploring
Expedition to the Pacific Ocean and South Seas (σ. 54), τοῦ λόγου
ποὺ ἐκϕώνησε ὁ Jeremiah N. Reynolds στὶς 3 ᾽Απριλίου 1836 ἐνώ-
πιον τῆς ᾽ Επιτροπῆς τοῦ Κογκρέσου γιὰ τὶς Ναυτικὲς ῾Υποθέσεις.
Στὸ ἴδιο ϕύλλο τοῦ Messenger, ποὺ εἶχε τὴν πρώτη συνέχεια τοῦ
Ἄρθουρ Γκόρντον Πίμ ( ᾽ Ιανουάριος 1837), ὑπάρχει καὶ μιὰ κρι-
τικὴ τοῦ Λόγου. ῞ Οπως ϕαίνεται ὅμως, ὁ Πόε εἶχε διαβάσει καὶ
τὴν Ἀϕήγηση τῶν Βασάνων καὶ τῶν Περιπετειῶν τοῦ Πλοιάρ-
χου Τσὰρλς Χ. Μπάρναρντ σ  ̓ἕνα Ταξίδι γύρω ἀπὸ τὸν Κόσμο (A
Narrative of the Sufferings and Adventures of Captain Charles H.
Barnard in a Voyage Round the World, New York, 1829, 21836). Κι
αὐτὸς ὁ Μπάρναρντ, ὅπως κι ὁ Πίμ, εἶχε ἕναν σκύλο ποὺ τὸν ἔλε-
γαν Τίγρη.



Βρέντενμπουργκ» – ὁ κύριος Μπάρναρντ εἶναι ἐπίσης
πασίγνωστος στὸ Νιοὺ Μπέντϕορντ καὶ εἶμαι βέβαιος
ὅτι ἔχει πολλοὺς γνωστοὺς καὶ στὸ ῎ Εντγκαρτον. Τὸν γιό
του τὸν ἔλεγαν Αὔγουστο καὶ ἦταν δύο περίπου χρόνια
μεγαλύτερος ἀπὸ μένα. Εἶχε ἀκολουθήσει τὸν πατέρα
του σ ᾽ ἕνα ταξίδι μὲ τὸ ϕαλαινοθηρικὸ «Τζὸν Ντόναλ-
σον» καὶ μοῦ μιλοῦσε διαρκῶς γιὰ τὶς περιπέτειές του
στὸν Νότιο Εἰρηνικό. Πήγαινα συχνὰ στὸ σπίτι του, ὅπου
ἔμενα ὅλη μέρα καὶ κάποτε καὶ ὅλη τὴ νύχτα. Κοιμό-
μασταν στὸ ἴδιο κρεβάτι καὶ πάντοτε μὲ κρατοῦσε ξά-
γρυπνο μέχρι τὰ ξημερώματα μὲ τὶς ἱστορίες του γιὰ
τοὺς ἰθαγενεῖς τῆς Νήσου Τίνιαν5 καὶ γιὰ τόπους ποὺ
εἶχε δεῖ στὰ ταξίδια του. Τὰ λόγια του μὲ μάγευαν τόσο
ποὺ ἄρχισα σιγὰ-σιγὰ νὰ νιώθω μέσα μου νὰ ϕουντώ-
νει μιὰ ἀκατανίκητη ἐπιθυμία νὰ ταξιδέψω κι ἐγὼ στὴ
θάλασσα. Εἶχα δικό μου ἕνα μικρὸ σκαρί, ἕναν κέρκου-
ρο, ποὺ τό ᾽ χα βαϕτίσει « ῎Αριελ»6 καὶ ἄξιζε ἑβδομηντα-
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5. Τὸ νησὶ Τίνιαν βρίσκεται στὸν Δυτικὸ Εἰρηνικό. Εἶναι ἕνα
ἀπ ᾽ τὰ Νότια Νησιὰ Μαριάνας ποὺ ἀνακάλυψε ὁ Μαγγελάνος, πρό-
δρομος τοῦ πλοιάρχου Κοὺκ καὶ τοῦ πλοιάρχου Γκάι (Κεϕ. 14), ὁ
ὁποῖος, ὅπως κι αὐτοί, ἔπεσε θύμα τῆς προδοσίας τῶν ντόπιων.

6. « ῎Αριελ» ἔλεγαν τὴ βάρκα ποὺ μ ᾽ αὐτὴν πνίγηκε ὁ Σέλεϊ,
στ ᾽ ἀνοιχτὰ τῆς Σπέτσια, στὸν Κόλπο τοῦ Λέριτσι, ὅταν ὁ Πόε ἦταν
13 χρονῶν. Οἱ περιγραϕὲς τοῦ ναυαγίου τοῦ πλοίου « ῎Αριελ» ἀπὸ
τὸ Νόρϕολκ στὶς ἐϕημερίδες τῆς ἐποχῆς μπορεῖ ν ᾽ ἀποτέλεσαν τὸ
ἔναυσμα (Norfolk Beacon, 18 Φεβρουαρίου 1836, Norfolk Herald, 19
Φεβρουαρίου 1836). Οἱ κριτικοὶ βλέπουν ἕναν βιβλικὸ ὑπαινιγμὸ
γιὰ τὴν ῾ Ιερουσαλήμ (βλ. ᾽Ησαΐα, 29:1) καὶ τὸ πνεῦμα ῎Αριελ στὴν
Τρικυμία [The Tempest] τοῦ Σαίξπηρ (1611). Τὸ ὄνομα « ῎Αριελ» βρί-
σκεται καὶ στὸν Χαμένο Παράδεισο [Lost Paradise] τοῦ Milton (1667)
καὶ στὸν Πιλότο [The Pilot] (1823) τοῦ James Fenimore Cooper. 

Κέρκουρος: μικρὸ μονοκάταρτο ἱστιοϕόρο μὲ ξάρτια μπροστὰ



πέντε δολάρια πάνω-κάτω. Ξεχνῶ τὸ ἐκτόπισμά του –
ἀλλὰ χωροῦσε ἄνετα δέκα ἄτομα κι ἂς εἶχε ὅλο κι ὅλο
ἕνα μικρὸ κατάστρωμα κι ἕνα κατάρτι μὲ πανί. Μ ᾽ αὐ -
τὸ τὸ πλεούμενο κάναμε ἕνα σωρὸ τρέλες, ποὺ ὅταν τὶς
θυμᾶμαι σήμερα λέω πὼς εἶναι θαῦ μα ποὺ εἶμαι ἀκόμα
ζωντανός.

Θὰ σᾶς διηγηθῶ μιὰν ἀπ ᾽ αὐτὲς γιὰ νὰ σᾶς βάλω
στὴν ἀτμόσϕαιρα τῆς μεγαλύτερης καὶ σημαντικότερης
διήγησης ποὺ θ ᾽ ἀκολουθήσει.7 ῞ Ενα βράδυ, στὸ σπίτι
τοῦ κυρίου Μπάρναρντ γινόταν ἕνα γλέντι, καὶ πρὸς τὸ
τέλος ὁ Αὔγουστος κι ἐγὼ νιώσαμε λιγάκι μεθυσμένοι.
῞ Οπως συνέβαινε πάντοτε σὲ παρόμοιες περιπτώσεις,
προτίμησα νὰ μοιραστῶ τὸ κρεβάτι μαζί του παρὰ νὰ
τρέχω σπίτι μου. ῾Η ὥρα ἦταν πάνω-κάτω μία. ῾Ο Αὔ -
γουστος ἔγειρε νὰ κοιμηθεῖ –καθὼς νόμισα– ἀσυνήθι-
στα ἥσυχα (ἦταν περίπου μία ὅταν τὸ γλέντι τέλειωσε),
χωρὶς νὰ πεῖ λέξη γιὰ τὸ ἀγαπημένο του θέμα. Εἶχε δὲν
εἶχε περάσει ὅμως μισὴ ὥρα ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ξαπλώ-
σαμε ὅταν ξαϕνικά, πάνω ποὺ γλάρωνα, πετάχτηκε ὄρ -
 θιος καὶ ὁρκίστηκε, μὲ ἕναν ϕοβερὸ ὅρκο, ὅτι ὅλοι οἱ
᾽Αρθοῦροι Πὶμ τῆς χριστιανοσύνης δὲ θὰ κατόρθωναν
νὰ τὸν δέσουν στὸ κρεβάτι ὅσο ϕυσοῦσε ἐκείνη ἡ ὄμορ -
ϕη νοτιοδυτικὴ αὔρα. Ποτὲ στὴ ζωή μου δὲν ἔνιωσα με-
γαλύτερη ἔκπληξη, μὴ ξέροντας ὅμως τί ἀκριβῶς εἶχε
στὸ μυαλό του, σκέϕτηκα πὼς ὅλα ἐκεῖνα ἦταν τὰ λό-
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καὶ πίσω (τρία ἢ περισσότερα) καὶ μιὰ μικρὴ καμπίνα γιὰ μαγει-
ρεῖο· σκάϕος σχεδιασμένο γιὰ ν ᾽ ἀναπτύσσει μεγάλη ταχύτητα.

7. Περίοδος ποὺ προστέθηκε ὅταν τὸ ἔργο κυκλοϕορήθηκε
μὲ τὴ μορϕὴ τοῦ βιβλίου.



για τοῦ μεθυσιοῦ ποὺ τοῦ εἶχε θολώσει τὸ νοῦ του. 
᾽ Εκεῖνος ὡστόσο συνέχισε νὰ μιλᾶ μὲ μεγάλη αὐτοκυ-
ριαρχία, λέγοντάς μου ὅτι ἤξερε πὼς τὸν θεωροῦσα με-
θυσμένο ἀλλὰ ὅτι ποτὲ στὴ ζωή του δὲν εἶχε νιώσει πιὸ
νηϕάλιος. Μόνο ποὺ εἶχε βαρεθεῖ, πρόσθεσε, νὰ μένει ξα-
πλωμένος σὰν τεμπελόσκυλο στὸ στρῶμα μιὰ τόσο μα-
γικὴ νυχτιὰ κι εἶχε ἀποϕασίσει νὰ σηκωθεῖ, νὰ ντυθεῖ
καὶ νὰ πάει μιὰ βόλτα μὲ τὴ βάρκα. Αὐτὸ ποὺ ἔνιωσα
δὲν περιγράϕεται. Μὲ τὸ ποὺ ἔπαψε νὰ μιλᾶ, μιὰ ϕλόγα
λαμπάδιασε ὁλόκληρο τὸ κορμί μου καὶ τὸ μυαλό μου
κυριεύτηκε ἀπὸ μιὰ ἡδονικὴ παραζάλη. ῾Η παλαβὴ ἰδέα
του μοῦ ϕαινόταν σὰν τὸ λογικότερο, τὸ μαγευτικότερο
πράγμα στὸν κόσμο. ῾Ο ἀέρας ποὺ ϕυσοῦσε ἔμοιαζε μὲ
θύελλα καὶ τὸ κρύο ἔτσουζε – ἦταν βλέπετε τέλος ᾽Οκτω-
βρίου. Δὲ μὲ σταματοῦσε ὅμως τίποτα· πήδηξα ἀμέσως
ἀπὸ τὸ κρεβάτι σὰν ὑπνωτισμένος καὶ τοῦ εἶ πα ὅτι δὲν
ἤμουν λιγότερο γενναῖος ἀπὸ τὴν ἀϕεντιά του κι ὅτι εἶ -
 χα βαρεθεῖ ὅσο καὶ λόγου του ἀπὸ τὴν ξάπλα κι ὅτι ἤμου-
να ἄλλο τόσο ἕτοιμος νὰ κάνω κάθε τρέλα ἢ νυχτερινὸ
θαλασσινὸ περίπατο ὅσο καὶ ὁ ὁποιοσδήποτε Αὔγουστος
Μπάρναρντ ἀπ ᾽ τὸ Ναντάκετ.

Χωρὶς νὰ χάσουμε οὔτε λεπτὸ ντυθήκαμε βιαστικὰ
καὶ τρέξαμε στὸν παλιὸ ἐρειπωμένο μόλο, ὅπου ἦταν ἀραγ-
μένο τὸ καΐκι δίπλα στὸ μέρος ποὺ στοιβάζει τὴν ξυ-
λεία της ἡ ἑταιρεία Πάνκεϊ καὶ Σία. Τὸ κύμα χτυποῦσε
τὰ πλευρά του ἐπάνω στὶς τεράστιες τραβέρσες, ἀϕήνο-
ντας ἕναν πνιχτὸ βόγγο. Μόλις ϕτάσαμε ἐκεῖ, ὁ Αὔγου-
στος σάλταρε μέσα καὶ ἄρχισε νὰ τὸ ἀδειάζει, γιατὶ ἦταν
γεμάτο μέχρι τὴ μέση μὲ νερό. ῞ Οταν τέλειωσε, σηκώ-
σαμε πανιά, πήραμε πρίμα τὸν ἄνεμο καὶ ξανοιχτήκα-
με ἄϕοβα στὸ πέλαγο. 
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῾ Ο ἀέρας ϕυσοῦσε, ὅπως εἶπα, ἀπὸ νοτιοδυτικά. ῾Η
νύχτα ἦταν πολὺ καθαρὴ καὶ κρύα. ῾Ο Αὔγουστος εἶχε πιά-
σει τὸ τιμόνι κι ἐγὼ στεκόμουν πλάι στὸ κατάρτι ἐπάνω
στὴν κουβέρτα. ῾Ο κέρκουρος ἔσκιζε τὴ θάλασσα μὲ με-
γάλη ταχύτητα κι ἐμεῖς μέναμε βουβοί, χωρὶς νὰ ἔχουμε
ἀνταλλάξει οὔτε μιὰ λέξη ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ εἴχαμε ἀϕή-
σει τὸ μόλο. Ρώτησα τὸν σύντροϕό μου ποιά πορεία εἶχε
σκοπὸ ν ᾽ ἀκολουθήσει καὶ ποιά ὥρα λογάριαζε νὰ γυρί-
σουμε πίσω. ᾽ Εκεῖνος δὲ μοῦ ἀπάντησε ἀμέσως· σϕύριξε
γιὰ λίγα λεπτὰ κι ὕστερα μοῦ εἶπε ἀπότομα καὶ σκληρά:

— Ἐγὼ τραβῶ κατὰ τὸ πέλαγο – ἐσύ, ἅμα θές,
τράβα σπίτι.

Κάρϕωσα τὰ μάτια μου πάνω του καὶ κατάλαβα ὅτι,
παρ ᾽ ὅλη τὴν προσποιητὴ ἀνεμελιά του, μέσα του ἔβρα-
ζε. Τὸν ξεχώριζα καθαρὰ στὸ ϕῶς τοῦ ϕεγγαριοῦ – τὸ
πρόσωπό του ἦταν πιὸ ἄσπρο καὶ ἀπὸ τὸ μάρμαρο καὶ
τὰ χέρια του ἔτρεμαν τόσο ποὺ μὲ δυσκολία κρατοῦσε
τὸ τιμόνι. Κατάλαβα ἀμέσως ὅτι κάτι δὲν πήγαινε καλὰ
κι ἄρχισαν νὰ μὲ ζώνουν ϕίδια. Τότε δὲν ἤξερα καὶ πολ-
λὰ πράγματα γιὰ τὸ κουμάντο ἑνὸς σκαριοῦ, καὶ ἔτσι
βρισκόμουν στὸ ἔλεος τῆς ναυτικῆς δεξιοσύνης τοῦ ϕίλου
μου. Μέσα στ ᾽ ἄλλα, ὁ ἄνεμος εἶχε δυναμώσει ξαϕνι κὰ
καὶ μᾶς ἔσπρωχνε ὅλο καὶ βαθύτερα στὸ πέλαγο. ῎ Ετσι
κύλησε ἄλλη μισὴ ὥρα βουβαμάρας, γιατὶ, ἀπ ᾽ τὴ ντρο-
πή μου νὰ μὴν προδώσω τὴν τρομάρα μου, κράταγα τὸ
στόμα μου κλειστό. Μὴν ἀντέχοντας ὅμως ἄλλο τὴ σιω-
πή, εἶπα στὸν Αὔγουστο νὰ γυρίσουμε πίσω. ῞ Οπως καὶ
πρίν, ἔκανε κάμποση ὥρα νὰ μοῦ ἀπαντήσει ἢ νὰ δώ-
σει σημασία στὰ λόγια μου. 

— Σὲ λίγο, εἶπε στὸ τέλος· ἔχουμε καιρό... θὰ γυ-
ρίσουμε σπίτι... σὲ λίγο. 
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Τὴν ἀπάντησή του τὴν περίμενα, ὅμως ὁ τόνος τῆς
ϕωνῆς του εἶχε κάτι ποὺ μὲ γέμισε μὲ ἀπερίγραπτο ϕό-
βο. Τὸν κοίταξα πάλι προσεκτικά. Τὰ χείλη του εἶχαν
μελανιάσει, τὰ γόνατά του ἔτρεμαν χτυπώντας τὸ ἕνα
τὸ ἄλλο, ποὺ νόμιζες ὅτι μόλις τὰ κατάϕερνε καὶ στε-
κόταν ὄρθιος. 

— Γιὰ τὸ Θεό, Αὔγουστε, οὔρλιαξα τρομαγμένος
γιὰ τὰ καλά. Τί ἔπαθες; Τί σοῦ συμβαίνει; Τί ἔχεις
στὸ νοῦ σου νὰ κάνεις;

— Συμβαίνει! τραύλισε ἔκπληκτος, λὲς καὶ ἡ ἐρώ-
τησή μου τὸν εἶχε ξαϕνιάσει – καί, παρατώντας τὸ τι-
μόνι, ἔπεσε ϕαρδὺς-πλατὺς στὸ βάθος τοῦ κέρκουρου. 

— Τί συμβαίνει! Μὰ δὲ συμβαίνει τίποτα... Πᾶμε
σπίτι... Ποὺ νὰ πάρει ὁ δ——,8 δὲ βλέπεις λοιπόν;

Τότε ἐπιτέλους κατάλαβα. ῾Η ἀλήθεια ἄστραψε μπρο-
στά μου. Πῆγα κοντά του καὶ τὸν σήκωσα. ̓͂Ηταν μεθυ-
σμένος, τύϕλα στὸ μεθύσι, δὲ μποροῦσε πιὰ οὔτε νὰ στα-
θεῖ, οὔτε νὰ μιλήσει, οὔτε νὰ δεῖ. Τὰ μάτια του ἦταν σὰν
δύο γυάλινοι βῶλοι καί, καθὼς μέσα στὴν ἀπελπισία μου
τὸν ἄϕησα, κύλησε πάλι σὰν κούτσουρο μέσα στὰ νερὰ
ποὺ λίμναζαν στὸ κύτος τοῦ σκάϕους. ̓͂Ηταν ὁλοϕάνερο
πὼς ὅλο τὸ βράδυ εἶχε πιεῖ περισσότερο ἀπ ᾽ ὅ,τι ὑποψια-
ζόμουνα καὶ πὼς ἡ συμπεριϕορά του στὸ κρεβάτι ἦταν
ἀποτέλεσμα τῆς ἔξαψης τοῦ μεθυσιοῦ, μιᾶς ἔξαψης ποὺ
μοιάζει μὲ τρέλα, γιατὶ δημιουργεῖ μιὰ ψυχικὴ κατάστα-
ση ποὺ κάνει τὸ θύμα νὰ δίνει τὴν ἐντύπωση τελείως
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8. ῾Η μισοσβησμένη λέξη εἶναι τυπικὸς τρόπος γιὰ νὰ ἀπο-
δίδονται οἱ βρισιὲς καὶ οἱ ἀπαγορευμένες γιὰ τὴν ἀστικὴ κοσμιό-
τητα λέξεις τὸν 19ο αἰώνα (d——d ἀντὶ damned στὸ πρωτότυ-
πο). ῎ Ετσι καὶ σὲ ἄλλα σημεῖα παρακάτω.



ἰσορροπημένου ἀνθρώπου. ῾Ο κρύος ἀέρας τῆς νύχτας
ὅμως εἶχε κάνει τὴ δουλειά του: κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίδρα-
σή του, ἡ ἐγρήγορση τοῦ μυαλοῦ του ἄρ  χισε σιγὰ-σιγὰ
νὰ ὑποχωρεῖ καὶ ἡ θολὴ εἰκόνα τῆς ἐπικίνδυνης κατά-
στασης ποὺ βρισκόταν ἐπίσπευσε στὸ διαλυμένο μυαλό
του τὴν καταστροϕή. Τώρα εἶχε χάσει ἐντελῶς τὶς αἰ -
σθήσεις του καὶ τίποτα δὲν ἔδειχνε ὅτι θὰ συνερχόταν
πρὶν περάσουν ἀρκετὲς ὧρες.

Κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ καταλάβει τὸν τρόμο ποὺ ἔνιω-
σα. ῾Η παραζάλη τοῦ μεθυσιοῦ εἶχε ἀρχίσει νὰ περνᾶ ἀϕή-
νοντας τὴν ψυχή μου ἀβοήθητη στὰ νύχια τοῦ ϕόβου καὶ
τῆς ἀναποϕασιστικότητας. ῎Ηξερα πὼς ἤμουν ὁλότελα
ἀνίκανος νὰ μανουβράρω τὴ βάρκα καὶ πὼς ὁ μανιασμέ-
νος ἄνεμος καὶ ἡ δυνατὴ παλίρροια μᾶς ἔσπρωχναν στὸ
χαμό. Πίσω μας ϕούσκωνε ἡ θύελλα. Δὲν εἴ χαμε οὔτε
πυξίδα οὔτε προμήθειες, καὶ ἦταν ϕῶς-ϕανάρι πὼς ἂν
συνεχίζαμε τὴν ἴδια πορεία θὰ χάναμε τὴ στεριὰ ἀπ ᾽ τὰ
μάτια μας πρὶν τὸ χάραμα. Αὐτὲς οἱ σκέψεις, μαζὶ μ ᾽ ἕνα
πλῆθος ἄλλες, περνοῦσαν σὰν ἀστραπὲς ἀπ ᾽ τὸ μυαλό μου,
κόβοντάς μου κάθε ἰκμάδα δύναμης, παραλύοντας κάθε
ἴνα τοῦ κορμιοῦ μου. ῾Ο κέρκουρος εἶχε ἀρχίσει νὰ πλέει
ἀπίστευτα γρήγορα πριμαρισμένος καθὼς ἦταν μὲ ἀνοι-
χτὰ τὰ πανιὰ στὸν ἄνεμο, χωρὶς μοῦδες στὸ ϕλόκο9 καὶ
τὴ μαΐστρα, κι ἔτρεχε μὲ τὴ μάσκα τῆς πλώρης βου-
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9. Φλόκος εἶναι ἕνα τριγωνικὸ πανὶ ποὺ ἁπλώνεται ἀπ ᾽ τὸ
ἐπιστήλιο τοῦ δολωνίου μέχρι τὰ πλευρὰ τῆς πρώρας. Στὰ μεγάλα
πλοῖα στερεώνεται σ ᾽ ἕνα δοράτιο καὶ στὰ μικρὰ σκαριὰ σ ᾽ ἕναν
πρόβολο ἢ στὰ ἴδια τὰ πλευρὰ τῆς πρώρας. Σὲ μιὰ κριτικὴ τοῦ
1838, ποὺ κρίνει τὴν ἀληθοϕάνεια καὶ τὸ ρεαλισμὸ τοῦ Πίμ, ὁ Wil -
liam Burton παρατήρησε ὅτι ἀϕοῦ ἡ «μαΐστρα εἶχε λυθεῖ», δὲν
ὑπῆρχε τίποτα γιὰ νὰ ὑποστηρίξει τὸ ϕλόκο.



τηγμένη μέσα στοὺς ἀϕροὺς τῶν κυμάτων. Τὸ πῶς δὲ
μπατάριζε ἦταν θαῦμα. ῾Ο Αὔγουστος εἶχε παρατήσει τὸ
τιμόνι κι ἐγὼ βρισκόμουν σὲ τέτοια παραζάλη ποὺ οὔτε
κὰν πέρασε ἀπ ᾽ τὸ νοῦ μου νὰ τὸ πιάσω. Γιὰ καλή μου
τύχη ὅμως, τὸ σκαρὶ συνέχιζε τὸ δρόμο του σταθερά,
ἐνῶ τὸ μυαλό μου ἄρχιζε σιγὰ-σιγὰ νὰ ϕωτίζεται ἀπὸ
κάποιες ἀναλαμπὲς αὐτοκυριαρχίας. ῾Η μανία τοῦ ἀνέ-
μου κορυϕωνόταν. Τὸ καΐκι βουτοῦσε μὲ τὴν πλώρη στὸ
κύμα καὶ κάθε ϕορὰ ποὺ σηκωνόταν ἡ πλώρη μας πλημ-
μύριζε νερά. Εἶχα παραλύσει ὁλόκληρος, σχεδὸν δὲν ἔνιω-
θα τὶς κλειδώσεις μου. ῾ Ωστόσο, ἔκανα μιὰ γιγάντια προ-
σπάθεια καὶ συγκεντρώνοντας ὅση δύναμη μοῦ ἔδινε ἡ
ἀπελπισία ὅρμησα καὶ ἔλυσα τὴ μαΐστρα. ῞ Οπως τὸ εἶ -
χα ὑπολογίσει, ἐκείνη ἔπεσε πάνω στὴν πλώρη καὶ βα-
ριὰ ἀπ ᾽ τὸ νερὸ τράβηξε μαζί της στὴ θάλασσα καὶ τὸ
κατάρτι. Αὐτό, ποὺ σὲ ἄλλη περίπτωση θὰ ἦταν ἀτύχη-
μα, μᾶς ἔσωσε ἀπὸ σίγουρη καταστροϕή. Μόνο μὲ τὸ
ϕλόκο τώρα ἀρμένιζα πρίμα στὸν ἄνεμο καί, παρόλο ποὺ
ἀνελέητα τεράστια κύματα ἔδερναν τὸ σκάϕος, μέσα μου
ἔνιωθα πιὸ ξαλαϕρωμένος ἀπ ᾽ τὸν τρόμο τοῦ βέβαιου θα-
νάτου. ῎Αδραξα τὸ τιμόνι καὶ ἄρχισα ν ᾽ ἀνασαίνω κανο-
νικότερα, καθὼς διαισθανόμουν πιὰ ὅτι ἀχνόϕεγγε κά-
ποια ἐλπίδα σωτηρίας. ῾Ο Αὔγουστος κείτονταν ἀκόμα
ἀναίσθητος στὸ βάθος τοῦ σκαριοῦ, ἀλλὰ ἐπειδὴ διέτρε -
χε πάντα τὸν κίνδυνο νὰ πνιγεῖ γιατὶ στὸ σημεῖο ποὺ
εἶχε πέσει τὸ νερὸ ἔϕτανε σχεδὸν τὸ ἕνα πόδι, προσπά-
θησα νὰ τὸν σηκώσω καὶ νὰ τὸν κρατήσω σὲ κάθετη
στάση· πέρασα στὴ συνέχεια ἕνα σχοινὶ ἀπ ᾽ τὴ μέση του
καὶ τὸ ἔδεσα σ ᾽ ἕναν χαλκὰ τῆς κουβέρτας. Μὲ τὸ κρύο
νὰ περονιάζει τὰ κόκαλά μου καὶ τὴ σύγχυση νὰ σκο-
τίζει τὸ μυαλό μου, κανόνισα τὰ πράγματα ὅσο καλύ-

Η ΑΦΗΓΗΣΗ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡ ΓΚΟΡΝΤΟΝ ΠΙΜ ΑΠΟ ΤΟ ΝΑΝΤΑΚΕΤ 79



τερα μποροῦσα καὶ ἀϕέθηκα στὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ. Εἶχα
πάρει τὴν ἀπόϕαση νὰ ἀντιμετωπίσω ὅ,τι τυχὸν θὰ συ-
νέβαινε ἀκόμα μὲ ὅση δύναμη μοῦ εἶχε ἀπομείνει. 

Δὲν εἶχα καταϕέρει καλὰ-καλὰ νὰ χαρῶ τὴν ἀπό -
ϕασή μου, ὅταν μιὰ δυνατὴ μακρόσυρτη κραυγή, ἕνα
θεόρατο οὐρλιαχτό, σὰ νά ᾽ βγαινε ἀπὸ τὰ στόματα χι-
λιάδων σατανάδων, ἔζωσε τὸν ἀέρα γύρω κι ἐπάνω ἀπ ᾽
τὸ σκαρί μας. Δὲ θὰ ξεχάσω ποτὲ στὴ ζωή μου τὸν ἀπέ-
ραντο ϕόβο ποὺ ἔνιωσα τὴ στιγμὴ ἐκείνη. Οἱ τρίχες τοῦ
κεϕαλιοῦ μου σηκώθηκαν, ἔνιωσα τὸ αἷμα μου νὰ πα-
γώνει στὶς ϕλέβες μου, ἡ καρδιά μου δὲ χτυποῦσε πιά,
καὶ μὴν ἔχοντας κουράγιο νὰ σηκώσω τὰ μάτια μου γιὰ
ν ᾽ ἀντικρίσω τὴν αἰτία τοῦ πανικοῦ μου, σωριάστηκα ἀναί-
σθητος ἐπάνω στὸ κορμὶ τοῦ πεσμένου συντρόϕου μου.

῎Ανοιξα τὰ μάτια μου στὴν καμπίνα ἑνὸς μεγάλου
ϕαλαινοθηρικοῦ (τοῦ «Πιγκουίνου»)10 ποὺ εἶχε βάλει
πλώρη γιὰ τὸ Ναντάκετ. ᾽ Επάνω μου ἦταν σκυμμένα
ἕνα σωρὸ ἄγνωστα πρόσωπα, κι ἀνάμεσά τους ὁ Αὔ -
γουστος, πιὸ χλομὸς κι ἀπὸ τὸ θάνατο, μοῦ ἔτριβε τὰ χέ-
ρια. Μόλις εἶδε ν ᾽ ἀνοίγω τὰ μάτια μου, ἄστραψε ἀπὸ
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10. «Πιγκουίνος» λεγόταν ἡ ἀμερικανικὴ σκούνα μὲ τὴν
ὁποία σάλπαρε ὁ J. Reynolds τὸν ᾽Οκτώβριο τοῦ 1829 μαζὶ μὲ τοὺς
πλοιάρχους Nathaniel Palmer καὶ Benjamin Pendleton. Στὸ τα-
ξίδι, ἐκεῖνοι θὰ κυνηγοῦσαν ϕώκιες κι αὐτὸς θὰ ἐπαλήθευε τὶς
θεωρίες του γιὰ τὴν ᾽Ανταρκτική. ῾Ο «Πιγκουίνος», ποὺ στὸ Μό-
μπι-Ντὶκ γίνεται «Πικό», δείχνει τὴ σχέση τοῦ Πόε μὲ τὸν Mel -
ville – ἢ καλύτερα τοῦ Πὶμ μὲ τὸν ᾽ Ισμαήλ. Γιατὶ κοντὰ στὸ νησὶ
Μότσα ὁ «Πιγκουίνος» συνάντησε τὸ ϕαλαινοθηρικὸ ποὺ ἐπάνω
του ὁ Reynolds πρωτάκουσε τὴν ἱστορία τοῦ «Μότσα Ντὶκ» ἢ τῆς
« ῎Ασπρης Φάλαινας τοῦ Εἰρηνικοῦ», ποὺ ὁ Melville τὴν ὀνόμασε
«Μόμπι-Ντίκ» ( Ἡ Φουϕούλα [The Knickerbocker]), Μάιος 1839. 



εὐγνωμοσύνη καὶ χαρὰ καὶ οἱ κραυγές του ἔϕεραν γέ-
λια καὶ δάκρυα σὲ ὅσους ἦταν ἐκεῖ-γύρω. Τὸ μυστήριο
τοῦ πῶς καταϕέραμε νὰ ζήσουμε ξεδιάλυνε γρήγορα: μᾶς
εἶχε ἀναποδογυρίσει τὸ ϕαλαινοθηρικὸ ποὺ ἔπλεε πρὸς
τὸ Ναντάκετ, ἔχοντας ἀνοιχτὰ ὅσα πανιὰ μποροῦσε νὰ
ρισκάρει μὲ τέτοιον καιρό· οἱ ἄντρες τῆς βάρδιας εἶδαν
τὸ μικρὸ σκάϕος μας πολὺ ἀργά, τότε ποὺ καμιὰ μανού-
βρα δὲ θὰ μποροῦσε ν ᾽ ἀποτρέψει τὴ σύγκρουση – ἐκεί-
νων ἦταν οἱ ϕωνὲς ποὺ μὲ εἶχαν τρομάξει τόσο. ῞ Οπως
μοῦ εἶπαν, τὸ πελώριο καράβι εἶχε περάσει πάνω ἀπὸ
τὸν κέρκουρο μὲ τὴν ἴδια εὐκολία ποὺ ἐκεῖνος θὰ περ-
νοῦσε πάνω ἀπὸ ἕνα ϕτερό, χωρὶς νὰ ξεκλείνει οὔτε γραμ-
μὴ ἀπὸ τὴ ρότα του. ᾽Απὸ τὴ μεριά μας δὲν ἀκούστηκε
οὔτε μιὰ ϕωνή, μόνο ὁ δυνατὸς γδοῦπος τῆς σύγκρουσης,
ποὺ πνίγηκε μέσα στὸ πανδαιμόνιο τῶν κυμάτων καὶ τοῦ
ἀνέμου, καθὼς ἡ καρίνα τοῦ ϕαλαινοθηρικοῦ ἔσκιζε στὰ
δύο τὸ ἔρμο τὸ σκαϕίδι μας. Τίποτ ᾽ ἄλλο. Νομίζοντας
πὼς τὸ σκάϕος μας, ποὺ ὅπως θυμόσαστε δὲν εἶχε πιὰ
κατάρτι, ἦταν ἕνα συντρίμμι ποὺ παράδερνε στὰ κύμα-
τα, ὁ καπετάνιος τοῦ ϕαλαινοθηρικοῦ (ὁ Ε.Τ.Β. Μπλὸκ
ἀπὸ τὸ Νιοὺ Λάντον) ἦταν ἕτοιμος νὰ συνεχίσει τὸ δρό-
μο του χωρὶς νὰ δώσει περισσότερη σημασία στὸ γεγο-
νός. Γιὰ καλή μας τύχη ὅμως, δύο ναῦτες τῆς βάρδιας
πῆραν ὅρκο ὅτι εἶχαν δεῖ κάποιον στὸ τιμόνι καὶ ἐπέ-
μεναν πὼς ὑπῆρχε ἀκόμα καιρὸς νὰ τὸν σώσουν. Στὴν
κουβέντα ποὺ ἀκολούθησε, ὁ Μπλὸκ κόρωσε τόσο πολὺ
ἀπ ᾽ τὸ θυμό του ποὺ ξεστόμισε λόγια σὰν αὐτά: «ὅτι δη-
λαδὴ δὲν ἦταν δική του δουλειὰ νὰ νοιάζεται γιὰ τὰ κα-
ρυδότσουϕλα ποὺ σουλατσάρουν στὸ πέλαγο, ὅτι τὸ πλοῖο
του δὲν τὸ σταματᾶ καμιὰ κουταμάρα, καὶ ὅτι ἂν κά-
ποιος εἶχε ϕουντάρει στὴ θάλασσα δὲν ἦταν δική του
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δουλειὰ ποὺ ἐκεῖνος θὰ πήγαινε πνιγμένος κατὰ διαό-
λου» καὶ ἄλλα τέτοια. ῾Η ἀσυγχώρητη ἀπανθρωπιὰ τοῦ
πλοιάρχου γέμισε ἀγανάκτηση τὸ πλήρωμα καὶ τὸν Χέ-
ντερσον, τὸν δεύτερο, ποὺ ἀμέσως πῆρε παλικαρήσια τὸ
λόγο καὶ μὲ τὴ δύναμη ποὺ τοῦ ἔδινε ἡ συμπαράσταση
τῶν ἀντρῶν του μίλησε ξάστερα καὶ ντόμπρα, λέγοντας
στὸν καπετάνιο ὅτι ἤθελε κρέμασμα καὶ ὅτι δὲν ἦταν
διατεθειμένος νὰ ὑπακούσει στὶς διαταγές του κι ἂς τοῦ
περνοῦσαν τὴ θηλιὰ στὸ λαιμὸ ἀμέσως μόλις πατοῦσε
στὴ στεριά. ῞ Υστερα προχώρησε στὴν πρύμνη κάνοντας
πέρα τὸν Μπλόκ (ποὺ κατάχλομος καὶ ἀποσβολωμένος
δὲν ἔβγαλε ἄχνα), καὶ ἁρπάζοντας τὸ πηδάλιο διέταξε μὲ
σταθερὴ ϕωνή: «Κόντρα στὸν ἄνεμο!» ῞ Ολοι οἱ ἄντρες
ἔτρεξαν ἀμέσως στὰ πόστα τους καὶ τὸ πλοῖο ἄρχισε
νὰ στρίβει. ῞ Ολα αὐτὰ δὲν πῆραν παραπάνω ἀπὸ πέντε
λεπτά. Καὶ αὐτὸς ὁ λίγος χρόνος ὅμως ἔϕτανε γιὰ νὰ λι-
γοστέψει σὲ ἐπικίνδυνο βαθμὸ τὶς πιθανότητες τῆς σω-
τηρίας μας, χώρια ποὺ τίποτα δὲν ἐπιβεβαίωνε τὴν ἄπο-
ψη ὅτι ὑπῆρχαν ἄνθρωποι πάνω στὸ συντρίμμι. ῞ Οπως
ὅμως ἔχει κιόλας διαβάσει ὁ ἀναγνώστης, ὁ Αὔγουστος
κι ἐγὼ σωθήκαμε, καὶ ἡ σωτηρία μας ἦταν ὅπως ϕαί-
νεται τὸ ἔργο μιᾶς καλῆς τύχης ποὺ οἱ ϕρόνιμοι καὶ οἱ
θρῆσκοι τὴν ἀποδίδουν στὸ χέρι τῆς Θείας Πρόνοιας. 

῞ Οσην ὥρα τὸ πλοῖο ἔστριβε, ὁ δεύτερος κατέβασε
μιὰ μικρὴ βάρκα καὶ πήδησε μέσα μὲ τοὺς δύο ναῦτες,
ὑποθέτω, ποὺ εἶχαν πεῖ ὅτι μὲ εἶδαν στὸ τιμόνι. Δὲν εἶ -
χαν καλὰ-καλὰ ξεκολλήσει ἀπὸ τὸ ὑπήνεμο πλευρὸ τοῦ
πλοίου (τὸ ϕεγγάρι ἔλαμπε ἀκόμα), ὅταν ἐκεῖνο ἔγειρε
ξαϕνικὰ κατὰ τὴν προσήνεμη μεριά. ᾽Αμέσως ὁ Χέντερ-
σον πετάχτηκε ὄρθιος καὶ ϕώναξε στὸ πλήρωμά του:
«Κάντε πίσω». Δὲν ἔλεγε τίποτ ᾽ ἄλλο, παρὰ μὲ ἀγωνία
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ϕώναζε ξανὰ καὶ ξανά: «Πίσω! Πίσω!» Οἱ ναῦτες ἄρχι-
σαν νὰ τραβοῦν κουπὶ ὅσο πιὸ γρήγορα μποροῦσαν. ᾽Αλ -
λὰ ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὁ «Πιγκουίνος» εἶχε στρίψει καὶ
ξεμάκραινε, παρόλο ποὺ ὅλα τὰ χέρια ποὺ βρίσκονταν
πάνω πάλευαν νὰ μαϊνάρουν τὰ πανιά. ῾Ο δεύτερος, χω -
ρὶς νὰ ὑπολογίζει τὸν κίνδυνο, μόλις πλησίασε ἡ βάρκα
ἁρπάχτηκε ἀπ ᾽ τὰ παραξάρτια. Τότε, ὁλόκληρο τὸ πλοῖο
μπατάρισε ἀπότομα τόσο, ποὺ ἡ καρίνα του βγῆκε σχε -
δὸν ἔξω ἀπ ᾽ τὸ νερό. ῾Η κίνηση αὐτὴ ϕανέρωσε ἀμέσως
τὴν αἰτία τῆς ταραχῆς τοῦ δεύτερου. Στὰ ἀστραϕτερὰ
χαλκόδετα βρεχάμενά του, ποὺ τὸ ϕεγγάρι τὰ ἔκανε νὰ
λάμπουν ἀκόμα πιὸ πολύ, ἦταν παράξενα κολλημένο ἕνα
ἀνθρώπινο κορμί, ποὺ μὲ κάθε κίνηση τοῦ καραβιοῦ πα-
ράδερνε πάνω του. ῎ Επειτα ἀπὸ ἀρκετὲς ἄκαρπες προ-
σπάθειες ποὺ ἐπιχειροῦνταν κάθε ϕορὰ ποὺ μπάταρε τὸ
πλοῖο, μὲ κίνδυνο νὰ βουλιάξει ἡ βάρκα, κατάϕεραν νὰ
μὲ τραβήξουν ἀπὸ τὴν ἐπικίνδυνη θέση ὅπου βρισκόμουν
καὶ μὲ ἀνέβασαν στὸ κατάστρωμα – γιατὶ, ὅπως θὰ ἔγι-
νε ἀντιληπτό, τὸ κορμὶ ἐκεῖνο ἤμουν ἐγώ. Φαίνεται πώς,
καθὼς ὁ «Πιγκουίνος» περνοῦσε ἀπὸ πάνω μου, σκά-
λωσα σὲ κάποια σϕήνα ποὺ εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὴ θέση της
καὶ προεξεῖχε ἀπὸ τὸ θώρακα τοῦ καραβιοῦ. Τὸ κεϕάλι
τῆς σϕήνας εἶχε τρυπήσει τὸ γιακὰ τοῦ πράσινου μάλ-
λινου πανωϕοριοῦ μου καὶ περνώντας ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ
δύο νεῦρα τοῦ σβέρκου μου εἶχε βγεῖ κάτω ἀπὸ τὸ δεξὶ
ἀϕτί μου. Μὲ ἔβαλαν ἀμέσως στὸ κρεβάτι, ἂν καὶ ἡ ζωὴ
ϕαινόταν νὰ μὲ εἶχε ἐγκαταλείψει ὁριστικά. Τὸ πλοῖο
δὲν εἶχε γιατρό. ῾Ο καπετάνιος ὅμως μὲ περιποιήθηκε
ὅσο καλύτερα μποροῦσε, προσπαθώντας, ϕαντάζομαι, νὰ
ξαλαϕρώσει τὴ συνείδησή του γιὰ τὴν ἀπάνθρωπη συ-
μπεριϕορὰ ποὺ εἶχε δείξει πρίν.
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῾ Ο Χέντερσον στὸ μεταξὺ ξεμάκρυνε πάλι ἀπὸ τὸ
καράβι, παρόλο ποὺ ὁ καιρὸς εἶχε γυρίσει σὲ πραγματι -
κὴ καταιγίδα. Γρήγορα ἔπεσε σὲ κάτι ἀπομεινάρια τοῦ
« ῎Αριελ», καὶ λίγο ἀργότερα, ἕνας ἀπὸ τοὺς ναῦτες ποὺ
ἦταν μαζί του, εἶπε ὅτι ξεδιάκρινε ἕνα ἀνθρώπινο ξεϕω-
νητὸ ποὺ χανόταν μέσα στὸ οὐρλιαχτὸ τῆς θύελλας. Αὐ -
 τὸ ἔκανε τοὺς σκληροτράχηλους ναυτικοὺς νὰ ἐξακολου-
θήσουν τὸ ψάξιμο ἄλλη μισὴ ὥρα, παρ ᾽ ὅλα τὰ ἐπανει-
λημμένα σινιάλα ποὺ τοὺς ἔκανε ὁ καπετάνιος νὰ γυρί-
σουν πίσω καὶ τὸν θανάσιμο κίνδυνο ποὺ διέτρεχαν κάθε
στιγμὴ νὰ χαθοῦν μέσα στὰ μανιασμένα κύματα. Πράγ-
ματι, δὲ μπορεῖ κανεὶς νὰ σκεϕτεῖ πῶς κατάϕεραν νὰ
γλυτώσουν μέσα σ ᾽ ἐκεῖνο τὸ καρυδότσουϕλο. ῾Η βάρ-
κα ἐκείνη ὡστόσο ἦταν εἰδικὰ ϕτιαγμένη γιὰ τὸ κυνήγι
τῆς ϕάλαινας καὶ ἔμοιαζε, ἔχω λόγους νὰ τὸ πιστεύω
αὐτό, μὲ τὶς γερὲς σωσίβιες λέμβους ποὺ χρησιμοποιοῦν
στὶς ἀκτὲς τῆς Οὐαλίας.11

᾽Αϕοῦ ἀπελπίστηκαν νὰ ψάχνουν μάταια, ἀποϕάσι-
σαν νὰ γυρίσουν πίσω στὸ καράβι. Τότε ἄκουσαν μιὰ
ἀδύναμη ϕωνὴ νὰ ἔρχεται ἀπὸ ἕνα μαῦρο ἀντικείμενο
ποὺ πέρασε γρήγορα ἀπὸ κοντά τους. Τὸ κυνήγησαν καὶ
δὲν ἄργησαν νὰ τὸ πιάσουν. ᾽Αποδείχτηκε ὅτι ἦταν ὁλό-
κληρη ἡ κουβέρτα τοῦ « ῎Αριελ». ῾Ο Αὔγουστος πάλευε
δίπλα της μισοπνιγμένος, σχεδὸν στὰ τελευταῖα του. Μό-
λις τὸν ἄδραξαν, εἶδαν ὅτι ἦταν δεμένος μὲ σχοινὶ πάνω
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11. Στὸ κείμενο: «She was built, however, for the whaling ser -
vice, and was fitted, as I have since had reason to believe, with air-
boxes, in the manner of some life-boats used on the coast of Wales».
῞ Ενα χωρὶς νόημα λογοπαίγνιο, γιὰ νὰ κλείσει αὐτὴ ἡ γκροτέσκα
περιπέτεια.
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