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Τηλ.: 210 36.42.003 – Fax: 210 36.42.030

υΠΟΚαΤασΤηΜα θΕσσαΛΟνΙΚησ: 

Ἰασωνίδου 13, 546 35
Τηλ.-Fax: 2310 271147

www.dardanosnet.gr Ξ info@dardanosnet.gr

e-shop: www.dardanosnet.gr



Δ Ι Ε υ θυ ν σ η σ Ε Ιρασ

Ζωὴ Μπέλλα-Ἀρμάου
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Ἡ εὑρηματικότητά της εἶναι ἐντυπωσι-
ακή· διαθέτει ἀπίστευτη φαντασία καὶ 
τεράστια αὐτοπεποίθηση (ἐξαιρετικὰ ση-
μαντικὸ προσὸν γιὰ τὴν τέχνη μας) σ’ 
αὐτὰ ποὺ γράφει...  Διαβάζοντας τὸ βιβλίο 
σταμάτησα δεκάδες φορὲς γιὰ νὰ θαυμά-
σω τὴν ἐφευρετικότητα καὶ τὸν λεπτὸ χει-
ρισμὸ τῶν ἐξελίξεων...

WILLKIE COLLINS



Ἡ Γκρὶν εἶναι ἡ πρώτη γυναίκα ποὺ ἔγρα-
ψε ἀστυνομικὰ μυστήρια καὶ Ἡ ὑπόθε-
ση Λέβενγουορθ τὸ καλύτερό της μυθι-
στόρημα. Ὁ Οὐίλκι Κόλινς τὸ διαφήμισε 
παντοῦ, ὁ Κόναν Ντόιλ τὸ θαύμαζε τόσο 
ὥστε νὰ ἀποφασίσει νὰ ἐπισκεφθεῖ τὴ 
συγγραφέα του.

ΤHE INDIPEDENT



Ἡ Γκρὶν ἦταν ἐκείνη ποὺ ἄνοιξε τὸ 
δρόμο γιὰ τὴν Ἄγκαθα Κρίστι.

LE MONDE



Ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἀστυνομικὰ μυθι-
στορήματα ὅλων τῶν ἐποχῶν.

THE TIMES


Ἡ ὑπόθεση Λέβενγουορθ εἶναι ἕνα βι-
βλίο ὁρόσημο τῆς ἀστυνομικῆς λογοτε-
χνίας. Τὴ θαύμαζαν ἡ Ἄγκαθα Κρίστι, ὁ 
Ἄρθουρ Κόναν Ντόιλ, ὁ Οὐίλκι Κόλινς.

CRIMINALELEMENT.COM



Τὸ ἀστυνομικὸ μυθιστόρημα ἔχει δύο 
γονεῖς: πατέρα τὸν Πόε καὶ μητέρα τὴν 
Γκρίν.

THE MYSTERYSCENEMAG



Γραμμένο ὀκτὼ χρόνια πρὶν ἐμφανιστεῖ 
ὁ Σέρλοκ Χόλμς, αὐτὸ τὸ ἀτμοσφαιρικὸ 
καὶ ὅλο σασπὲνς βιβλίο, ποὺ ἔκανε τότε 
τόση ἐπιτυχία, ἀξίζει νὰ διαβαστεῖ καὶ 
ἀπὸ σύγχρονους ἀναγνῶστες.

THE PUBLISHERS WEEKLY



«Ὁρίστε», εἶπε ὁ Πουαρὸ καὶ μοῦ ἔδωσε τὸν 
τόμο ποὺ κρατοῦσε, «Ἡ ὑπόθεση Λέβενγουρθ. 
Ἀξιοζήλευτο βιβλίο»: Στὴν κόψη τοῦ φεγγα-
ριοῦ ἡ Ἄγκαθα Κρίστι βρίσκει τὴν εὐκαιρία νὰ 
δηλώσει γραπτῶς τὸν θαυμασμὸ καὶ τὴν εὐγνω-
μοσύνη της γιὰ τὴν Ἂν Κάθριν Γκρίν. Χωρὶς τὴν 
Γκρίν, τονίζουν ὅλοι, ἡ Ἄγκαθα δὲν θὰ ὑπῆρχε. 
Εἶναι ἡ «μητέρα τοῦ ἀστυνομικοῦ» ποὺ ἄνοιξε 
τὸ δρόμο γιὰ ὅλες τὶς ἄλλες γυναῖκες συγγρα-
φεῖς. 

Ἕνα μικρὸ «ἴχνος» τοῦ ταλέντου της



(θὰ χρειαστεῖτε πολλὰ ἀκόμα γιὰ νὰ βρεῖτε ποιός ἀπὸ 
ὅλους ὅσους θὰ ὑποψιαστεῖτε εἶναι ὁ δολοφόνος):



῾ Ο ἀνακριτής, στὸν ὁποῖο, ὅπως καὶ σὲ ὅλους τοὺς
ἄλλους μέσα στὸ δωμάτιο, ἔδειχνε νὰ ἔχει προκαλέσει
τὴν ἴδια εὐνοϊκὴ ἐντύπωση, προχώρησε χωρὶς χρονοτρι -
βὴ στὶς ἐρωτήσεις.

«Λέγεσαι, ὅπως βλέπω, Τόμας ντάγκιτι;»
«Μάλιστα, κύριε».
«Λοιπόν, Τόμας, πόσο καιρὸ ἐργάζεσαι στὴ θέση

ποὺ εἶσαι σήμερα;»
«Πρέπει νὰ εἶναι κοντὰ δύο χρόνια, κύριε».
«Εἶσαι αὐτὸς ποὺ βρῆκε τὸ πτῶμα τοῦ κυρίου Λέ-

βενγουορθ;»
«Μάλιστα, κύριε. ᾽ Εγὼ καὶ ὁ κύριος Χάργουελ».
«Καὶ ποιός εἶναι ὁ κύριος Χάργουελ;»
« ῾Ο κύριος Χάργουελ εἶναι ὁ ἰδιαίτερος γραμματέας

τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ, κύριε. Εἶναι αὐτὸς ποὺ ἔγραϕε
γιὰ λογαριασμό του».

«Πολὺ καλά. Καὶ ποιά ὥρα τῆς ἡμέρας ἢ τῆς νύ-
χτας ἦταν ποὺ κάνατε αὐτὴ τὴν ἀνακάλυψη;»

« ῏ηταν νωρίς, κύριε· νωρὶς σήμερα τὸ πρωί, γύρω
στὶς ὀχτώ».

«Ποῦ;»
«στὴ βιβλιοθήκη, κύριε, λίγο πιὸ πέρα ἀπὸ τὴν κρε-

βατοκάμαρα τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ. ᾽αναγκαστήκαμε
νὰ παραβιάσουμε τὴν πόρτα, ἀνησυχώντας ποὺ δὲν εἶχε
κατέβει γιὰ τὸ πρόγευμα».

«Παραβιάσατε τὴν πόρτα· ἄρα ἦταν κλειδωμένη;»
«ναί, κύριε».
« ᾽απὸ μέσα;»
«αὐτὸ δὲν τὸ ξέρω. Δὲν ὑπῆρχε κλειδὶ στὴν πόρ-

τα».
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«Ποῦ ἦταν πεσμένος ὁ κύριος Λέβενγουορθ ὅταν
τὸν βρήκατε;»

«Δὲν ἦταν πεσμένος, κύριε. ῏ ηταν καθισμένος σ ᾽
ἕνα μεγάλο τραπέζι στὸ κέντρο τοῦ δωματίου, μὲ τὴν
πλάτη πρὸς τὴν πόρτα τῆς κρεβατοκάμαρας, γερμένος
μπροστά, μὲ τὸ κεϕάλι πάνω στὰ χέρια του».

«Πῶς ἦταν ντυμένος;»
«Μὲ τὸ βραδινὸ κοστούμι του, κύριε, ὅπως ἀκριβῶς

εἶχε κατέβει γιὰ τὸ δεῖπνο χθὲς τὸ βράδυ».
« ῾υπῆρχε καμιὰ ἔνδειξη στὸ δωμάτιο πὼς εἶχε προη-

γηθεῖ πάλη;»
« ῎ Οχι, κύριε».
«Κανένα πιστόλι στὸ πάτωμα ἢ στὸ τραπέζι;»
« ῎ Οχι, κύριε».
«Κανένας λόγος γιὰ νὰ ὑποθέσετε ὅτι ἔγινε ἀπό-

πειρα ληστείας;»
« ῎ Οχι, κύριε. Τὸ ρολόι καὶ τὸ πορτοϕόλι τοῦ κυρίου

Λέβενγουορθ ἦταν καὶ τὰ δύο στὶς τσέπες του».
Κληθεὶς ν ᾽ ἀναϕέρει ποιοί ἦταν στὸ σπίτι τὴν ὥρα

τῆς ἀνεύρεσης τοῦ πτώματος, ἀπάντησε: «Οἱ νεαρὲς
κυρίες, ἡ δεσποινὶς Μαίρη Λέβενγουορθ καὶ ἡ δεσποι -
νὶς ᾽ Ελεάνορ, ὁ κύριος Χάργουελ, ἡ Κέιτ ἡ μαγείρισσα,
ἡ Μόλι ἡ καμαριέρα κι ἐγώ».

«Οἱ μόνιμοι κάτοικοι τοῦ σπιτιοῦ;»
«Μάλιστα, κύριε».
«Πεῖτε μου τώρα ποιός εἶναι ὑπεύθυνος ν ᾽ ἀσϕαλί-

ζει τὸ βράδυ τὸ σπίτι, κλειδώνοντας πόρτες καὶ παρά-
θυρα».

« ᾽ Εγώ, κύριε».
«Τὸ ἀσϕαλίσατε ὡς συνήθως χθὲς τὸ βράδυ;»
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«Μάλιστα, κύριε».
«Ποιός ξεκλείδωσε τὸ πρωί;»
« ᾽ Εγώ, κύριε».
«σὲ ποιά κατάσταση τὸ βρήκατε;»
« ᾽ακριβῶς ὅπως τὸ ἄϕησα».
«Οὔτε ἕνα παράθυρο ἀνοιχτό, οὔτε μιὰ πόρτα ξε-

κλείδωτη;»
« ῎ Οχι, κύριε».
στὸ σημεῖο αὐτὸ καρϕίτσα νὰ ἔπεϕτε στὸ πάτωμα

θὰ τὴν ἄκουγες. ῾η βεβαιότητα πὼς ὁ δολοϕόνος, ὅποιος
κι ἂν ἦταν, δὲν εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὸ σπίτι, τουλάχιστον πρὶν
ἀπασϕαλιστοῦν οἱ πόρτες τὸ πρωί, ἔμοιαζε νὰ βαραίνει
στὶς σκέψεις ὅλων. ᾽Εκ τῶν προτέρων ἐνημερωμένος ὅπως
ἤμουν γιὰ τὸ γεγονός, δὲν μποροῦσα παρὰ νὰ αἰσθανθῶ
μιὰ κάποια ὑπερδιέγερση τώρα ποὺ ἀνέκυπτε τὸ θέμα
αὐτό· καὶ μετακινούμενος ἔτσι ὥστε νὰ βλέπω τὸ πρό-
σωπο τοῦ μπάτλερ, ἀναζήτησα σ ᾽ αὐτὸ κάποια ἔνδειξη
ὅτι εἶχε μιλήσει τόσο κατηγορηματικὰ προκειμένου νὰ
καλύψει κάποια δική του παράλειψη καθήκοντος. ᾽αλ-
λὰ δὲν ὑπῆρχε τίποτα ποὺ ν ᾽ ἀμϕισβητεῖ τὴν εἰλικρίνειά
του καὶ ἄντεχε σὰν βράχος τὰ ἐπίμονα βλέμματα ὅλων
μέσα στὸ δωμάτιο.

᾽ Ερωτηθεὶς τώρα πότε εἶχε δεῖ γιὰ τελευταία ϕορὰ
ζωντανὸ τὸν κύριο Λέβενγουορθ, ἀπάντησε: «στὸ δεῖπνο
χθὲς τὸ βράδυ».

«Τὸν εἶδε, ὡστόσο, ἀργότερα κανένας ἀπ ᾽ ὅλους σας;»
«ναί, κύριε. ῾Ο κύριος Χάργουελ λέει πὼς τὸν εἶδε

στὶς δέκα καὶ μισὴ τὸ βράδυ».
«σὲ ποιό δωμάτιο μένετε σ ᾽ αὐτὸ τὸ σπίτι;»
«σ ᾽ ἕνα μικρὸ στὸ ὑπόγειο».
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«Καὶ ποῦ κοιμοῦνται οἱ ἄλλοι ἔνοικοι τοῦ σπιτιοῦ;»
«Κυρίως στὸν δεύτερο ὄροϕο, κύριε. Οἱ κυρίες στὰ

μεγάλα πίσω δωμάτια καὶ ὁ κύριος Χάργουελ στὸ μι-
κρὸ τῆς πρόσοψης. Τὰ κορίτσια κοιμοῦνται πάνω».

«Δὲν ὑπῆρχε, λοιπόν, κανένας στὸν ἴδιο ὄροϕο μὲ
τὸν κύριο Λέβενγουορθ;»

« ῎ Οχι, κύριε».
«Τί ὥρα πῆγες γιὰ ὕπνο;»
«Γύρω στὶς ἕντεκα, θά ᾽ λεγα».
«θυμᾶσαι ν ᾽ ἀκούστηκε θόρυβος στὸ σπίτι πρὶν ἢ

μετὰ ἀπὸ ἐκείνη τὴν ὥρα;»
« ῎ Οχι, κύριε».
« ῎αρα ἡ ἀνακάλυψη ποὺ κάνατε σήμερα τὸ πρωὶ θὰ

ἦταν ἔκπληξη γιὰ σένα;»
«ναί, κύριε».
Τοῦ ζητήθηκε στὴ συνέχεια νὰ δώσει μιὰ λεπτο-

μερέστερη περιγραϕὴ τῆς ἀνεύρεσης τοῦ πτώματος καὶ
εἶπε πὼς μόνο ὅταν ὁ κύριος Λέβενγουορθ δὲν ἀνταπο-
κρίθηκε στὸ κάλεσμα γιὰ τὸ πρόγευμα δημιουργήθηκε
ἡ ὑποψία στὸ σπίτι ὅτι κάτι δὲν πήγαινε καλά. ᾽ακόμη
καὶ τότε ὅμως περίμεναν λίγη ὥρα πρὶν κάνουν ὁτιδή-
ποτε, ἀλλὰ καθὼς τὰ λεπτὰ περνοῦσαν τὸ ἕνα μετὰ τὸ
ἄλλο καὶ δὲν ἐρχόταν, ἡ δεσποινὶς ᾽ Ελεάνορ ἄρχισε ν ᾽
ἀνησυχεῖ καὶ τελικὰ βγῆκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο λέγοντας
ὅτι θὰ πήγαινε νὰ δεῖ τί συνέβαινε καὶ ἐπέστρεψε γρή-
γορα δείχνοντας πάρα πολὺ ϕοβισμένη καὶ λέγοντας ὅτι
εἶχε χτυπήσει τὴν πόρτα τοῦ θείου της, καὶ ὅτι τὸν εἶχε
ϕωνάξει κιόλας, ἀλλὰ δὲν πῆρε ἀπάντηση. ᾽αμέσως αὐ -
τὸς καὶ ὁ κύριος Χάργουελ ἀνέβηκαν πάνω, δοκίμασαν
μαζὶ καὶ τὶς δύο πόρτες καὶ βρίσκοντάς τες κλειδωμέ-
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εἶχε χτυπήσει τὴν πόρτα τοῦ θείου της, καὶ ὅτι τὸν εἶχε
ϕωνάξει κιόλας, ἀλλὰ δὲν πῆρε ἀπάντηση. ᾽αμέσως αὐ -
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ANNA KATHARINE GREEN44

νες, παραβίασαν τὴν πόρτα τῆς βιβλιοθήκης, ὁπότε εἶ -
δαν τὸν κύριο Λέβενγουορθ, ὅπως εἶχε ἤδη πεῖ, καθι-
σμένο στὸ τραπέζι, νεκρό.

«Καὶ οἱ κυρίες;»
«Μᾶς ἀκολούθησαν πάνω, μπῆκαν στὸ δωμάτιο καὶ

ἡ δεσποινὶς Λέβενγουορθ λιποθύμησε».
«Καὶ ἡ ἄλλη, δεσποινὶς Μαίρη νομίζω ὅτι τὴ λένε;»
«Δὲν θυμᾶμαι τίποτα γι ᾽ αὐτήν. ῎ημουν τόσο πολὺ

ἀπασχολημένος νὰ ϕέρω νερὸ γιὰ τὴ δεσποινίδα ᾽ Ελεά -
νορ ὥστε δὲν πρόσεξα».

«Πόση ὥρα ἔπειτα ἀπὸ αὐτὸ μεταϕέρθηκε ὁ κύ-
ριος Λέβενγουορθ στὸ διπλανὸ δωμάτιο;»

«σχεδὸν ἀμέσως, μόλις συνῆλθε ἡ δεσποινὶς ᾽ Ελεά -
νορ καὶ αὐτὸ ἔγινε μόλις τὸ νερὸ ἄγγιξε τὰ χείλη της».

«Ποιός πρότεινε νὰ μεταϕερθεῖ τὸ πτῶμα ἀπὸ τὸ
σημεῖο ποὺ ἦταν;»

« ᾽ Εκείνη, κύριε. ᾽αμέσως μόλις συνῆλθε, τὸ πλη-
σίασε, τοῦ ἔριξε μιὰ ματιά, χλόμιασε καὶ μετά, ἀπευ-
θυνόμενη στὸν κύριο Χάργουελ καὶ σ ᾽ ἐμένα, μᾶς ὑπέ-
δειξε νὰ τὸν μεταϕέρουμε καὶ νὰ τὸν ξαπλώσουμε στὸ
κρεβάτι καὶ στὴ συνέχεια νὰ καλέσουμε τὸν γιατρό, ὅπως
καὶ κάναμε».

«στάσου μιὰ στιγμή. ̓͂ηρθε μαζί σας ὅταν πήγατε
στὸ ἄλλο δωμάτιο;»

« ῎ Οχι, κύριε».
«Τί ἔκανε;»
« ῎ Εμεινε δίπλα στὸ τραπέζι τῆς βιβλιοθήκης».
«Κάνοντας τί;»
«Δὲν μποροῦσα νὰ δῶ· εἶχε γυρισμένη τὴν πλάτη

της».
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«Πόση ὥρα ἔμεινε ἐκεῖ;»
«Εἶχε ϕύγει ὅταν ἐπιστρέψαμε».
«Εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὸ τραπέζι;»
«Εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὸ δωμάτιο».
« ᾽αχά! Πότε τὴν ξαναεῖδες;»
« ῞ υστερα ἀπὸ ἕνα λεπτό. Μπῆκε ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς

βιβλιοθήκης ἐνῶ ἐμεῖς βγαίναμε».
«Εἶχε τίποτα στὸ χέρι της;»
« ῎ Οχι, ἀπ ᾽ ὅσο εἶδα».
«Διαπίστωσες νὰ ἔλειπε κάτι ἀπὸ τὸ τραπέζι;»
«Δὲν σκέϕτηκα νὰ κοιτάξω, κύριε. Τὸ τραπέζι μοῦ

ἦταν ἀδιάϕορο. Τὸ μόνο ποὺ σκεϕτόμουν ἦταν νὰ πάω
στὸν γιατρό, ἂν καὶ ἤξερα ὅτι ἦταν μάταιο».

«Ποιούς ἄϕησες στὸ δωμάτιο ὅταν ἔϕυγες;»
«Τὴ μαγείρισσα, κύριε, καὶ τὴ Μόλι καὶ τὴ δεσποι-

νίδα ᾽ Ελεάνορ».
«Τὴ δεσποινίδα Μαίρη ὄχι;»
« ῎ Οχι, κύριε».
«Πολὺ καλά. ῎ Εχουν οἱ ἔνορκοι καμιὰ ἐρώτηση γιὰ

τὸν συγκεκριμένο μάρτυρα;»
Μιὰ κινητικότητα ἐκδηλώθηκε ἀμέσως στὶς θέσεις

τῶν ἐνόρκων.
«θά ᾽ θελα νὰ κάνω μερικὲς ἐρωτήσεις», δήλωσε ἕνας

μικρόσωμος ἄντρας μὲ ρυτιδιασμένο πρόσωπο ποὺ εἶχα
προσέξει ὅτι διακατεχόταν ἀπὸ μιὰ νευρικότητα ἡ ὁποία
ὑποδήλωνε μιὰ ἔντονη ἀλλὰ καταπιεσμένη ἕως ἐκείνη
τὴ στιγμὴ ἐπιθυμία νὰ παρέμβει στὴ διαδικασία.

«σᾶς ἀκούω, κύριε», τοῦ ἀπάντησε ὁ Τόμας.
᾽αλλὰ καθὼς ὁ ἔνορκος σταμάτησε γιὰ νὰ πάρει μιὰ

βαθιὰ ἀνάσα, ἕνας εὔσωμος καὶ ἐμϕανῶς σπουδαιοϕανὴς
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«Πόση ὥρα ἔμεινε ἐκεῖ;»
«Εἶχε ϕύγει ὅταν ἐπιστρέψαμε».
«Εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὸ τραπέζι;»
«Εἶχε ϕύγει ἀπὸ τὸ δωμάτιο».
« ᾽αχά! Πότε τὴν ξαναεῖδες;»
« ῞ υστερα ἀπὸ ἕνα λεπτό. Μπῆκε ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς

βιβλιοθήκης ἐνῶ ἐμεῖς βγαίναμε».
«Εἶχε τίποτα στὸ χέρι της;»
« ῎ Οχι, ἀπ ᾽ ὅσο εἶδα».
«Διαπίστωσες νὰ ἔλειπε κάτι ἀπὸ τὸ τραπέζι;»
«Δὲν σκέϕτηκα νὰ κοιτάξω, κύριε. Τὸ τραπέζι μοῦ

ἦταν ἀδιάϕορο. Τὸ μόνο ποὺ σκεϕτόμουν ἦταν νὰ πάω
στὸν γιατρό, ἂν καὶ ἤξερα ὅτι ἦταν μάταιο».

«Ποιούς ἄϕησες στὸ δωμάτιο ὅταν ἔϕυγες;»
«Τὴ μαγείρισσα, κύριε, καὶ τὴ Μόλι καὶ τὴ δεσποι-

νίδα ᾽ Ελεάνορ».
«Τὴ δεσποινίδα Μαίρη ὄχι;»
« ῎ Οχι, κύριε».
«Πολὺ καλά. ῎ Εχουν οἱ ἔνορκοι καμιὰ ἐρώτηση γιὰ

τὸν συγκεκριμένο μάρτυρα;»
Μιὰ κινητικότητα ἐκδηλώθηκε ἀμέσως στὶς θέσεις

τῶν ἐνόρκων.
«θά ᾽ θελα νὰ κάνω μερικὲς ἐρωτήσεις», δήλωσε ἕνας

μικρόσωμος ἄντρας μὲ ρυτιδιασμένο πρόσωπο ποὺ εἶχα
προσέξει ὅτι διακατεχόταν ἀπὸ μιὰ νευρικότητα ἡ ὁποία
ὑποδήλωνε μιὰ ἔντονη ἀλλὰ καταπιεσμένη ἕως ἐκείνη
τὴ στιγμὴ ἐπιθυμία νὰ παρέμβει στὴ διαδικασία.

«σᾶς ἀκούω, κύριε», τοῦ ἀπάντησε ὁ Τόμας.
᾽αλλὰ καθὼς ὁ ἔνορκος σταμάτησε γιὰ νὰ πάρει μιὰ
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ἄντρας ποὺ καθόταν δεξιά του ἄδραξε τὴν εὐκαιρία νὰ
ρωτήσει μὲ ἀπότομο ὕϕος:

«Λὲς ὅτι ἐργάζεσαι στὴν οἰκογένεια ἐδῶ καὶ δύο
χρόνια. ̓͂ηταν αὐτὸ ποὺ θ ᾽ ἀποκαλοῦσες δεμένη οἰκογέ-
νεια;»

«Δεμένη;»
«συναισθηματικά, καταλαβαίνεις τί ἐννοῶ· εἶχαν

καλὲς σχέσεις μεταξύ τους;»
Καὶ ὁ ἔνορκος ἀνασήκωσε ἐπιδεικτικὰ μιὰ μακριὰ

καὶ βαριὰ ἁλυσίδα ρολογιοῦ ποὺ κρεμόταν μπροστὰ στὸ
γιλέκο του λὲς καὶ αὐτὴ ὅσο καὶ ὁ ἴδιος δικαιοῦνταν μιὰ
σωστὴ καὶ μελετημένη ἀπάντηση.

῾Ο μπάτλερ, ἐντυπωσιασμένος ἴσως ἀπὸ τὴ στάση
του, κοίταξε ἀνήσυχα γύρω του.

«ναί, κύριε, ἀπ ᾽ ὅσο ξέρω».
«Οἱ νεαρὲς κυρίες τὸν ἀγαποῦσαν τὸν θεῖο τους;»
« ῎ Ω, ναί, κύριε».
«Καὶ ἦταν δεμένες καί μεταξύ τους;»
«ναί, ἔτσι νομίζω. Δὲν εἶμαι ὁ κατάλληλος ν ᾽ ἀπο -

ϕανθῶ».
« ῎ Ετσι νομίζεις. ῎ Εχεις λόγο νὰ πιστεύεις τὸ ἀντί-

θετο;»
Καὶ δίπλωσε τὴν ἁλυσίδα τοῦ ρολογιοῦ γύρω ἀπὸ

τὰ δάχτυλά του, λὲς καὶ ὁ μάρτυς θὰ ἑστίαζε ἔτσι ἀκό-
μη περισσότερο τὴν προσοχή του τόσο στὴν ἁλυσίδα ὅσο
καὶ στὴν ἐρώτησή του.

῾Ο Τόμας δίστασε γιὰ μιὰ στιγμή. ᾽αλλὰ πάνω ποὺ
ὁ συνομιλητής του ἑτοιμαζόταν νὰ ἐπαναλάβει τὴν ἐρώ-
τησή του, κατέϕυγε σὲ μιὰ μᾶλλον ψυχρὴ καὶ τυπικὴ
ἀντίδραση κι ἀπάντησε:
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« ῎ Οχι, κύριε, ὄχι».
῾Ο ἔνορκος, παρ ᾽ ὅλη τὴν αὐταρχικότητά του, ἔδει-

ξε νὰ σέβεται τὴν ἀπροθυμία ἑνὸς ὑπηρέτη νὰ ἐκϕράσει
τὴ γνώμη του γιὰ ἕνα τέτοιο θέμα καὶ ὑποχωρώντας αὐ -
τάρεσκα ἔγνεψε μὲ μιὰ κίνηση τοῦ χεριοῦ του πὼς δὲν
εἶχε τίποτα περισσότερο νὰ πεῖ.

᾽αμέσως ὁ μικρόσωμος ἄντρας, τὸν ὁποῖο προανέ -
ϕερα, ἔσκυψε μπροστὰ καὶ ρώτησε, αὐτὴ τὴ ϕορὰ χω -
ρὶς καμία καθυστέρηση:

«Τί ὥρα ξεκλειδώσατε τὶς πόρτες τὸ πρωί;»
«Γύρω στὶς ἕξι, κύριε».
«θὰ μποροῦσε νὰ ϕύγει κανεὶς ἀπὸ τὸ σπίτι ὕστερα

ἀπὸ ἐκείνη τὴν ὥρα χωρὶς νὰ πέσει στὴν ἀντίληψή σας;»
῾Ο Τόμας κοίταξε λίγο ἀνήσυχος τοὺς συναδέλϕους

του, ἀλλὰ ἀπάντησε ἀμέσως καὶ χωρὶς τὴν παραμικρὴ
ἐπιϕύλαξη.

«Δὲν νομίζω ὅτι θὰ ἦταν δυνατὸν γιὰ ὁποιονδήποτε
νὰ ἐγκαταλείψει τὸ σπίτι μετὰ τὶς ἕξι τὸ πρωὶ χωρὶς νὰ
τὸ γνωρίζουμε οὔτε ἐγὼ οὔτε ἡ μαγείρισσα. Οἱ ἄνθρω-
ποι δὲν πηδᾶνε ἀπὸ τὸ παράθυρο τοῦ πρώτου ὀρόϕου ὑπὸ
τὸ ϕῶς τῆς μέρας, καὶ ὅσο γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο ἐξόδου
ἀπὸ κάποια πόρτα, ἡ ἐξώπορτα κλείνει μὲ τόσο θόρυβο
ποὺ ἀκούγεται σ ᾽ ὅλο τὸ σπίτι, ἀπὸ πάνω ὣς κάτω, κι
ὅσο γιὰ τὴν πίσω πόρτα, ὅποιος βγαίνει ἀπ ᾽ αὐτὴν δὲν
μπορεῖ νὰ ϕύγει ἀπὸ τὸν κῆπο χωρὶς νὰ περάσει μπρο-
στὰ ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς κουζίνας, καὶ ὅποιος περνάει
μπροστὰ ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς κουζίνας δὲν ὑπάρχει πε-
ρίπτωση νὰ μὴν τὸν δεῖ ἡ μαγείρισσα, μέχρι καὶ ὅρκο
παίρνω γι ᾽ αὐτό». Κι ἔριξε μιὰ λίγο ἐρωτηματικὴ καὶ
λίγο προκλητικὴ ματιὰ στὴν ἐν λόγω εὐτραϕὴ καὶ ρο-
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« ῎ Οχι, κύριε, ὄχι».
῾Ο ἔνορκος, παρ ᾽ ὅλη τὴν αὐταρχικότητά του, ἔδει-

ξε νὰ σέβεται τὴν ἀπροθυμία ἑνὸς ὑπηρέτη νὰ ἐκϕράσει
τὴ γνώμη του γιὰ ἕνα τέτοιο θέμα καὶ ὑποχωρώντας αὐ -
τάρεσκα ἔγνεψε μὲ μιὰ κίνηση τοῦ χεριοῦ του πὼς δὲν
εἶχε τίποτα περισσότερο νὰ πεῖ.

᾽αμέσως ὁ μικρόσωμος ἄντρας, τὸν ὁποῖο προανέ -
ϕερα, ἔσκυψε μπροστὰ καὶ ρώτησε, αὐτὴ τὴ ϕορὰ χω -
ρὶς καμία καθυστέρηση:

«Τί ὥρα ξεκλειδώσατε τὶς πόρτες τὸ πρωί;»
«Γύρω στὶς ἕξι, κύριε».
«θὰ μποροῦσε νὰ ϕύγει κανεὶς ἀπὸ τὸ σπίτι ὕστερα

ἀπὸ ἐκείνη τὴν ὥρα χωρὶς νὰ πέσει στὴν ἀντίληψή σας;»
῾Ο Τόμας κοίταξε λίγο ἀνήσυχος τοὺς συναδέλϕους

του, ἀλλὰ ἀπάντησε ἀμέσως καὶ χωρὶς τὴν παραμικρὴ
ἐπιϕύλαξη.

«Δὲν νομίζω ὅτι θὰ ἦταν δυνατὸν γιὰ ὁποιονδήποτε
νὰ ἐγκαταλείψει τὸ σπίτι μετὰ τὶς ἕξι τὸ πρωὶ χωρὶς νὰ
τὸ γνωρίζουμε οὔτε ἐγὼ οὔτε ἡ μαγείρισσα. Οἱ ἄνθρω-
ποι δὲν πηδᾶνε ἀπὸ τὸ παράθυρο τοῦ πρώτου ὀρόϕου ὑπὸ
τὸ ϕῶς τῆς μέρας, καὶ ὅσο γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο ἐξόδου
ἀπὸ κάποια πόρτα, ἡ ἐξώπορτα κλείνει μὲ τόσο θόρυβο
ποὺ ἀκούγεται σ ᾽ ὅλο τὸ σπίτι, ἀπὸ πάνω ὣς κάτω, κι
ὅσο γιὰ τὴν πίσω πόρτα, ὅποιος βγαίνει ἀπ ᾽ αὐτὴν δὲν
μπορεῖ νὰ ϕύγει ἀπὸ τὸν κῆπο χωρὶς νὰ περάσει μπρο-
στὰ ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς κουζίνας, καὶ ὅποιος περνάει
μπροστὰ ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς κουζίνας δὲν ὑπάρχει πε-
ρίπτωση νὰ μὴν τὸν δεῖ ἡ μαγείρισσα, μέχρι καὶ ὅρκο
παίρνω γι ᾽ αὐτό». Κι ἔριξε μιὰ λίγο ἐρωτηματικὴ καὶ
λίγο προκλητικὴ ματιὰ στὴν ἐν λόγω εὐτραϕὴ καὶ ρο-
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δομάγουλη γυναίκα, ὑπαινισσόμενος προϕανῶς πρόσϕα-
τους καὶ ἀξέχαστους διαπληκτισμοὺς πάνω ἀπὸ τὴν κα -
ϕετιέρα τῆς κουζίνας.

῾η ἀπάντηση αὐτή, ποὺ ἐπιδίωκε νὰ διαλύσει τὶς
ὑποψίες οἱ ὁποῖες εἶχαν ἤδη ϕωλιάσει στὴ σκέψη τῶν
παρισταμένων, εἶχε ἕνα πολὺ συγκεκριμένο ἀποτέλεσμα.
Τὸ σπίτι εἶχε βρεθεῖ κλειδωμένο καὶ χωρὶς νὰ τὸ ἔχει
ἐγκαταλείψει κανένας! Προϕανῶς, λοιπόν, δὲν εἴχαμε νὰ
ψάξουμε μακριὰ γιὰ τὸν δολοϕόνο.

᾽αλλάζοντας θέση στὴν καρέκλα του καὶ μὲ αὐξη-
μένο ζῆλο, ἂν μπορῶ νὰ τὸ περιγράψω ἔτσι, ὁ ἔνορκος
κοίταξε ἐπίμονα τριγύρω. ᾽αλλὰ διακρίνοντας τὸ ἀνα-
νεωμένο ἐνδιαϕέρον στὰ πρόσωπα γύρω του, ἀπέϕυγε
νὰ ἁπαλύνει τὸν ἀντίκτυπο τῆς τελευταίας παραδοχῆς
μὲ ὁποιεσδήποτε περαιτέρω ἐρωτήσεις. Γέρνοντας, λοι-
πόν, ἀναπαυτικὰ πρὸς τὰ πίσω, ἄϕησε ἐλεύθερο τὸ πε-
δίο γιὰ ὁποιονδήποτε ἄλλον ἔνορκο ποὺ ἴσως ἐπέλεγε νὰ
συμβάλει στὴν ἔρευνα. ᾽αλλὰ μιὰ καὶ κανένας δὲν ἔδει-
χνε διατεθειμένος γιὰ κάτι τέτοιο, ὁ Τόμας δὲν κατάϕε-
ρε τελικὰ νὰ πνίξει τὴν ἀνυπομονησία του καὶ κοιτάζο-
ντας μὲ σεβασμὸ γύρω του ρώτησε:

«θά ᾽ θελε κανένας ἄλλος κύριος νὰ μὲ ρωτήσει κά-
τι;». Μιὰ καὶ οὐδεὶς τοῦ ἀπάντησε, ἔριξε μιὰ βιαστικὴ
ματιὰ ἀνακούϕισης πρὸς τὰ μέλη τοῦ ὑπηρετικοῦ προ-
σωπικοῦ δίπλα του κι ἐνῶ ὅλοι παρατηροῦσαν ἐντυπω-
σιασμένοι τὴν ξαϕνικὴ ἀλλαγὴ ποὺ εἶχε ἐπέλθει στὸ ὕϕος
του, ἀποσύρθηκε μὲ προϕανὴ βιασύνη καὶ ἔντονη ἱκανο-
ποίηση ποὺ ἐκείνη τὴ στιγμὴ δὲν μποροῦσα νὰ ἐξηγήσω.

῞Ομως, καθὼς ὁ ἑπόμενος μάρτυρας δὲν ἦταν ἄλλος
ἀπὸ τὴν πρωινὴ γνωριμία μου, τὸν κύριο Χάργουελ, ξέ-
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χασα ἀμέσως καὶ τὸν Τόμας καὶ τὶς ἀμϕιβολίες ποὺ ἡ
τελευταία του κίνηση μοῦ εἶχε προκαλέσει, λόγω τοῦ ἐν -
διαϕέροντος τὸ ὁποῖο ἡ ἐξέταση ἑνὸς τόσο σημαντικοῦ
ἀτόμου ὅσο ὁ γραμματέας καὶ δεξὶ χέρι τοῦ κυρίου Λέ-
βενγουορθ ἦταν πιθανὸ νὰ δημιουργήσει.

Βαδίζοντας μὲ τὴν ἠρεμία καὶ τὴν ἀποϕασιστικό-
τητα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ συνειδητοποιοῦσε ὅτι ἴσως ἡ
ζωὴ ἢ ὁ θάνατος νὰ κρέμονταν ἀπὸ τὶς λέξεις ποὺ θὰ
καλεῖτο νὰ ξεστομίσει, ὁ κύριος Χάργουελ κατέλαβε τὴ
θέση του μπροστὰ στοὺς ἐνόρκους μὲ μιὰν ἐπισημότη-
τα γιὰ τὴν ὁποία ὄχι μόνο δὲν σὲ προδιέθετε ὡς ἄτομο
ἀλλὰ σ ᾽ ἐμένα, ποὺ δὲν ἤμουν καὶ τόσο ἱκανοποιημένος
ἀπὸ τὴν πρώτη συνομιλία μας, ϕάνηκε ἀξιοθαύμαστη καὶ
ἀπρόβλεπτη. στερούμενος, ὅπως σᾶς ἔχω πεῖ, ὁποιου-
δήποτε ἰδιαίτερα ποιοτικοῦ χαρακτηριστικοῦ ἢ μιᾶς εὐ -
χάριστης, ἔστω, ϕυσικῆς παρουσίας, ἦταν ἀπὸ ἄποψη
ἐμϕάνισης αὐτὸ ποὺ μᾶλλον θὰ ἀποκαλούσατε ἄχρωμο
ἄνθρωπο –τὰ χλομὰ χαρακτηριστικά, τὰ μαῦρα καλο-
χτενισμένα μαλλιὰ καὶ τὸ ἁπλὸ μουστάκι του, ὅλα γνώ-
ριμα στοιχεῖα ἑνὸς πολὺ ἁπλοῦ καὶ συνηθισμένου τύπου–
ἀλλὰ στὴ συγκεκριμένη περίπτωση ἡ στάση του ἔδειχνε
τουλάχιστον μιὰν αὐτοπεποίθηση ποὺ ἔϕτανε μέχρι τοῦ
σημείου ν ᾽ ἀναπληρώνει τὴν ἔλλειψη ἐντυπωσιακῶν στοι-
χείων στὸ παρουσιαστικὸ καὶ στὸ ὕϕος του. ῎ Οχι πὼς
κι αὐτὸ ἦταν τίποτα τὸ σπουδαῖο. στὴν πραγματικότη -
τα δὲν ὑπῆρχε τίποτα τὸ ἀξιοπρόσεκτο πάνω του, τίπο -
τα ποὺ νὰ τὸν ξεχωρίζει ἀπὸ χίλιους ἄλλους ποὺ συνα -
ντᾶς κάθε μέρα στὸ Μπροντγουέι, πέραν ἴσως τοῦ συ-
γκρατημένου καὶ ὅλο σοβαρότητα ὕϕους ποὺ τὸν χαρα-
κτήριζε ὡς ἄτομο· μιὰ σοβαρότητα ποὺ δὲν θὰ γινόταν
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χασα ἀμέσως καὶ τὸν Τόμας καὶ τὶς ἀμϕιβολίες ποὺ ἡ
τελευταία του κίνηση μοῦ εἶχε προκαλέσει, λόγω τοῦ ἐν -
διαϕέροντος τὸ ὁποῖο ἡ ἐξέταση ἑνὸς τόσο σημαντικοῦ
ἀτόμου ὅσο ὁ γραμματέας καὶ δεξὶ χέρι τοῦ κυρίου Λέ-
βενγουορθ ἦταν πιθανὸ νὰ δημιουργήσει.

Βαδίζοντας μὲ τὴν ἠρεμία καὶ τὴν ἀποϕασιστικό-
τητα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ συνειδητοποιοῦσε ὅτι ἴσως ἡ
ζωὴ ἢ ὁ θάνατος νὰ κρέμονταν ἀπὸ τὶς λέξεις ποὺ θὰ
καλεῖτο νὰ ξεστομίσει, ὁ κύριος Χάργουελ κατέλαβε τὴ
θέση του μπροστὰ στοὺς ἐνόρκους μὲ μιὰν ἐπισημότη-
τα γιὰ τὴν ὁποία ὄχι μόνο δὲν σὲ προδιέθετε ὡς ἄτομο
ἀλλὰ σ ᾽ ἐμένα, ποὺ δὲν ἤμουν καὶ τόσο ἱκανοποιημένος
ἀπὸ τὴν πρώτη συνομιλία μας, ϕάνηκε ἀξιοθαύμαστη καὶ
ἀπρόβλεπτη. στερούμενος, ὅπως σᾶς ἔχω πεῖ, ὁποιου-
δήποτε ἰδιαίτερα ποιοτικοῦ χαρακτηριστικοῦ ἢ μιᾶς εὐ -
χάριστης, ἔστω, ϕυσικῆς παρουσίας, ἦταν ἀπὸ ἄποψη
ἐμϕάνισης αὐτὸ ποὺ μᾶλλον θὰ ἀποκαλούσατε ἄχρωμο
ἄνθρωπο –τὰ χλομὰ χαρακτηριστικά, τὰ μαῦρα καλο-
χτενισμένα μαλλιὰ καὶ τὸ ἁπλὸ μουστάκι του, ὅλα γνώ-
ριμα στοιχεῖα ἑνὸς πολὺ ἁπλοῦ καὶ συνηθισμένου τύπου–
ἀλλὰ στὴ συγκεκριμένη περίπτωση ἡ στάση του ἔδειχνε
τουλάχιστον μιὰν αὐτοπεποίθηση ποὺ ἔϕτανε μέχρι τοῦ
σημείου ν ᾽ ἀναπληρώνει τὴν ἔλλειψη ἐντυπωσιακῶν στοι-
χείων στὸ παρουσιαστικὸ καὶ στὸ ὕϕος του. ῎ Οχι πὼς
κι αὐτὸ ἦταν τίποτα τὸ σπουδαῖο. στὴν πραγματικότη -
τα δὲν ὑπῆρχε τίποτα τὸ ἀξιοπρόσεκτο πάνω του, τίπο -
τα ποὺ νὰ τὸν ξεχωρίζει ἀπὸ χίλιους ἄλλους ποὺ συνα -
ντᾶς κάθε μέρα στὸ Μπροντγουέι, πέραν ἴσως τοῦ συ-
γκρατημένου καὶ ὅλο σοβαρότητα ὕϕους ποὺ τὸν χαρα-
κτήριζε ὡς ἄτομο· μιὰ σοβαρότητα ποὺ δὲν θὰ γινόταν
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πιθανότατα ἀντιληπτὴ ἂν δὲν ἔδινε τὴν ἐντύπωση ὅτι
ἦταν ἡ συνηθισμένη ἔκϕραση κάποιου ὁ ὁποῖος στὴ σύ-
ντομη ζωή του εἶχε γνωρίσει περισσότερη λύπη παρὰ
χαρὰ καὶ λιγότερη εὐχαρίστηση ἀπὸ ἔγνοιες καὶ ἀγωνία.

῾Ο ἀνακριτής, στὸν ὁποῖο τὸ παρουσιαστικὸ αὐτὸ
ἔδειχνε νὰ εἶναι ἀδιάϕορο, τοῦ ἀπηύθυνε τὸ λόγο στὸ
λεπτό, χωρὶς καμιὰ καθυστέρηση.

«Λέγεστε;»
«Τζέιμς Τρούμαν Χάργουελ».
«Τὸ ἐπάγγελμά σας;»
«Κατέχω τὴ θέση τοῦ ἰδιαίτερου γραμματέα τοῦ

κυρίου Λέβενγουορθ τοὺς τελευταίους δεκαοχτὼ μῆνες».
«Εἶστε ὁ τελευταῖος ἄνθρωπος ποὺ εἶδε ζωντανὸ

τὸν κύριο Λέβενγουορθ, ἔτσι δὲν εἶναι;»
῾Ο νεαρὸς ἄντρας σήκωσε τὸ κεϕάλι του μὲ μιὰ ὑπε-

ροπτικὴ καὶ ἐντυπωσιακὴ κίνηση.
« ᾽ασϕαλῶς ὄχι, μιὰ καὶ δὲν εἶμαι αὐτὸς ποὺ τὸν

σκότωσε».
῾η ἀπάντηση αὐτή, ποὺ ϕάνηκε νὰ εἰσάγει μιὰ ἐλα -

ϕρότητα ἢ καὶ ἕναν εἰρωνικὸ τόνο σὲ μιὰ διαδικασία τὴ
σπουδαιότητα τῆς ὁποίας εἴχαμε ἀρχίσει ὅλοι νὰ συνει-
δητοποιοῦμε, προκάλεσε ἀμέσως μιὰν ἀποστροϕὴ πρὸς
τὸν ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος, μπροστὰ στὰ ὅσα εἶχαν ἤδη ἀπο-
καλυϕθεῖ ἢ ἐπρόκειτο ν ᾽ ἀποκαλυϕθοῦν, ἐπιδείκνυε ἀσυγ-
χώρητη ἐπιπολαιότητα. ῞ Ενα μουρμουρητὸ ἀποδοκιμα-
σίας διέτρεξε τὴν αἴθουσα καὶ μ ᾽ αὐτὴ τὴ μία παρατή-
ρηση ὁ Τζέιμς Χάργουελ ἔχασε ὅλα ὅσα εἶχε κερδίσει
προηγουμένως μὲ τὴν ὅλο αὐτοπεποίθηση συμπεριϕορά
του καὶ ὅλο ἀποϕασιστικότητα ματιά του. Φάνηκε νὰ
τὸ καταλαβαίνει καὶ ὁ ἴδιος γιατὶ σήκωσε ἀκόμη ψη-
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λότερα τὸ κεϕάλι του, ἂν καὶ γενικὰ ἡ ὄψη του παρέ-
μεινε ἀναλλοίωτη.

«θέλω νὰ πῶ», εἶπε ὁ ἀνακριτὴς ϕανερὰ ἐνοχλη-
μένος ποὺ ὁ νεαρὸς ἄντρας εἶχε βγάλει ἕνα τέτοιο συ-
μπέρασμα ἀπὸ τὰ λόγια του, «πὼς ἤσασταν ὁ τελευταῖος
ποὺ τὸν εἴδατε πρὶν ἀπὸ τὴ δολοϕονία του ἀπὸ ἄγνω-
στο ἄτομο».

῾Ο γραμματέας ἔσϕιξε τὰ χέρια του ἀλλὰ στάθηκε
ἀδύνατο νὰ κρίνω ἂν τὸ ἔκανε γιὰ νὰ κρύψει ἕνα ἐλα -
ϕρὸ τρέμουλο ποὺ τὸν εἶχε κυριεύσει ἢ γιὰ νὰ κερδίσει
μὲ τὴν ἁπλὴ αὐτὴ ἐνέργεια λίγο χρόνο παραπάνω γιὰ
νὰ σκεϕτεῖ. «Κύριε», εἶπε τελικά, «δὲν μπορῶ ν ᾽ ἀπα-
ντήσω ναὶ ἢ ὄχι σ ᾽ αὐτὴ τὴν ἐρώτηση. Κατὰ πᾶσα πι-
θανότητα ἤμουν ὁ τελευταῖος ποὺ τὸν εἶδε, ἀλλὰ σ ᾽ ἕνα
σπίτι τόσο μεγάλο ὅσο αὐτὸ δὲν μπορῶ νὰ εἶμαι βέβαιος
γιὰ ἕνα τόσο ἁπλὸ γεγονὸς ὅσο τὸ συγκεκριμένο». Καὶ
παρατηρώντας τὸ ἀνικανοποίητο ὕϕος στὰ πρόσωπα γύ-
ρω του πρόσθεσε: « ῾η δουλειά μου εἶναι νὰ τὸν βλέπω
ἀργά».

« ῾η δουλειά σας; ῎ Ω, ὡς γραμματέας του, ὑποθέτω;»
῾Ο Χάργουελ ἔγνεψε καταϕατικά.
«Κύριε Χάργουελ», συνέχισε ὁ ἀνακριτής, «τὸ ἐπάγ-

γελμα τοῦ προσωπικοῦ γραμματέα δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ συ-
νηθισμένα στὴ χώρα μας. θὰ μᾶς ἐξηγήσετε ποιά ἦταν
τὰ καθήκοντά σας ὑπὸ τὴν ἰδιότητα αὐτή; Κοντολογίς,
ποιός ἦταν ὁ λόγος ποὺ ὁ κύριος Λέβενγουορθ χρειαζό-
ταν τὴ βοήθειά σας καὶ μὲ ποιόν τρόπο σᾶς προσέλαβε;»

«Φυσικά. ῾Ο κύριος Λέβενγουορθ ἦταν, ὅπως ἴσως
γνωρίζετε, πολὺ πλούσιος. ̓͂ηταν μέλος διαϕόρων ὀργα-
νώσεων, λεσχῶν, ἰνστιτούτων κ.λπ., ἐπιπλέον ἦταν γνω-
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λότερα τὸ κεϕάλι του, ἂν καὶ γενικὰ ἡ ὄψη του παρέ-
μεινε ἀναλλοίωτη.

«θέλω νὰ πῶ», εἶπε ὁ ἀνακριτὴς ϕανερὰ ἐνοχλη-
μένος ποὺ ὁ νεαρὸς ἄντρας εἶχε βγάλει ἕνα τέτοιο συ-
μπέρασμα ἀπὸ τὰ λόγια του, «πὼς ἤσασταν ὁ τελευταῖος
ποὺ τὸν εἴδατε πρὶν ἀπὸ τὴ δολοϕονία του ἀπὸ ἄγνω-
στο ἄτομο».

῾Ο γραμματέας ἔσϕιξε τὰ χέρια του ἀλλὰ στάθηκε
ἀδύνατο νὰ κρίνω ἂν τὸ ἔκανε γιὰ νὰ κρύψει ἕνα ἐλα -
ϕρὸ τρέμουλο ποὺ τὸν εἶχε κυριεύσει ἢ γιὰ νὰ κερδίσει
μὲ τὴν ἁπλὴ αὐτὴ ἐνέργεια λίγο χρόνο παραπάνω γιὰ
νὰ σκεϕτεῖ. «Κύριε», εἶπε τελικά, «δὲν μπορῶ ν ᾽ ἀπα-
ντήσω ναὶ ἢ ὄχι σ ᾽ αὐτὴ τὴν ἐρώτηση. Κατὰ πᾶσα πι-
θανότητα ἤμουν ὁ τελευταῖος ποὺ τὸν εἶδε, ἀλλὰ σ ᾽ ἕνα
σπίτι τόσο μεγάλο ὅσο αὐτὸ δὲν μπορῶ νὰ εἶμαι βέβαιος
γιὰ ἕνα τόσο ἁπλὸ γεγονὸς ὅσο τὸ συγκεκριμένο». Καὶ
παρατηρώντας τὸ ἀνικανοποίητο ὕϕος στὰ πρόσωπα γύ-
ρω του πρόσθεσε: « ῾η δουλειά μου εἶναι νὰ τὸν βλέπω
ἀργά».

« ῾η δουλειά σας; ῎ Ω, ὡς γραμματέας του, ὑποθέτω;»
῾Ο Χάργουελ ἔγνεψε καταϕατικά.
«Κύριε Χάργουελ», συνέχισε ὁ ἀνακριτής, «τὸ ἐπάγ-

γελμα τοῦ προσωπικοῦ γραμματέα δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ συ-
νηθισμένα στὴ χώρα μας. θὰ μᾶς ἐξηγήσετε ποιά ἦταν
τὰ καθήκοντά σας ὑπὸ τὴν ἰδιότητα αὐτή; Κοντολογίς,
ποιός ἦταν ὁ λόγος ποὺ ὁ κύριος Λέβενγουορθ χρειαζό-
ταν τὴ βοήθειά σας καὶ μὲ ποιόν τρόπο σᾶς προσέλαβε;»

«Φυσικά. ῾Ο κύριος Λέβενγουορθ ἦταν, ὅπως ἴσως
γνωρίζετε, πολὺ πλούσιος. ̓͂ηταν μέλος διαϕόρων ὀργα-
νώσεων, λεσχῶν, ἰνστιτούτων κ.λπ., ἐπιπλέον ἦταν γνω-
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στὸς γιὰ τὴ γενναιοδωρία του καὶ λάμβανε καθημερινὰ
πλῆθος ἐπιστολῶν, μὲ αἰτήματα καὶ ἄλλα, καὶ ἡ δου-
λειά μου ἦταν νὰ τὶς ἀνοίγω καὶ ν ᾽ ἀπαντῶ. Οἱ προσω-
πικές του ἐπιστολὲς εἶχαν ἕνα σημάδι ποὺ τὶς ξεχώριζε
ἀπὸ τὶς ὑπόλοιπες. ᾽αλλὰ δὲν ἦταν μόνο αὐτὸ ποὺ εἶχα
νὰ κάνω. ῎ Εχοντας ἐμπλακεῖ στὰ νιάτα του μὲ τὸ ἐμπό-
ριο τοῦ τσαγιοῦ εἶχε κάνει ἀρκετὰ ταξίδια στὴν Κίνα καὶ
γι ᾽ αὐτὸ καὶ ἐνδιαϕερόταν πολὺ γιὰ τὸ θέμα τῆς διακρα-
τικῆς ἐπικοινωνίας τῆς χώρας αὐτῆς μὲ τὴ δική μας.
θεωρώντας ὅτι στὶς διάϕορες ἐπισκέψεις του ἐκεῖ εἶχε
μάθει πολλὰ τὰ ὁποῖα, ἂν γίνονταν γνωστὰ στὸν ἀμερι-
κανικὸ λαό, θὰ συνέβαλλαν ὥστε νὰ καταλάβουμε κα-
λύτερα τὸ ἔθνος αὐτό, τὶς ἰδιαιτερότητές του καὶ τὸν τρό-
πο γιὰ μιὰ καλύτερη ἐπαϕὴ μαζί του, ἀσχολεῖτο ἐδῶ
καὶ λίγο καιρὸ μὲ τὴ συγγραϕὴ ἑνὸς βιβλίου γιὰ τὸ συ-
γκεκριμένο θέμα καὶ περιλαμβανόταν στὰ καθήκοντά μου
τοὺς τελευταίους ὀχτὼ μῆνες νὰ τὸν βοηθῶ στὴν προε -
τοιμασία του, γράϕοντας καθ ᾽ ὑπαγόρευσή του, τρεῖς ὧρες
τὴ μέρα, καὶ κατὰ κανόνα ἡ τελευταία ἦταν τὸ βράδυ,
ἂς ποῦμε ἀπὸ τὶς ἐννιάμισι ὣς τὶς δέκα καὶ μισή. ῾Ο
κύριος Λέβενγουορθ ἦταν πολὺ μεθοδικὸς ἄνθρωπος καὶ
συνηθισμένος νὰ ρυθμίζει τὴ ζωή του καὶ τὴ ζωὴ τῶν
γύρω του μὲ σχεδὸν μαθηματικὴ ἀκρίβεια».

«Λέτε ὅτι συνηθίζατε νὰ γράϕετε καθ ᾽ ὑπαγόρευ-
σή του τὰ βράδια. ῎ Εγινε καὶ χθὲς τὸ βράδυ αὐτό;»

«Μάλιστα, κύριε».
«Τί μπορεῖτε νὰ μᾶς πεῖτε γιὰ τὴ συμπεριϕορά του

καὶ τὴν κατάστασή του; Εἶχαν κάτι τὸ ἀσυνήθιστο;»
῞ Ενα συνοϕρύωμα ἁπλώθηκε στὸ μέτωπο τοῦ γραμ-

ματέα.
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«Μιὰ καὶ μᾶλλον δὲν εἶχε κανένα προαίσθημα γιὰ
τὸ θάνατό του, πῶς θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρχει ὁποιαδή-
ποτε ἀλλαγὴ στὴ συμπεριϕορά του;»

῾Ο ἀνακριτής, βρίσκοντας τὴν εὐκαιρία νὰ ἐκδικη-
θεῖ γιὰ τὴν ἀμηχανία ποὺ τοῦ εἶχε προκαλέσει ὁ μάρ-
τυρας λίγο νωρίτερα, εἶπε κάπως αὐστηρά:

« ῾η δουλειὰ τοῦ μάρτυρα εἶναι ν ᾽ ἀπαντᾶ στὶς ἐρω-
τήσεις, ὄχι νὰ τὶς θέτει».

῾Ο γραμματέας κοκκίνισε καὶ τὸ σκὸρ ἰσοϕαρίστηκε.
«Πολὺ καλά, κύριε. ῍αν ὁ κύριος Λέβενγουορθ εἶχε

κάποια προαισθήματα γιὰ τὸ τέλος του, δὲν μοῦ τὰ ἀπο-
κάλυψε. ᾽αντιθέτως, ϕάνηκε νὰ ἦταν πιὸ ἀπορροϕημέ-
νος ἀπὸ τὴ δουλειά του ἀπ ᾽ ὅσο συνήθως. ῞ Ενα ἀπὸ τὰ
τελευταῖα πράγματα ποὺ μοῦ εἶπε ἦταν: “σ ᾽ ἕνα μήνα
τὸ βιβλίο θὰ ἔχει πάει στὸ τυπογραϕεῖο, ἔ, Τρούμαν;”.
Τὸ θυμᾶμαι εἰδικὰ αὐτὸ γιατὶ γέμιζε τὸ ποτήρι του ἐκεί-
νη τὴ στιγμή. Πάντα ἔπινε ἕνα ποτὸ πρὶν πάει γιὰ ὕπνο
καὶ ἦταν μέσα στὰ καθήκοντά μου νὰ βγάζω ἀπὸ τὸ
ντουλάπι τὴν καράϕα μὲ τὸ τσέρι. ῏ ηταν τὸ τελευταῖο
πράγμα ποὺ ἔκανα πρὶν τὸν καληνυχτίσω. στεκόμουν μὲ
τὸ χέρι στὸ πόμολο τῆς πόρτας τοῦ χόλ, ἀλλὰ κοντο-
στάθηκα μόλις τὸν ἄκουσα καὶ ἀπάντησα: “Τὸ ἐλπίζω,
κύριε Λέβενγουορθ”. “Τότε κάνε μου παρέα νὰ πιοῦμε
μαζὶ ἕνα τσέρι”, εἶπε γνέϕοντάς μου νὰ βγάλω κι ἄλλο
ποτήρι ἀπὸ τὸ ντουλάπι. ῾υπάκουσα καὶ μοῦ γέμισε τὸ
ποτήρι ὁ ἴδιος. Δὲν μ ᾽ ἀρέσει ἰδιαίτερα τὸ τσέρι, ἀλλὰ
ἦταν εἰδικὴ περίπτωση καὶ ἤπια καὶ τὴν τελευταία στα-
γόνα. θυμᾶμαι ὅτι ντράπηκα κάπως γι ᾽ αὐτό, γιατὶ ὁ
κύριος Λέβενγουορθ ἄϕησε τὸ ποτήρι του μισογεμάτο.
Καὶ μισογεμάτο ἦταν ὅταν τὸν βρήκαμε σήμερα τὸ πρωί».
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«Μιὰ καὶ μᾶλλον δὲν εἶχε κανένα προαίσθημα γιὰ
τὸ θάνατό του, πῶς θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρχει ὁποιαδή-
ποτε ἀλλαγὴ στὴ συμπεριϕορά του;»

῾Ο ἀνακριτής, βρίσκοντας τὴν εὐκαιρία νὰ ἐκδικη-
θεῖ γιὰ τὴν ἀμηχανία ποὺ τοῦ εἶχε προκαλέσει ὁ μάρ-
τυρας λίγο νωρίτερα, εἶπε κάπως αὐστηρά:

« ῾η δουλειὰ τοῦ μάρτυρα εἶναι ν ᾽ ἀπαντᾶ στὶς ἐρω-
τήσεις, ὄχι νὰ τὶς θέτει».

῾Ο γραμματέας κοκκίνισε καὶ τὸ σκὸρ ἰσοϕαρίστηκε.
«Πολὺ καλά, κύριε. ῍αν ὁ κύριος Λέβενγουορθ εἶχε

κάποια προαισθήματα γιὰ τὸ τέλος του, δὲν μοῦ τὰ ἀπο-
κάλυψε. ᾽αντιθέτως, ϕάνηκε νὰ ἦταν πιὸ ἀπορροϕημέ-
νος ἀπὸ τὴ δουλειά του ἀπ ᾽ ὅσο συνήθως. ῞ Ενα ἀπὸ τὰ
τελευταῖα πράγματα ποὺ μοῦ εἶπε ἦταν: “σ ᾽ ἕνα μήνα
τὸ βιβλίο θὰ ἔχει πάει στὸ τυπογραϕεῖο, ἔ, Τρούμαν;”.
Τὸ θυμᾶμαι εἰδικὰ αὐτὸ γιατὶ γέμιζε τὸ ποτήρι του ἐκεί-
νη τὴ στιγμή. Πάντα ἔπινε ἕνα ποτὸ πρὶν πάει γιὰ ὕπνο
καὶ ἦταν μέσα στὰ καθήκοντά μου νὰ βγάζω ἀπὸ τὸ
ντουλάπι τὴν καράϕα μὲ τὸ τσέρι. ῏ ηταν τὸ τελευταῖο
πράγμα ποὺ ἔκανα πρὶν τὸν καληνυχτίσω. στεκόμουν μὲ
τὸ χέρι στὸ πόμολο τῆς πόρτας τοῦ χόλ, ἀλλὰ κοντο-
στάθηκα μόλις τὸν ἄκουσα καὶ ἀπάντησα: “Τὸ ἐλπίζω,
κύριε Λέβενγουορθ”. “Τότε κάνε μου παρέα νὰ πιοῦμε
μαζὶ ἕνα τσέρι”, εἶπε γνέϕοντάς μου νὰ βγάλω κι ἄλλο
ποτήρι ἀπὸ τὸ ντουλάπι. ῾υπάκουσα καὶ μοῦ γέμισε τὸ
ποτήρι ὁ ἴδιος. Δὲν μ ᾽ ἀρέσει ἰδιαίτερα τὸ τσέρι, ἀλλὰ
ἦταν εἰδικὴ περίπτωση καὶ ἤπια καὶ τὴν τελευταία στα-
γόνα. θυμᾶμαι ὅτι ντράπηκα κάπως γι ᾽ αὐτό, γιατὶ ὁ
κύριος Λέβενγουορθ ἄϕησε τὸ ποτήρι του μισογεμάτο.
Καὶ μισογεμάτο ἦταν ὅταν τὸν βρήκαμε σήμερα τὸ πρωί».
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῞ Οσο κι ἂν προσπάθησε (καὶ ὄντας ἄνθρωπος συ-
γκρατημένος στὶς ἐκδηλώσεις του ἔδειχνε νὰ πασχίζει
νὰ ἐλέγξει τὰ συναισθήματά του), ἡ ϕρίκη ἐκείνου τοῦ
πρώτου σὸκ ἔδειχνε νὰ τὸν κυριεύει καὶ στὸ σημεῖο αὐ -
τό. Βγάζοντας τὸ μαντίλι ἀπὸ τὴν τσέπη του σκούπισε
τὸ μέτωπό του. «Κύριοι, αὐτὸ ἦταν τὸ τελευταῖο πράγμα
ποὺ εἶδα νὰ κάνει ὁ κύριος Λέβενγουορθ. Μόλις ἄϕησε
τὸ ποτήρι στὸ τραπέζι, τὸν καληνύχτισα καὶ βγῆκα ἀπὸ
τὸ δωμάτιο».

῾Ο ἀνακριτής, μὲ τὴ χαρακτηριστικὴ ἀδιαϕορία του
γιὰ ὅλες τὶς συναισθηματικὲς ἐκδηλώσεις, ἔγειρε πίσω
καὶ παρατήρησε τὸν νεαρὸ ἄντρα μ ᾽ ἕνα ἐξονυχιστικὸ
βλέμμα.

«Καὶ ποῦ πήγατε μετά;»
«στὸ δωμάτιό μου».
«συναντήσατε κανέναν στὸ δρόμο;»
« ῎ Οχι, κύριε».
« ᾽ακούσατε ἢ εἴδατε κάτι τὸ ἀσυνήθιστο;»
῾η ϕωνὴ τοῦ γραμματέα ἀκούστηκε κάπως ἀσθε-

νέστερη: « ῎ Οχι, κύριε».
«Κύριε Χάργουελ, ξανασκεϕτεῖτε το. Εἶστε ἕτοιμος

νὰ ὁρκιστεῖτε πὼς οὔτε συναντήσατε κανέναν, οὔτε ἀκού-
σατε κανέναν, οὔτε εἴδατε ὁτιδήποτε ποὺ διατηρεῖται
στὴ μνήμη σας ὡς κάτι τὸ ἀσυνήθιστο;»

Τὸ ὕϕος του πρόδιδε τώρα ταραχή. Δύο ϕορὲς ἄνοι-
ξε τὰ χείλη του γιὰ νὰ μιλήσει καὶ τὰ ἔκλεισε καὶ τὶς
δύο χωρὶς νὰ τὸ τολμήσει. Τελικά, μὲ λίγη προσπάθεια
ἀπάντησε:

«Εἶδα κάτι, κάτι μικρό, ἀνάξιο ἀναϕορᾶς, ἀλλὰ ἦταν
ἀσυνήθιστο καὶ δὲν μπόρεσα νὰ μὴν τὸ σκεϕτῶ τώρα ποὺ
ἐπιμείνατε».
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«Τί ἦταν;»
« ῾απλῶς μιὰ μισάνοιχτη πόρτα».
«Ποιά πόρτα;»
«Τῆς δεσποινίδος ᾽ Ελεάνορ Λέβενγουορθ». ῾η ϕω-

νή του ἀκουγόταν σχεδὸν σὰν ψίθυρος.
«Ποῦ ἤσασταν ὅταν τὸ παρατηρήσατε αὐτό;»
«Δὲν θυμᾶμαι ἀκριβῶς. Μᾶλλον στὴν πόρτα μου,

γιατὶ δὲν σταμάτησα μέχρι νὰ ϕτάσω ἐκεῖ. ῍αν δὲν εἶχε
συμβεῖ αὐτὸ τὸ ϕρικτὸ γεγονός, δὲν θὰ τὸ εἶχα ξανα-
σκεϕτεῖ ποτέ».

« ῞ Οταν μπήκατε στὸ δωμάτιό σας, κλείσατε τὴν
πόρτα σας;»

«ναί, κύριε».
«Πόσο σύντομα πέσατε γιὰ ὕπνο;»
« ᾽αμέσως».
« ᾽ακούσατε τίποτα πρὶν ἀποκοιμηθεῖτε;»
Καὶ πάλι ἐκεῖνο τὸ ἀπροσδιόριστο κόμπιασμα.
«σχεδὸν τίποτα».
«Οὔτε ἕνα βῆμα στὸ χόλ;»
« ῎ Ισως καὶ ν ᾽ ἄκουσα ἕνα βῆμα».
« ᾽ακούσατε;»
«Δὲν μπορῶ νὰ ὁρκιστῶ ὅτι ἄκουσα».
«νομίζετε ὅτι ἀκούσατε;»
«ναί, νομίζω ὅτι ἄκουσα. Γιὰ τὴν ἀκρίβεια, θυμᾶ -

μαι πὼς ἄκουσα πάνω ποὺ μ ᾽ ἔπαιρνε ὁ ὕπνος ἕνα θρόι-
σμα κι ἕνα βῆμα στὸ χόλ, ἀλλὰ δὲν μοῦ ἔκανε καμία
ἐντύπωση καὶ κοιμήθηκα».

«Λοιπόν;»
«Λίγη ὥρα ἀργότερα ξύπνησα, ξύπνησα ξαϕνικά,

σὰν νὰ μὲ ξάϕνιασε κάτι, ἀλλὰ τί ἀκριβῶς, ἦχος ἢ κί-
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νηση, δὲν μπορῶ νὰ πῶ. θυμᾶμαι ὅτι ἀνασηκώθηκα στὸ
κρεβάτι μου καὶ κοίταξα γύρω, ἀλλὰ δὲν ἄκουσα τίποτε
ἄλλο καὶ σὲ λίγο ὑπέκυψα στὴ νύστα ποὺ μὲ βάραινε
καὶ βυθίστηκα σ ᾽ ἕναν βαθὺ ὕπνο. Δὲν ξαναξύπνησα μέ-
χρι τὸ πρωί».

Κληθεὶς στὸ σημεῖο αὐτὸ νὰ περιγράψει πῶς καὶ
πότε ἔλαβε γνώση τῆς δολοϕονίας, ἐπανέλαβε, μὲ ὅλες
τὶς λεπτομέρειες, τὰ ὅσα εἶχαν κατατεθεῖ ἤδη ἀπὸ τὸν
μπάτλερ. Καὶ ὅταν καὶ τὸ θέμα αὐτὸ ἐξαντλήθηκε, ὁ
ἀνακριτὴς ρώτησε ἂν εἶχε προσέξει τὴν κατάσταση ἡ
ὁποία ἐπικρατοῦσε στὸ τραπέζι τῆς βιβλιοθήκης μετὰ
τὴ μετακίνηση τοῦ πτώματος.

«Λιγάκι ναί, κύριε».
«Τί ὑπῆρχε πάνω στὸ τραπέζι;»
«Τὰ συνηθισμένα, κύριε. Βιβλία, χαρτιά, μιὰ πένα

μὲ τὸ μελάνι νὰ ἔχει στεγνώσει πάνω της καὶ δίπλα ἡ
καράϕα καὶ τὸ ποτήρι ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἤπιε τὸ προηγού-
μενο βράδυ».

«Κάτι ἄλλο;»
«Δὲν θυμᾶμαι κάτι ἄλλο».
«σχετικὰ μὲ τὴν καράϕα καὶ τὸ ποτήρι», πετάχτη-

κε ὁ ἔνορκος μὲ τὸ ρολόι καὶ τὴν ἁλυσίδα, «εἴπατε ὅτι
τὸ ποτήρι βρέθηκε στὴν ἴδια κατάσταση ποὺ ἦταν ὅταν
ἀϕήσατε τὸν κύριο Λέβενγουορθ καθισμένο στὴ βιβλιο-
θήκη του;»

«ναί, κύριε, ἀκριβῶς».
« ᾽αλλὰ συνήθιζε νὰ πίνει ἕνα ὁλόκληρο;»
«ναί, κύριε».
« ῎αρα, κάτι τὸν διέκοψε σχεδὸν ἀμέσως μετὰ τὴν

ἀποχώρησή σας, κύριε Χάργουελ».
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Μιὰ παγερὴ χλομάδα ἁπλώθηκε ἀπότομα στὸ πρό-
σωπο τοῦ νεαροῦ ἄντρα. Ξαϕνικὰ ἔδινε τὴν ἐντύπωση
ὅτι κάποια ϕρικτὴ σκέψη εἶχε περάσει ἀπὸ τὸ μυαλό του.

«Δὲν εἶναι ὑποχρεωτικό, κύριε», ψέλλισε μὲ κάποια
δυσκολία. « ῎ Ισως ὁ κύριος Λέβενγουορθ...» σταμάτησε
ξαϕνικὰ σὰν νὰ μὴν τολμοῦσε νὰ συνεχίσει.

«συνεχίστε, κύριε Χάργουελ, ἂς ἀκούσουμε τί ἔχετε
νὰ πεῖτε».

«Δὲν εἶναι τίποτε», ἀπάντησε ξεψυχισμένα, σὰν νὰ
πάλευε μὲ κάποιο ἰσχυρὸ συναίσθημα.

Μιὰ καὶ δὲν ἀπαντοῦσε σὲ ἐρώτηση ἀλλὰ ἁπλῶς
προσϕερόταν ἀπὸ μόνος του νὰ δώσει μιὰν ἐξήγηση, ὁ
ἀνακριτὴς δὲν ἔδωσε συνέχεια, ὅμως εἶδα ἀρκετὰ ζευ-
γάρια μάτια νὰ κινοῦνται καχύποπτα πέρα δῶθε, σὰν νὰ
ἦταν πολλοὶ ἐκεῖνοι ποὺ αἰσθάνονταν ὅτι κάτι ποὺ τὸν
τάραξε συναισθηματικὰ θὰ πρέπει νὰ εἶχε ἀνασύρει ἡ
τελευταία ἐρώτηση. ῾Ο ἀνακριτής, ἀγνοώντας τόσο τὴ
συναισθηματικὴ ϕόρτιση τοῦ μάρτυρα ὅσο καὶ τὴ γε-
νικὴ αἴσθηση ποὺ εἶχε προκαλέσει, προχώρησε στὴν ἑπό-
μενη ἐρώτησή του.

«Γνωρίζετε ἂν τὸ κλειδὶ τῆς βιβλιοθήκης ἦταν στὴ
θέση του ἢ ὄχι ὅταν βγήκατε ἀπὸ τὸ δωμάτιο χθὲς τὸ
βράδυ;»

« ῎ Οχι, κύριε. Δὲν πρόσεξα».
«Εἰκάζετε ὅτι ἦταν;»
« ῾υποθέτω πὼς ναί».
« ῞Οπως καὶ νά ᾽ χει, τὸ πρωὶ ἡ πόρτα ἦταν κλειδω-

μένη καὶ τὸ κλειδὶ ἐξαϕανισμένο;»
«Μάλιστα, κύριε».
«Τότε, ὅποιος διέπραξε τὸ ϕόνο κλείδωσε τὴν πόρ-

τα βγαίνοντας καὶ πῆρε τὸ κλειδί;»
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« ῎ Ετσι ϕαίνεται».
῾Ο ἀνακριτὴς στράϕηκε πρὸς τὴν πλευρὰ τῶν ἐνόρ-

κων. «Κύριοι», εἶπε, «ϕαίνεται ὅτι ὑπάρχει ἕνα μυστή-
ριο σχετικὰ μ ᾽ αὐτὸ τὸ κλειδί, ποὺ θὰ πρέπει νὰ διερευ-
νηθεῖ».

᾽αμέσως ἕνα γενικὸ μουρμούρισμα σάρωσε τὴν αἴ -
θουσα, ἀποδεικνύοντας τὴ σύμϕωνη γνώμη ὅλων τῶν
παρευρισκομένων. ῾Ο μικρόσωμος ἔνορκος σηκώθηκε βια-
στικὰ καὶ πρότεινε νὰ γίνει ἀμέσως μιὰ σχετικὴ ἔρευ-
να, ἀλλὰ ὁ ἀνακριτής, γυρίζοντας πρὸς τὸ μέρος του μ ᾽
ἕνα ἀποθαρρυντικὸ βλέμμα, ἀποϕάσισε ὅτι ἡ διαδικα-
σία θὰ πρέπει νὰ προχωρήσει μὲ τὸν συνηθισμένο τρό-
πο μέχρι νὰ ὁλοκληρωθοῦν οἱ καταθέσεις.

«Τότε ἐπιτρέψτε μου νὰ κάνω μία ἐρώτηση», εἶπε
ὁ ἀσυγκράτητος ἔνορκος. «Κύριε Χάργουελ, μᾶς εἶπαν
ὅτι μετὰ τὴν παραβίαση τῆς πόρτας τῆς βιβλιοθήκης
σήμερα τὸ πρωὶ σᾶς ἀκολούθησαν στὸ δωμάτιο οἱ δύο
ἀνιψιὲς τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ».

« ῾η μία, κύριε, ἡ δεσποινὶς ᾽ Ελεάνορ».
« ῾η δεσποινὶς ᾽ Ελεάνορ εἶναι αὐτὴ ποὺ λέγεται ὅτι

εἶναι ἡ μοναδικὴ κληρονόμος τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ;»
παρενέβη ἐδῶ ὁ ἀνακριτής.

« ῎ Οχι, κύριε, αὐτὴ εἶναι ἡ δεσποινὶς Μαίρη».
«αὐτὴ εἶναι ποὺ ἔδωσε τὴν ἐντολή», ἐπέμεινε ὁ ἔνορ-

κος, «νὰ μεταϕερθεῖ τὸ πτῶμα στὸ ἄλλο δωμάτιο;»
«ναί, κύριε».
«Καὶ ποὺ τὴν ὑπακούσατε βοηθώντας νὰ τὸ κου-

βαλήσει;»
«ναί, κύριε».
«Κατὰ τὶς μετακινήσεις σας αὐτὲς στὰ δύο δωμά-
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τια παρατηρήσατε κάτι ποὺ νὰ σᾶς ὁδήγησε νὰ σχημα-
τίσετε κάποια ὑποψία γιὰ τὸν δολοϕόνο;»

῾Ο γραμματέας κούνησε τὸ κεϕάλι του. «Δὲν ἔχω
καμία ὑποψία», εἶπε μὲ ἔμϕαση.

Δὲν τὸν πίστεψα. Εἴτε ἐξαιτίας τοῦ τόνου τῆς ϕω -
νῆς του εἴτε ἐξαιτίας τοῦ σϕιξίματος τοῦ χεριοῦ του πά-
νω στὸ μανίκι του –καὶ τὸ χέρι συχνὰ ἀποκαλύπτει πε-
ρισσότερα ἀπὸ τὴν ἔκϕραση– αἰσθανόμουν ὅτι ὁ ἄντρας
αὐτὸς δὲν ἦταν ἀξιόπιστος, διαβεβαιώνοντας τὸ συγκε-
κριμένο.

«θά ᾽ θελα νὰ κάνω μία ἐρώτηση στὸν κύριο Χάρ-
γουελ», εἶπε ἕνας ἔνορκος ποὺ δὲν εἶχε μιλήσει ἀκόμη.
« ᾽ακούσαμε μιὰ λεπτομερὴ περιγραϕὴ γιὰ τὸν τρόπο ἀνα-
κάλυψης ἑνὸς δολοϕονηθέντος. ᾽αλλὰ οἱ ϕόνοι δὲν δια-
πράττονται χωρὶς νὰ ὑπάρχει κίνητρο. Ξέρει ὁ γραμμα-
τέας ἂν εἶχε ὁ κύριος Λέβενγουορθ κάποιον ἐχθρό;»

«Δὲν τὸ γνωρίζω».
« ῞ Ολοι στὸ σπίτι εἶχαν καλὲς σχέσεις μαζί του;»
«Μάλιστα, κύριε», μ ᾽ ἕνα μικρὸ κόμπιασμα ὡστό-

σο, κα θὼς τὸν διαβεβαίωνε γιὰ τὸ συγκεκριμένο.
«Δὲν ὑπῆρχε οὔτε σκιὰ ἀνάμεσα σ ᾽ ἐκεῖνον καὶ σὲ

ὁποιονδήποτε ἄλλον ἔνοικο τοῦ σπιτιοῦ του ἀπ ᾽ ὅσο γνω-
ρίζετε;»

«Δὲν εἶμαι σὲ θέση νὰ τὸ πῶ αὐτό», ἀπάντησε ἀρ -
κετὰ ἀμήχανος. «Μιὰ σκιὰ εἶναι κάτι τὸ ἀσήμαντο. ῎ Ισως
νὰ ὑπῆρξε σκιά...»

« ᾽ανάμεσα σ ᾽ ἐκεῖνον καὶ σὲ ποιόν;»
῞ Ενας παρατεταμένος δισταγμός. «σὲ μία ἀπὸ τὶς

ἀνιψιές του, κύριε».
«Ποιά ἀπὸ τὶς δύο;»
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Καὶ πάλι ἐκεῖνο τὸ προκλητικὸ ἀνασήκωμα τοῦ κε -
ϕαλιοῦ του. «Τὴ δεσποινίδα ᾽ Ελεάνορ».

«Πόσος καιρὸς εἶναι ποὺ ὑπῆρχε αὐτὴ ἡ σκιά;»
«Δὲν μπορῶ νὰ ξέρω».
«Δὲν γνωρίζετε τὴν αἰτία;»
« ῎ Οχι».
«Οὔτε τὴν ἔκτασή της;»
« ῎ Οχι, κύριε».
« ᾽Εσεῖς ἀνοίγετε τὴν ἀλληλογραϕία τοῦ κυρίου Λέ-

βενγουορθ;»
«ναί».
« ῾υπῆρξε κάτι στὰ γράμματα τὰ ὁποῖα ἔλαβε τὸ

τελευταῖο διάστημα ποὺ ἐπαναϕέροντάς το τώρα στὴ
μνήμη σας νὰ σᾶς δίνει τὴν ἐντύπωση πὼς ρίχνει λίγο
ϕῶς στὸ ἔγκλημα;»

Ξαϕνικὰ ἔδωσε τὴν ἐντύπωση πὼς δὲν σκόπευε ν ᾽
ἀπαντήσει. ῾απλῶς σκεϕτόταν τὴν ἀπάντηση ποὺ θὰ
ἔδινε ἢ εἶχε πετρώσει;

«Κύριε Χάργουελ, ἀκούσατε τὸν ἔνορκο;» ρώτησε
ὁ ἀνακριτής.

«ναί, κύριε. σκεϕτόμουν».
«Πολὺ καλά. ᾽απαντῆστε τώρα!»
«Κύριε», ἀπάντησε γυρνώντας καὶ κοιτάζοντας τὸν

ἔνορκο κατάματα καὶ ἀϕήνοντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἐκτε-
θειμένο στὸ βλέμμα μου τὸ ἀϕύλαχτο ἀριστερό του χέ-
ρι, «ἔχω ἀνοίξει, ὅπως κάνω πάντα, ὅλα τὰ γράμματα
τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ τὶς δύο τελευταῖες ἑβδομάδες
καὶ δὲν μπορῶ νὰ σκεϕτῶ κάτι σ ᾽ αὐτὰ ποὺ νὰ ἔχει τὴν
παραμικρὴ σχέση μὲ τούτη τὴν τραγωδία».

῎ Ελεγε ψέματα· τὸ κατάλαβα ἀμέσως. Τὸ σϕιγμένο
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χέρι ποὺ ἔμεινε γιὰ λίγο διστακτικὸ καὶ μετὰ κινήθηκε
ὅταν πῆρε τὴν ἀπόϕαση νὰ συνεχίσει τὸ ψέμα του ἦταν
ἀρκετὸ γιὰ μένα.

«Κύριε Χάργουελ, αὐτὸ κατὰ τὴν κρίση σας εἶναι
ἀναμϕίβολα ἀληθές», εἶπε ὁ ἀνακριτής, «παραταῦτα,
ὅμως, ἡ ἀλληλογραϕία τοῦ κυρίου Λέβενγουορθ θὰ ἐρευ-
νηθεῖ διεξοδικά».

«Φυσικά», ἀπάντησε ἀδιάϕορα, «αὐτὸ εἶναι τὸ σω-
στό».

αὐτὴ ἡ παρατήρηση σήμανε πρὸς τὸ παρὸν καὶ τὸ
τέλος τῆς ἐξέτασης τοῦ κυρίου Χάργουελ. Καθὼς ξανα-
γύριζε στὴ θέση του, σημείωνα τέσσερα πράγματα:

῞Οτι ὁ ἴδιος ὁ κύριος Χάργουελ, γιὰ κάποιο λόγο ποὺ
δὲν ἀποκάλυψε, εἶχε μιὰ ὑποψία τὴν ὁποία πάσχιζε νὰ
διαγράψει ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὸ μυαλό του.

῞ Οτι μιὰ γυναίκα συνδεόταν μὲ κάποιον τρόπο μὲ
τὴν ὑποψία αὐτή, καθὼς καὶ ἕνα θρόισμα κι ἕνα βῆμα
ποὺ εἶχε ἀκούσει στὴ σκάλα.

῞ Οτι στὸ σπίτι εἶχε ϕτάσει, καὶ ὄχι πρὶν ἀπὸ πολὺ
καιρό, ἕνα γράμμα ποὺ ἂν βρισκόταν ἦταν πιθανὸ νὰ ρί-
ξει λίγο ϕῶς στὴν ὑπόθεση.

῞ Οτι τὸ ὄνομα τῆς ᾽ Ελεάνορ Λέβενγουορθ ἔβγαινε
μὲ δυσκολία ἀπὸ τὰ χείλη του· αὐτὸς ὁ ὁλοϕάνερα συ-
γκρατημένος ἄντρας ἔδειχνε μιὰ συναισθηματικὴ ϕόρ-
τιση κάθε ϕορὰ ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸ ἀναϕέρει.
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