
ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

ΑΥΤΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ πραγματεύεται την ανακάλυψη ότι ο ανθρώπινος 
εγκέφαλος έχει τον δικό του μοναδικό τρόπο να θεραπεύεται, και μό-
λις αυτό γίνει αντιληπτό, πολλά εγκεφαλικά προβλήματα που μέχρι 
πρότινος θεωρούνταν αθεράπευτα ή μη αναστρέψιμα μπορούν να βελ-
τιωθούν, αρκετές φορές ριζικά και σε ορισμένες περιπτώσεις, όπως θα 
δούμε, να θεραπευτούν ακόμα και τελείως. Επιθυμώ να δείξω πώς αυ-
τή η θεραπευτική διαδικασία προκύπτει από πολύ εξειδικευμένες ιδιό-
τητες του εγκεφάλου – ιδιότητες οι οποίες κάποτε φάνταζαν τόσο προηγ-
μένες σε κάποιους οδηγώντας τους σε λανθασμένα συμπεράσματα: ότι 
δηλαδή ο εγκέφαλος, σε αντίθεση με άλλα όργανα του σώματος, δεν 
ήταν σε θέση να αυτοθεραπευτεί ή να επαναφέρει χαμένες λειτουργίες 
του. Αυτό το βιβλίο επιδιώκει να δείξει ότι, στην πραγματικότητα, το 
αντίθετο είναι αληθές: η πολυπλοκότητα του εγκεφάλου παρέχει έναν 
τρόπο μέσω του οποίου ο εγκέφαλος έχει την ικανότητα όχι μόνο να 
αυτοθεραπεύεται, αλλά και να βελτιώνει τη λειτουργία του εν γένει.

Το βιβλίο ξεκινά ακριβώς στο σημείο που τελείωσε το προηγού-
μενο βιβλίο μου, Ο εγκέφαλος αυτομεταβάλλεται [The Brain that 
Changes Itself ], το οποίο περιγράφει την πιο σημαντική καινοτομία 
για την κατανόηση του εγκεφάλου και της σχέσης του με τον νου από 
τις αρχές της σύγχρονης επιστήμης: την ανακάλυψη ότι ο εγκέφαλος 
έχει νευροπλαστικές ιδιότητες. Η «νευροευπλαστότητα» είναι μια ιδιό-
τητα του εγκεφάλου η οποία του επιτρέπει να μεταβάλλει την ίδια του 
τη δομή και να λειτουργεί σε συνάρτηση με τη σωματική δραστηριό-
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τητα και την πνευματική εμπειρία. Στο Ο εγκέφαλος αυτομεταβάλλε-
ται καταγράφονται, επίσης, πολλοί από τους πρώτους επιστήμονες, 
γιατρούς και ασθενείς που εκμεταλλεύτηκαν αυτή την «ανακάλυψη» 
για να επιφέρουν εκπληκτικές μετατροπές στον εγκέφαλο. Μέχρι τό-
τε, αυτές οι μετατροπές ήταν σχεδόν αδιανόητες, διότι για τετρακόσια 
χρόνια η κυρίαρχη άποψη για τον εγκέφαλο ήταν ότι δεν μπορούσε να 
μεταβληθεί· οι επιστήμονες είχαν την πεποίθηση πως ο εγκέφαλος ήταν 
κάτι σαν μια «ένδοξη» μηχανή με συγκεκριμένα τμήματα, καθένα εκ 
των οποίων επιτελούσε μια συγκεκριμένη νοητική λειτουργία, σε κά-
ποια μεμονωμένη περιοχή του εγκεφάλου. Αν η περιοχή αυτή τραυ-
ματιζόταν –από κάποιο εγκεφαλικό επεισόδιο, τραυματισμό ή νόσο– 
δεν θα μπορούσε να «επισκευαστεί», όπως ακριβώς και οι μηχανές δεν 
είναι σε θέση να αυτοεπιδιορθωθούν ή να αναπτύξουν νέα τμήματα. Οι 
επιστήμονες πίστευαν επίσης πως τα κυκλώματα του εγκεφάλου ήταν 
αμετάβλητα ή «προγραμματισμένα», κάτι που σήμαινε ότι όσοι άν-
θρωποι είχαν γεννηθεί με νοητικούς περιορισμούς ή μαθησιακές δυ-
σκολίες ήταν μοιραίο να παραμείνουν έτσι. Με την εξέλιξη της χρήσης 
της μεταφοράς ιδιοτήτων μιας μηχανής στον ανθρώπινο εγκέφαλο, οι 
επιστήμονες άρχισαν να περιγράφουν τον εγκέφαλο ως έναν υπολογι-
στή και τη δομή του ως «μηχανολογικό εξοπλισμό» και πίστευαν ότι 
η μόνη αλλαγή την οποία υφίσταται αυτός ο εξοπλισμός, που συνεχώς 
γερνάει, είναι ότι εκφυλίζεται με τη χρήση. Κάθε μηχανή φθείρεται: 
τη χρησιμοποιείς και τη «χάνεις». Σύμφωνα με αυτή τη λογική, οι 
προσπάθειες ηλικιωμένων ατόμων να αποτρέψουν τον εγκέφαλό τους 
από το να εξασθενίσει χρησιμοποιώντας νοητική δραστηριότητα και 
άσκηση θεωρούνταν χάσιμο χρόνου.

Οι νευροπλαστικοί, όπως συνηθίζω να αποκαλώ τους επιστήμο-
νες που ανέδειξαν την ευπλαστότητα του εγκεφάλου, διέψευσαν τη  
θεωρία περί αμεταβλητότητας του εγκεφάλου. Εξοπλισμένοι για πρώ-
τη φορά με τα εργαλεία μέσω των οποίων μπορούν να παρατηρήσουν 
τις μικροσκοπικές δραστηριότητες του ζωντανού εγκεφάλου, απέδει-
ξαν πως ο εγκέφαλος μεταβάλλεται καθώς λειτουργεί. Το 2000, το 
βραβείο Νόμπελ στη Φυσιολογία και την Ιατρική απονεμήθηκε στους 
επιστήμονες που έδειξαν πως κατά τη διαδικασία της μάθησης οι συν-
δέσεις μεταξύ των νευρικών κυττάρων αυξάνονται. O Eric Kandel, ο 
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άνθρωπος πίσω από αυτή την ανακάλυψη, έδειξε επίσης πως η διαδι-
κασία της μάθησης μπορεί, σαν ένας απλός «διακόπτης», να ενεργο-
ποιήσει γονίδια τα οποία μεταλλάσσουν τη νευρική δομή. Εκατοντά-
δες μελέτες απέδειξαν επίσης πως η νοητική δραστηριότητα δεν είναι 
μόνον ένα προϊόν αλλά και ένας διαμορφωτής του εγκεφάλου. Η νευ-
ροευπλαστότητα επανάφερε τον νου στη δικαιωματική του θέση τόσο 
στη σύγχρονη ιατρική όσο και στην απλή καθημερινή ζωή.

Η διανοητική επανάσταση, όπως περιγράφεται στο Ο Εγκέφαλος αυ-
τομεταβάλλεται, ήταν μόνον η αρχή. Τώρα, σε αυτό εδώ το βιβλίο, πε-
ριγράφω την εκπληκτική πρόοδο μιας δεύτερης γενιάς νευροπλαστι-
κών, οι οποίοι, ελεύθεροι πια από την ανάγκη για απόδειξη της ύπαρ-
ξης της ευπλαστότητας, μπόρεσαν να αφιερωθούν εξ ολοκλήρου στην 
κατανόηση και τη χρήση της εντυπωσιακής δύναμης της ευπλαστότη-
τας του εγκεφάλου. Ταξίδεψα σε πέντε ηπείρους για να τους συναντή-
σω –τους επιστήμονες, τους κλινικούς γιατρούς και τους ασθενείς τους– 
με σκοπό να μάθω τις ιστορίες τους. Μερικοί από αυτούς τους επιστή-
μονες δουλεύουν στα πιο προηγμένα εργαστήρια νευροεπιστήμης του 
δυτικού κόσμου· άλλοι είναι κλινικοί γιατροί, οι οποίοι έχουν εφαρμό-
σει αυτή την επιστήμη· και άλλοι είναι απλώς κλινικοί γιατροί και 
ασθενείς που «έπεσαν πάνω» στη νευροπλαστική και τελειοποίησαν 
αποτελεσματικές τεχνικές θεραπείας πολύ πριν η ευπλαστότητα απο-
δειχθεί στο εργαστήριο.

Ο κάθε ασθενής που περιγράφεται στο βιβλίο αυτό νόμιζε πως δεν 
θα βελτιωθεί ποτέ. Για δεκαετίες, ο όρος θεραπεία σπάνια χρησιμο-
ποιούνταν σε συνάρτηση με τον εγκέφαλο, εν αντιθέσει με άλλα οργα-
νικά συστήματα, όπως το δέρμα ή τα οστά ή το πεπτικό σύστημα. Ενώ 
όργανα όπως το δέρμα, το ήπαρ, τα κόκαλα και το αίμα μπορούν να 
αποκατασταθούν αναπληρώνοντας τα χαμένα κύτταρα με τη χρήση 
βλαστοκυττάρων ως «ανταλλακτικά», κάτι τέτοιο δεν μπορεί να ισχύ-
σει για τον εγκέφαλο, όπου, παρά τις δεκαετίες ερευνών, τέτοια κύτ-
ταρα δεν βρέθηκαν εκεί. Όταν εκφυλιστούν οι νευρώνες, δεν υπάρχει 
καμία ένδειξη η οποία να αποδεικνύει ότι κάποια στιγμή αντικαταστά-
θηκαν. Οι επιστήμονες προσπάθησαν να βρουν τρόπους για να εξηγή-
σουν αυτή την κατάσταση με εξελικτική ορολογία: ο εγκέφαλος, κα-
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τά τη διάρκεια της εξέλιξής του σε ένα όργανο με εκατομμύρια εξει-
δικευμένα κυκλώματα, απλώς χάνει την ικανότητα να παρέχει στα κυ-
κλώματα αυτά «ανταλλακτικά τμήματα». Ακόμα και αν τα βλαστο-
κύτταρα των νευρώνων –oι νευρώνες βρέφη– εντοπίζονταν, «τι χρησι-
μότητα θα είχαν;» αναρωτήθηκαν κάποιοι. «Πώς θα μπορούσαν να εν-
σωματωθούν στα προηγμένα, αλλά και υπερβολικά περίπλοκα κυκλώ-
ματα του εγκεφάλου;» Ακριβώς επειδή το ενδεχόμενο θεραπείας κά-
ποιας εγκεφαλικής πάθησης θεωρούνταν απίθανο, οι περισσότερες θε-
ραπείες χρησιμοποιούσαν φάρμακα για να «στηρίξουν ένα υπό κατάρ-
ρευση σύστημα» και να μειώσουν τα συμπτώματα, μεταβάλλοντας 
προσωρινά τη χημική ισορροπία του εγκεφάλου. Όμως τα συμπτώ-
ματα αυτά επανέρχονταν με την παύση της φαρμακευτικής αγωγής.

Όλα καταλήγουν στο συμπέρασμα ότι ο εγκέφαλος δεν είναι υπερ-
βολικά προηγμένος για το δικό του καλό. Σκοπός λοιπόν αυτού του βι-
βλίου είναι να δείξει πώς αυτή η προηγμένη λειτουργία του εγκεφά-
λου, κατά την οποία τα εγκεφαλικά κύτταρα μπορούν να επικοινωνούν 
συνεχώς μεταξύ τους με ηλεκτρικό τρόπο και να δημιουργούν και να 
επαναδημιουργούν νέες συνδέσεις, στιγμή προς στιγμή, είναι η πηγή 
ενός μοναδικού τρόπου θεραπείας. Φυσικά, είναι αληθές πως σημαντι-
κές «επισκευαστικές» ικανότητες, οι οποίες ήταν διαθέσιμες σε άλλα 
όργανα, χάθηκαν κατά τη διάρκεια της εξειδίκευσης. Όμως κάποιες 
άλλες αποκτήθηκαν, και είναι στην πλειονότητά τους εκφάνσεις της 
ευπλαστότητας του εγκεφάλου.

Καθεμία από τις ιστορίες που βρίσκονται στο βιβλίο αυτό αποτυπώ-
νουν ξεχωριστές πλευρές του νευροπλαστικού τρόπου θεραπείας. Όσο 
περισσότερο βυθιζόμουν σε αυτά τα διαφορετικά είδη θεραπείας τό- 
σο περισσότερο ήμουν σε θέση να ξεχωρίζω τις διαφορές τους και να 
παρατηρώ ότι κάποιες από αυτές τις προσεγγίσεις είχαν ως στόχο  
διαφορετικά στάδια της θεραπευτικής διαδικασίας. Προτείνω (στο Κε-
φάλαιο 3) ένα πρώτο μοντέλο των σταδίων της νευροπλαστικής θερα-
πείας, για να βοηθήσω τον αναγνώστη να δει τη σύνδεση όλων αυτών 
των διαδικασιών.

Όπως οι ανακαλύψεις στη φαρμακευτική και τη χειρουργική οδή-
γησαν σε θεραπείες που κατάφεραν να καταπραΰνουν έναν πολύ μεγά-
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λο αριθμό παθήσεων, ομοίως και η ανακάλυψη της νευροπλαστικής 
έφερε μοναδικά αποτελέσματα. Ο αναγνώστης θα βρει περιπτώσεις, 
πολλές φορές αρκετά λεπτομερείς, οι οποίες μπορεί να έχουν εφαρμο-
γή σε κάποιον που υποφέρει ή φροντίζει κάποιον που υποφέρει από 
χρόνιο πόνο, εγκεφαλικό επεισόδιο, τραυματική εγκεφαλική κάκωση, 
εγκεφαλική βλάβη, νόσο Πάρκινσον, πολλαπλή σκλήρυνση (σκλήρυν-
ση κατά πλάκας), αυτισμό, διαταραχή ελλειμματικής προσοχής, μα-
θησιακή δυσκολία (συμπεριλαμβανομένης και της δυσλεξίας), διατα-
ραχή της αισθητηριακής επεξεργασίας, αναπτυξιακή καθυστέρηση, έλ-
λειψη κάποιου τμήματος του εγκεφάλου, σύνδρομο Down ή κάποια 
μορφή τύφλωσης, μεταξύ άλλων. Η πλειονότητα των ασθενών σε ορι-
σμένες από αυτές τις περιπτώσεις είχαν επιτυχημένες θεραπείες. Σε 
κάποιες άλλες περιπτώσεις, ασθένειες που κυμαίνονταν από μέτριες 
έως σοβαρές έγιναν ηπιότερες. Περιγράφονται επίσης περιστατικά γο-
νέων με παιδιά που υπέφεραν από αυτισμό ή κάποια εγκεφαλική δυ-
σλειτουργία, στους οποίους είχαν πει πως τα παιδιά τους δεν θα κατά-
φερναν ποτέ να ολοκληρώσουν κάποια τυπική εκπαίδευση και όμως τα 
είδαν να αποφοιτούν, ακόμα και να σπουδάζουν στο πανεπιστήμιο, να 
ανεξαρτητοποιούνται και να δημιουργούν ισχυρούς δεσμούς φιλίας. Σε 
άλλες, σοβαρότερες περιπτώσεις, η νόσος παρέμεινε, όμως τα πιο ανη-
συχητικά συμπτώματα περιορίστηκαν σημαντικά. Επίσης, σε άλλες, οι 
πιθανότητες να αποκτήσει κάποιος μια νόσο, όπως, για παράδειγμα, 
τη νόσο Αλτσχάιμερ (κατά την οποία η ευπλαστότητα του εγκεφάλου μειώ-
νεται), περιορίστηκαν σημαντικά (βλ. Κεφάλαια 2 και 4), ενώ παρου-
σιάζονται και νέοι τρόποι αύξησης της ευπλαστότητας του εγκεφάλου.

Οι περισσότερες από τις παρεμβάσεις αυτού του βιβλίου κάνουν χρή-
ση κάποιας ενέργειας – συμπεριλαμβανομένου του φωτός, του ήχου, 
της δόνησης, του ηλεκτρισμού και της κίνησης. Αυτές οι μορφές ενέρ-
γειας παρέχουν φυσικές, μη επεμβατικές οδούς πρόσβασης στον εγκέ-
φαλο, οι οποίες περνάνε μέσα από τις αισθήσεις και τα σώματά μας 
για να «ξυπνήσουν» τις δυνατότητες αυτοθεραπείας του εγκεφάλου. 
Καθεμιά από τις αισθήσεις «μεταφράζει» μία από τις πολλές μορφές 
ενέργειας που υπάρχουν γύρω μας σε ηλεκτρικά σήματα, τα οποία χρη-
σιμοποιεί ο εγκέφαλος για να λειτουργήσει. Θα δείξω πώς είναι δυνα-
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τό να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις διαφορετικές μορφές ενέργειας για 
να μεταβάλουμε τα πρότυπα των ηλεκτρικών σημάτων του εγκεφά-
λου και στη συνέχεια τη δομή του.

Στα ταξίδια μου, είδα τα εξής παραδείγματα: ήχους να αναπαρά-
γονται στο αφτί, με σκοπό να αντιμετωπιστεί επιτυχώς ο αυτισμός· 
δονήσεις στο πίσω μέρος του κεφαλιού, για να θεραπευτεί η διαταρα-
χή ελλειμματικής προσοχής· ήπιους ηλεκτρικούς διεγέρτες να γαργα-
λούν τη γλώσσα, με σκοπό να αντιστρέψουν τα συμπτώματα της σκλή-
ρυνσης κατά πλάκας και να θεραπεύσουν το εγκεφαλικό επεισόδιο· 
ακτινοβολία φωτός στο πίσω μέρος του σβέρκου για να αντιμετωπι-
στεί ο εγκεφαλικός τραυματισμός, στη μύτη για να βοηθήσει στον ύπνο, 
ακόμα και με ενδοφλέβια χορήγηση για να σωθεί μια ζωή· και το πώς 
οι αργές, απαλές κινήσεις του χεριού στο σώμα μπορούν να θεραπεύ-
σουν ένα κορίτσι –το οποίο είχε γεννηθεί χωρίς ένα μεγάλο τμήμα του 
εγκεφάλου της– από διανοητικές διαταραχές και σχεδόν παράλυση. Θα 
δείξω πώς όλες αυτές οι τεχνικές διεγείρουν και «αφυπνίζουν» τα αδρα-
νή κυκλώματα του εγκεφάλου. Ένας από τους πιο αποτελεσματικούς 
τρόπους για να διεγερθούν τα κυκλώματα του εγκεφάλου είναι η ίδια 
η σκέψη, κάτι το οποίο εξηγεί γιατί οι περισσότερες από τις παρεμ-
βάσεις αυτές που συνάντησα συνδύαζαν τη νοητική επίγνωση και τη 
δραστηριότητα μαζί με τη χρήση κάποιας ενέργειας.

Η χρήση της ενέργειας και του νου μαζί ως μια μορφή θεραπείας, 
αν και καινούργια στη Δύση, έχει ωστόσο πρωτεύοντα ρόλο στην πα-
ραδοσιακή ιατρική της Ανατολής. Μόνο τώρα οι επιστήμονες άρχισαν 
να διακρίνουν το πώς οι παραδοσιακές αυτές πρακτικές μπορούν να 
εφαρμοστούν σε συνάρτηση με το δυτικό μοντέλο. Αξίζει να σημειω-
θεί ότι σχεδόν όλοι οι νευροπλαστικοί τους οποίους επισκέφθηκα έχουν 
κατακτήσει υψηλό επίπεδο γνώσης για να κατανοήσουν επαρκώς την 
επιστήμη της νευροπλαστικής, συνδέοντας τις γνώσεις τους από τη 
νευροεπιστήμη της Δύσης με γνώσεις από εφαρμογές της ιατρικής 
στην Ανατολή, συμπεριλαμβανομένης της παραδοσιακής κινεζικής ια-
τρικής, του αρχαίου βουδιστικού διαλογισμού και οραματισμού, από 
πολεμικές τέχνες όπως το τάι τσι, το τζούντο, τη γιόγκα και την ενερ-
γειακή ιατρική. Η ιατρική της Δύσης έχει από χρόνια απορρίψει την 
ιατρική της Ανατολής –η οποία εξασκείται από δισεκατομμύρια αν-
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θρώπους για χιλιετίες– και τις αξιώσεις της, πολύ συχνά διότι η άπο-
ψη ότι ο νους μπορεί να μεταβάλλει τον εγκέφαλο έμοιαζε αρκετά πα-
ρατραβηγμένη. Αυτό το βιβλίο θα δείξει πώς η νευροευπλαστότητα 
λειτουργεί ως μια γέφυρα μεταξύ αυτών των δύο σπουδαίων, αλλά μέ-
χρι πρότινος αποξενωμένων ιατρικών παραδόσεων.

Μπορεί να φαίνεται παράξενο το γεγονός ότι οι τρόποι θεραπείας που 
περιγράφονται σε αυτό το βιβλίο απαιτούν τη συχνή χρήση του σώμα-
τος και των αισθήσεων ως πρωταρχικών διόδων μεταφοράς ενέργειας 
και πληροφορίας στον εγκέφαλο. Όμως, αυτές είναι οι δίοδοι τις οποίες 
ακολουθεί ο εγκέφαλος για να συνδεθεί με τον κόσμο, κι έτσι παρέχουν 
τον πιο φυσικό και ταυτόχρονα τον λιγότερο επεμβατικό τρόπο για να 
επιτευχθεί κάτι τέτοιο.

Ένας λόγος που οι κλινικοί γιατροί είχαν παραβλέψει τη χρήση 
του σώματος ως μέσο θεραπείας του εγκεφάλου ήταν η πρόσφατη τά-
ση αντιμετώπισης του εγκεφάλου ως κάτι πιο σύνθετο από το σώμα 
και ως την ουσία του είναι μας. Με βάση την κοινή αντίληψη ότι «εί-
μαστε ο εγκέφαλός μας», ο εγκέφαλος είναι ο κύριος χειριστής και το 
σώμα είναι ο υπήκοος, απλώς για να εκτελεί τις εντολές του.

Αυτή η αντίληψη έγινε δεκτή, διότι πριν από εκατόν πενήντα χρό-
νια οι νευρολόγοι και οι νευροεπιστήμονες, σε ένα από τα μεγαλύτερα 
κατορθώματά τους, άρχισαν να δείχνουν τρόπους με τους οποίους ο 
εγκέφαλος μπορούσε να ελέγχει το σώμα. Αυτό τους δίδαξε ότι, εάν, 
για παράδειγμα, ένας ασθενής, ο οποίος είχε υποστεί κάποιο εγκεφα-
λικό επεισόδιο, δεν μπορούσε να κουνήσει το πόδι του, η πηγή του προ-
βλήματος δεν βρισκόταν στο πόδι, όπως ενδεχομένως να ένιωθε ο ασθε-
νής, αλλά στην περιοχή του εγκεφάλου που είναι υπεύθυνη για τον έλεγ-
χο του ποδιού. Κατά τη διάρκεια του 19ου και του 20ού αιώνα, οι νευ- 
ροεπιστήμονες χαρτογράφησαν το σημείο του εγκεφάλου στο οποίο 
αναπαρίσταται το σώμα. Όμως o επαγγελματικός κίνδυνος στη χαρ-
τογράφηση του εγκεφάλου ήταν η πεποίθηση πως ο εγκέφαλος είναι 
«το μέρος όπου συμβαίνει όλη η δράση»· ορισμένοι νευροεπιστήμονες 
μάλιστα μιλούσαν για τον εγκέφαλο σαν να ήταν «αποκομμένος» από 
το υπόλοιπο σώμα ή σαν το σώμα να ήταν ένα απλό προσάρτημα του 
εγκεφάλου, η βάση πάνω στην οποία στηρίζεται ο εγκέφαλος.



20 ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Φυσικά, η άποψη του «αυτοκρατορικού» εγκεφάλου είναι λανθα-
σμένη. Ο εγκέφαλος εξελίχθηκε πολλά εκατομμύρια χρόνια μετά το 
σώμα για να φτάσει στο σημείο να το υποστηρίζει. Όταν το σώμα 
«απέκτησε» εγκέφαλο, άλλαξε, έτσι ώστε το σώμα και ο εγκέφαλος 
να μπορούν να αλληλεπιδρούν και να προσαρμόζονται το ένα στο άλ-
λο. Δεν είναι μόνο ο εγκέφαλος αυτός που στέλνει σήματα στο σώμα 
επηρεάζοντάς το· το σώμα στέλνει επίσης σήματα στον εγκέφαλο επι-
δρώντας πάνω του, διατηρώντας έτσι μια συνεχή και αμφίδρομη επι-
κοινωνία ανάμεσά τους. Το σώμα είναι γεμάτο από νευρώνες – από 
μόνα τους τα έντερα, για παράδειγμα, έχουν 100 εκατομμύρια. Μόνο 
σε βιβλία ανατομίας ο εγκέφαλος απομονώνεται από το υπόλοιπο σώ-
μα και «περιορίζεται» στο κεφάλι. Όσον αφορά τον τρόπο λειτουρ- 
γίας του όμως, ο εγκέφαλος είναι πάντοτε συνδεδεμένος με το σώμα, 
αλλά και με τον έξω κόσμο, μέσω των αισθήσεων. Οι νευροπλαστικοί 
έχουν μάθει να χρησιμοποιούν αυτές τις οδούς που οδηγούν από το σώ-
μα στον εγκέφαλο για να διευκολύνουν τη διαδικασία της θεραπείας. 
Συνεπώς, ενώ κάποιος άνθρωπος που έχει υποστεί εγκεφαλικό επει-
σόδιο μπορεί να μη δύναται να χρησιμοποιήσει το πόδι του, καθώς η 
αντίστοιχη περιοχή του εγκεφάλου έχει τραυματιστεί, η κίνηση του 
ποδιού μπορεί, ορισμένες φορές, να «ξυπνήσει» τα αδρανοποιημένα 
κυκλώματα στον τραυματισμένο εγκέφαλο. Το σώμα και ο νους μπο-
ρούν να συνεργαστούν για τη θεραπεία του εγκεφάλου, και μιας και 
αυτοί οι τρόποι θεραπείας είναι μη επεμβατικοί, οι επιπλοκές είναι 
υπερβολικά σπάνιες.

Aν η ιδέα αποτελεσματικών και ταυτόχρονα μη επεμβατικών θερα-
πευτικών τρόπων αντιμετώπισης εγκεφαλικών παθήσεων φαντάζει 
πολύ καλή για να είναι αληθινή, αυτό συμβαίνει για ιστορικούς λόγους. 
Η σύγχρονη ιατρική ξεκίνησε μαζί με τη σύγχρονη επιστήμη, η οποία, 
σύμφωνα με την τοποθέτηση ενός εκ των ιδρυτών της, του Francis 
Bacon: «επινοήθηκε» ως μια τεχνική για την κυριαρχία της φύσης, 
για «την ανακούφιση του περιουσίας του ανθρώπου». Η ιδέα της κα-
τάκτησης αποτέλεσε το έναυσμα για τη χρήση πολλών στρατιωτικών 
μεταφορών, οι οποίες χρησιμοποιούνται καθημερινά στην ιατρική πρα-
κτική, όπως αναφέρει και ο Abraham Fuks, πρώην κοσμήτορας του 
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Τμήματος Ιατρικής του Πανεπιστημίου ΜcGill. Η ιατρική εξελίχθη-
κε σε μια «μάχη» ενάντια σε κάθε αρρώστια. Τα φάρμακα είναι οι «μα-
γικές σφαίρες»· η ιατρική πολεμά «τη μάχη εναντίον του καρκίνου» 
και «αντιμάχεται το AIDS», με τις «διαταγές των γιατρών» από το 
«θεραπευτικό οπλοστάσιο». Το «οπλοστάσιο» αυτό, όπως ονομάζουν 
οι γιατροί τον σάκο με τα θεραπευτικά τους τεχνάσματα, τιμά επεμ-
βατικές θεραπείες υψηλής τεχνογνωσίας ως έχουσες μεγαλύτερη επι-
στημονική σοβαρότητα από τις μη επεμβατικές. Υπάρχει οπωσδήπο-
τε η ανάγκη για μια «στρατιωτική στάση» στην ιατρική, κυρίως σε 
επείγουσες περιπτώσεις: όταν δηλαδή ένα αιμοφόρο αγγείο σπάσει, ο 
ασθενής χρειάζεται επεμβατικό χειρουργείο και έναν νευροχειρουργό 
με γερά νεύρα, για να χειρουργήσει. Όμως αυτή η μεταφορά μπορεί 
να προκαλέσει και προβλήματα, όπως και η ιδέα της πιθανής κυριαρ-
χίας επί της φύσης, η οποία είναι μια συμπαθής, αλλά αφελής ελπίδα.

Σε αυτή τη μεταφορά, το σώμα του ασθενή είναι λιγότερο σύμμα-
χος και περισσότερο ένα πεδίο της μάχης και ο ασθενής παρουσιάζε-
ται ως ένας παθητικός και αβοήθητος παρευρισκόμενος, καθώς παρα-
κολουθεί μια σύγκρουση μεταξύ δύο μεγάλων ανταγωνιστών, του για-
τρού και της νόσου, που θα καθορίσει τη μοίρα του. Αυτή η συμπερι-
φορά έχει επηρεάσει ακόμα και τον τρόπο με τον οποίο πολλοί γιατροί 
μιλούν στους ασθενείς τους, διακόπτοντας την αφήγησή τους ενώ μι-
λάνε, διότι συχνά ένας εξειδικευμένος γιατρός ενδιαφέρεται λιγότερο 
για την αφήγηση του ασθενή και περισσότερο για τα εργαστηριακά 
αποτελέσματα.

Από την άλλη μεριά, οι νευροπλαστικές πρακτικές απαιτούν την ενερ-
γό συμμετοχή του ασθενή στην ίασή του: ψυχή τε και σώματι. Αυτή 
η προσέγγιση φέρνει στο παρόν όχι μόνο την ανατολική αλλά και τη 
δυτική ιατρική κληρονομιά. Ο πατέρας της επιστημονικής ιατρικής, ο 
Ιπποκράτης, αντιμετώπιζε το σώμα ως σημαντικό θεραπευτή και εί-
χε αντιληφθεί ότι ο ασθενής και ο γιατρός θα πρέπει να συνεργαστούν 
μαζί με τη φύση έτσι ώστε να βοηθήσουν το σώμα να ενεργοποιήσει 
τις δικές του θεραπευτικές ικανότητες.

Κατά τη διάρκεια μιας τέτοιας προσέγγισης, ο επαγγελματίας 
υγείας δεν συγκεντρώνεται μόνο στα ελλείμματα του ασθενή, όσο ση-
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μαντικά και αν είναι αυτά, αλλά αναζητεί υγιείς περιοχές του εγκεφά-
λου οι οποίες μπορεί να είναι αδρανείς, αλλά και υπάρχουσες δυνατό-
τητες του εγκεφάλου οι οποίες μπορεί να βοηθήσουν στην ανάκαμψη. 
Αυτή η εστίαση δεν συνιστά την αφελή αντικατάσταση του νευρολο-
γικού μηδενισμού του παρελθόντος με έναν εξίσου ακραίο νευρολογι-
κό ουτοπισμό – αντικαθιστώντας τον ψευδή πεσιμισμό με φρούδες ελ-
πίδες. Οι ανακαλύψεις νέων τρόπων θεραπείας των εγκεφαλικών πα-
θήσεων δεν χρειάζεται να εγγυώνται ότι όλοι οι ασθενείς μπορούν πά-
ντοτε να βοηθηθούν για να είναι χρήσιμες. Πολύ συχνά μάλιστα, δεν 
είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε τι θα συμβεί, μέχρις ότου ο ασθενής, 
πάντα υπό την καθοδήγηση ενός επαγγελματία, να δοκιμάσει ο ίδιος 
κάποια από αυτές τις νέες πρακτικές.

Η αγγλική προέλευση της λέξης θεραπεύω [heal] προέρχεται από 
την παλαιοαγγλική λέξη haelan, η οποία δεν σημαίνει απλώς να «θε-
ραπεύεις κάποιον», αλλά και να τον «ολοκληρώνεις». Αυτή η έννοια 
απέχει πολύ από την έννοια του «θεραπεύω» στη στρατιωτική μετα-
φορά και των σχετιζόμενων ιδεών του «διαίρει και βασίλευε».

Στα κεφάλαια που ακολουθούν, υπάρχουν ιστορίες ανθρώπων οι 
οποίοι «άλλαξαν» τους εγκαφάλους τους, επανέφεραν χαμένα μέρη του 
ή ανακάλυψαν εσώτερες δυνατότητες που δεν γνώριζαν ότι είχαν. Όμως 
το πραγματικό θαύμα είναι λιγότερο οι τεχνικές και περισσότερο ο 
τρόπος που έχει εξελιχθεί ο εγκέφαλος μέσα στα εκατομμύρια χρόνια 
που έχουν περάσει, με εξειδικευμένες νευροπλαστικές ικανότητες και 
έναν νου ο οποίος μπορεί να διευθύνει τη δική του αποκαταστατική  
διαδικασία ανάπλασης.



1.
Ο ΠΑΣΧΩΝ ΓΙΑΤΡΟΣ 

ΘΕΡΑΠΕΥΕΙ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΤΟΥ

Ο Michael Moskowitz ανακαλύπτει 
ότι οι χρόνιοι πόνοι μπορούν να αντιμετωπιστούν

Ο MICHAEL MOSKOWITZ, MD, είναι ένας ψυχίατρος που εξειδικεύ-
τηκε στον πόνο, ο οποίος έχει αναγκαστεί πολλές φορές να χρησι-
μοποιήσει τον εαυτό του ως πειραματόζωο.

Εύσωμος, εύθυμος και πανύψηλος, ο Moskowitz φαίνεται του-
λάχιστον δέκα χρόνια νεότερος από εξήντα κάτι ετών που είναι στην 
πραγματικότητα. Φοράει στρογγυλά γυαλιά σαν του Τζον Λένον· 
έχει σχετικά μακριές, γκρίζες μπούκλες, μουστάκι και ένα μπίτνικ 
μουσάκι κάτω από το κάτω χείλος του. Χαμογελάει αρκετά. Τον πρω-
τοείδα στη Χαβάη όταν συντόνιζε μια καθ‘ όλα σοβαρή επιτροπή 
στην Αμερικανική Ακαδημία Ιατρικής Πόνου. Φορούσε κοστούμι, 
αλλά φαινόταν πολύ σπουδαία προσωπικότητα και πολύ νέος για να 
φοράει κάτι τέτοιο. Κάποιες ώρες αργότερα, στην παραλία, φορού-
σε σορτς με έντονα χρώματα, ήταν πιο απελευθερωμένος, αστειευ-
όταν, βγάζοντας από εμένα το παιδί που έκρυβα μέσα μου. Με κά-
ποιον τρόπο η συζήτησή μας κατέληξε στο πώς οι γιατροί –οι οποίοι 
πολύ συχνά ενδιαφέρονται για τις διαγνωστικές κατηγορίες που υπο-
τίθεται πως είναι κάπως σαν ιδανικές μορφές, αμετάβλητες από άτο-
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μο σε άτομο– μπορούν εύκολα να ξεχάσουν πόσο διαφορετικοί είναι 
στην πραγματικότητα οι άνθρωποι μεταξύ τους.

«Όπως εγώ, για παράδειγμα», είπε.
«Τι εννοείτε;» ρώτησα.
«Η ανατομία μου». Στη συνέχεια έβγαλε το χαβανέζικο που-

κάμισό του, δείχνοντας περήφανα πως το στήθος του είχε τρεις, αντί 
για δύο ρώγες.

«Ένα αληθινό τέρας της φύσης», αστειεύτηκα. «Σας βοηθάει 
σε κάτι;»

Χαθήκαμε σε έναν νεανικό και αστείο διάλογο, όπως θα κάνα-
με όταν ήμασταν κάποτε απλοί φοιτητές ιατρικής: επειδή οι ρώγες 
σε έναν άνδρα είναι άχρηστες, ποιος από εμάς ήταν ο πιο άχρηστος, 
αυτός με τις δύο ή αυτός με τις τρεις; Έτσι, γνωριστήκαμε και τα 
πάντα σχετικά με αυτόν –η αγάπη του για το τραγούδι και την κι-
θάρα, ο εξαιρετικά γοητευτικός τρόπος του και η νεανική φωνή του– 
υποδήλωναν πως ήταν ακόμα ένα πλάσμα που ζούσε σε έναν ανέμε-
λο κόσμο αγάπης, μουσικής, χαλαρότητας και ξεγνοιασιάς της δε-
καετίας του 1960, από την οποία ενηλικιώθηκε.

Τα πράγματα όμως δεν είναι ακριβώς έτσι.
Ο Moskowitz περνά τον περισσότερο χρόνο του βυθισμένος στον 

πόνο των άλλων. Η οδύνη τους είναι άγνωστη στον περισσότερο κό-
σμο, εν μέρει διότι τις περισσότερες φορές είναι τόσο εξαντλημένοι 
από τον πόνο ώστε έχουν σταματήσει να σπαταλούν την όποια λίγη 
ενέργεια τους έχει απομείνει εκφράζοντας τη δυσφορία τους σε αυ-
τούς που δεν μπορούν να τους βοηθήσουν. Ο χρόνιος πόνος μπορεί 
να μην είναι ορατός στο πρόσωπο του ασθενή· όταν είναι, δίνει στον 
πάσχοντα ένα ταλαιπωρημένο, κάτωχρo παρουσιαστικό –σαν να εί-
ναι φάντασμα– γιατί απομυζά τη ζωή από τον ασθενή. Αντιθέτως, 
ο Moskowitz προτιμά να μοιράζεται το φορτίο που κουβαλάει. Μα-
ζί με έναν άλλο ψυχίατρο, ο οποίος έγινε επίσης ειδικός σε θέματα 
πόνου, τον για πολλά χρόνια φίλο του από τον Νότο δρα Robert 
«Bobby» Hines, ίδρυσαν μια κλινική πόνου η οποία ονομάζεται Bay 
Area Medical Associates, στο Sausalito της Καλιφόρνιας, η οποία 
νοσηλεύει ασθενείς από τη Δυτική Ακτή με αθεράπευτο πόνο· ασθε-
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νείς οι οποίοι έχουν δοκιμάσει όλες τις πιθανές θεραπείες, συμπερι-
λαμβανομένων και όλων των γνωστών φαρμάκων, το «μπλοκάρι-
σμα νεύρων» (κανονικές ενέσεις αναισθησίας) και βελονισμό. Οι 
ασθενείς που κατέληξαν εκεί δεν κατάφεραν να αναρρώσουν ούτε με 
τους επικρατούντες αλλά ούτε και με εναλλακτικούς τρόπους θερα-
πείας, ενώ συχνά τους έλεγαν πως «Ό,τι μπορούσε να γίνει για εσάς 
έχει γίνει».

«Εμείς είμαστε o τελευταίος σταθμός», λέει ο Moskowitz. «Εί-
μαστε το μέρος στο οποίο οι άνθρωποι έρχονται να πεθάνουν μαζί 
με τον πόνο τους».

Ο Moskowitz άρχισε να ασχολείται με την ιατρική πόνου αφού 
εργάστηκε για χρόνια ως ψυχίατρος. Έχει όλα τα επαγγελματικά 
και ακαδημαϊκά προσόντα: ήταν μέλος της εξεταστικής επιτροπής 
του Αμερικανικού Συμβουλίου Ιατρικής Πόνου (η οποία διεξάγει 
εξετάσεις για γιατρούς πόνου)· είναι πρώην πρόεδρος της εκπαιδευ-
τικής επιτροπής της Αμερικανικής Ακαδημίας Αλγολογίας· και έχει 
μια ανώτερη ψυχιατρική εκπαίδευση στην ψυχοσωματική ιατρική. 
Όμως ο Moskowitz απέκτησε εξέχουσα διεθνή θέση στη χρήση της 
νευροευπλαστότητας ως μέσο αντιμετώπισης του πόνου αφού έκα-
νε ορισμένες ανακαλύψεις ενώ θεράπευε τον εαυτό του.

Ένα επίπονο μάθημα – 
Ο διακόπτης έκτακτης ανάγκης

Στις 26 Ιουνίου 1999, ο Moskowitz σε ηλικία σαράντα εννέα ετών 
μαζί με έναν φίλο του χώθηκαν κρυφά σε έναν σκουπιδότοπο στο 
Σαν Ραφαέλ γιατί είχαν ακούσει πως διάφορα τανκς και άλλα θω-
ρακισμένα οχήματα του στρατού θα φυλάσσονταν εκεί μέχρι την πα-
ρέλαση της 4ης Ιουλίου. Δεν μπορούσε να αντισταθεί στην παιδική 
ευχαρίστηση που θα ένιωθε σαν σκαρφάλωνε στον πυργίσκο ενός 
άρματος. Καθώς πήδηξε κάτω από το άρμα, η σουβλερή μύτη ενός 
μετάλλου, η οποία υπήρχε για να συγκρατεί τα δοχεία αερίου στην 
άκρη του άρματος, πιάστηκε στο κοτλέ ύφασμα του παντελονιού 
του. Καθώς έπεφτε, το ένα πόδι του εκτινάχθηκε περίπου ενάμισι 
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μέτρο, και άκουσε τρεις ήχους: το μηριαίο οστό, το μεγαλύτερο οστό 
του ανθρώπινου σώματος, ράγιζε. Όταν γύρισε να κοιτάξει το πόδι 
του, το είδε να είναι στραμμένο όλο προς τα αριστερά, δημιουργώ-
ντας μια γωνία ενενήντα μοιρών από το άλλο πόδι. «Ήμουν λίγο με-
γάλος για να ανεβαίνω σε άρματα και τζιπ. Όταν αργότερα μίλησα 
με έναν φίλο, ο οποίος είναι δικηγόρος που αναλαμβάνει υποθέσεις 
σωματικών βλαβών, είπε: “Θα είχες μια πολύ σημαντική αγωγή 
στα χέρια σου εάν ήσουν επτά ετών”».

Καθότι γιατρός πόνου, χρησιμοποίησε αυτή την περίσταση για 
να παρατηρήσει ένα φαινόμενο, το οποίο μάλιστα το είχε διδάξει πολ-
λές φορές στους φοιτητές του, αλλά δεν είχε ποτέ βιώσει ο ίδιος· και 
αυτή του η εμπειρία αποτέλεσε το κεντρικό πεδίο της νευροπλαστι-
κής του έρευνας. Αμέσως μετά την πτώση του, ο πόνος του ήταν ένα 
«αυθεντικό» 10 στα 10 – σύμφωνα με τον τρόπο μέτρησης των για-
τρών πόνου. Ο πόνος αξιολογείται σε μια κλίμακα από το 0 έως το 10 
(με το 10 να ισούται με τον πόνο που νιώθει κάποιος όταν πέφτει ολό-
κληρος σε καυτό λάδι). Ποτέ δεν είχε αναλογιστεί αν θα μπορούσε να 
αντέξει ένα αληθινό δεκάρι. Τελικά, συνειδητοποίησε πως μπορεί.

Μου εξομολογήθηκε πως το πρώτο πράγμα που σκέφτηκε ήταν: 
«Πώς θα πάω στη δουλειά τη Δευτέρα;». Το δεύτερο πράγμα που 
συνειδητοποίησα, ενόσω κειτόμουν ακίνητος στο έδαφος περιμένο-
ντας το ασθενοφόρο, ήταν το γεγονός πως δεν είχα κυριολεκτικά την 
παραμικρή αίσθηση πόνου μόλις σταμάτησα να κινούμαι. Σκέφτη-
κα: «Ω! Μα, πραγματικά λειτουργεί!» Ο εγκέφαλός μου πολύ απλά 
«σταμάτησε» τον πόνο – όπως δίδασκα και στους φοιτητές μου για 
χρόνια. Είχα λοιπόν προσωπική εμπειρία για το ότι ο εγκέφαλος, 
εντελώς αυτόβουλα, μπορεί να εξαλείψει τον πόνο, όπως ακριβώς 
είχα προσπαθήσει κι εγώ –σαν ένας κοινός ειδικός στον πόνο– να 
κάνω με τους ασθενείς μου με τη χρήση φαρμάκων, ενέσεων ή ηλε-
κτρικού ερεθισμού. Ο πόνος έφτανε στο μηδέν αυτοστιγμεί, για όσο 
παρέμενα ακίνητος.

Όταν ήρθε το ασθενοφόρο, μου έδωσαν έξι μιλιγκράμ ενδοφλέ-
βιας μορφίνης. «Δώστε μου ακόμα οκτώ», τους είπα. «Δεν μπορού-
με», μου απάντησαν. «Είμαι γιατρός πόνου», τους αντιγύρισα κι 
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έτσι συμφώνησαν, όμως, όταν με μετακίνησαν, ο πόνος έφτασε και 
πάλι στο 10 στα 10.

Ο εγκέφαλος έχει την ικανότητα να «παγώσει» τον πόνο διότι, 
στην ουσία, η λειτουργία του οξέος πόνου δεν είναι να μας βασανί-
σει αλλά να μας προειδοποιήσει για κάποιον κίνδυνο. Πράγματι, η 
λέξη «πόνος» προέρχεται από την αρχαιοελληνική λέξη ποινή, δη-
λαδή τιμωρία. Ομοίως και στα λατινικά, η λέξη poena μεταφράζε-
ται ως τιμωρία, όμως βιολογικά, ο πόνος δεν αποτελεί μια τιμωρία 
χάριν τιμωρίας. Το σύστημα πόνου είναι ο αδιάλλακτος συνήγορος 
του τραυματισμένου σώματος, ένα σύστημα ανταμοιβής και τιμω-
ρίας. Μας «τιμωρεί» όταν πρόκειται να κάνουμε κάτι που ενδέχε-
ται να προξενήσει περαιτέρω ζημιά στο ήδη τραυματισμένο μας σώ-
μα και μας «επιβραβεύει» με ανακούφιση όταν σταματάμε.

Για όση διάρκεια o Moskowitz έμενε ακίνητος, ο κίνδυνος δεν 
υπήρχε, στον βαθμό που μπορούσε να αντιληφθεί ο εγκέφαλός του. 
Ήξερε επίσης πως ο «πόνος» δεν προερχόταν πραγματικά από το 
πόδι του. «Αυτό που έκανε το πόδι μου είναι να στέλνει σήματα στον 
εγκέφαλο. Αυτό που γνωρίζουμε από τη γενική αναισθησία, η οποία 
αδρανοποιεί τα ανώτερα τμήματα του εγκεφάλου, είναι ότι, εάν ο 
εγκέφαλος δεν επεξεργαστεί αυτά τα σήματα, τότε δεν υπάρχει πό-
νος». Όμως η γενική αναισθησία «απαιτεί» την απώλεια συνείδη-
σης για να εξαλείψει τον πόνο. Παρ’ όλα αυτά, ο Moskowitz βρισκό-
ταν εκεί, ξαπλωμένος, σπαράζοντας στο έδαφος, όταν σε μια στιγ-
μή, σε πλήρη συνείδηση, ο εγκέφαλός του απέκλεισε κάθε αίσθηση 
πόνου. Μακάρι να μπορούσε να μάθει πώς να γυρίσει αυτόν τον «δια-
κόπτη» και για τους ασθενείς του!

Βέβαια, η κίνηση δεν ήταν το μόνο πράγμα που αποτελούσε κίν-
δυνο για τον Moskowitz. Ενόσω περίμενε για το ασθενοφόρο, η μι-
σή περίπου ποσότητα αίματος που υπήρχε σε ολόκληρο το σώμα του 
είχε διοχετευθεί στο πόδι του, που είχε πρηστεί στο διπλάσιο από 
το κανονικό μέγεθος: «το πόδι μου είχε το μέγεθος της μέσης μου». 
Με όλο το αίμα που είχε συσσωρευτεί στο πόδι του για ώρες, ήταν 
θαύμα το ότι δεν πέθανε από ανεπαρκή αιμάτωση των ζωτικών του 
οργάνων. Τα κατάφερε όμως και έφτασε στο νοσοκομείο, όπου ο 
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χειρουργός τοποθέτησε τη μεγαλύτερη μεταλλική πλακέτα που εί-
χαν και είπε πως, αν χρειαζόταν έστω και μία βίδα ακόμα, θα έπρε-
πε να ακρωτηριάσουν το πόδι.

Κατά τη διάρκεια του χειρουργείου κόντεψε να πεθάνει άλλες 
δύο φορές. Πρώτα με τον σχηματισμό ενός εμβόλου, ενός θρόμβου, 
ο οποίος θα μπορούσε να είχε σφηνώσει στους πνεύμονες ή στον 
εγκέφαλό του. Έπειτα διότι ο καθετήρας, ο οποίος είχε τοποθετη-
θεί για να στραγγίζει τα ούρα, τρύπησε τον προστάτη, προκαλώ-
ντας έξαρση υψηλού πυρετού και οδηγώντας τον σε σηπτικό σοκ – 
μια εξαιρετικά επίφοβη κατάσταση κατά την οποία η λοίμωξη κα-
ταλαμβάνει ολόκληρο το σώμα. Η πίεση του αίματός του είχε πέ-
σει στο 80/40.

Και όμως, όχι μόνο επέζησε, αλλά πήρε και ένα ακόμα μάθημα 
για τον πόνο: η συνετή χρήση επαρκούς ποσότητας μορφίνης κατά 
τη διάρκεια του οξέος πόνου απέτρεψε τα νεύρα από τη χρόνια διέ-
γερση, σώζοντάς τον από την πρόκληση συνδρόμου χρόνιου πόνου. 
(Αυτός ήταν και ο λόγος που είχε ζητήσει περισσότερη μορφίνη όταν 
ο οξύς πόνος που ένιωθε δεν είχε καταλαγιάσει.) Παρ’ όλη τη σο-
βαρότητα του ατυχήματός του, και με την πάροδο των χρόνων, ο 
πόνος του ποδιού του είχε περιοριστεί στο ελάχιστο, επιτρέποντάς 
του να περπατά σχεδόν δυόμισι χιλιόμετρα –όσο δηλαδή κάναμε όταν 
περπατούσαμε κατά μήκος της παραλίας στη Χαβάη– χωρίς να αι-
σθάνεται πόνο.

Το ότι ο εγκέφαλος έχει την ικανότητα να «διακόπτει» την αί-
σθηση πόνου τόσο ξαφνικά αντιτάσσεται στην κοινή εμπειρική μας 
γνώση ότι ο πόνος προέρχεται από το σώμα. Η παραδοσιακή επι-
στημονική άποψη για τον πόνο, όπως διατυπώθηκε από τον Γάλλο 
φιλόσοφο Ρενέ Ντεκάρτ τετρακόσια χρόνια πριν, ήταν ότι, όταν πο-
νάμε, τα νεύρα του πόνου στέλνουν ένα σήμα μονής κατεύθυνσης 
προς τον εγκέφαλο και η ένταση του πόνου είναι ανάλογη της σοβα-
ρότητας του τραυματισμού μας. Με άλλα λόγια, ο πόνος «υποβάλ-
λει μια ακριβή αναφορά» σχετικά με τον βαθμό του τραυματισμού 
του σώματος και ο ρόλος του εγκεφάλου είναι πολύ απλά να δεχτεί 
αυτή την «αναφορά».
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Αυτή η άποψη ανατράπηκε το 1965, όταν οι νευροεπιστήμονες 
Ronald Melzack (Καναδός, που μελέτησε τα μέλη «φαντάσματα» 
και τον πόνο) και Patrick Wall (Άγγλος, που μελέτησε τον πόνο και 
την ευπλαστότητα) δημοσίευσαν ένα άρθρο μεγίστης σημασίας για 
την ιστορία του πόνου, το «Μηχανισμοί πόνου: Μια νέα θεωρία». 
Οι Wall και Melzack υποστήριξαν ότι το σύστημα αντίληψης του 
πόνου εξαπλώνεται στον εγκέφαλο και τον νωτιαίο μυελό, και ο 
εγκέφαλος –μη όντας απλώς ένας παθητικός αποδέκτης του πόνου– 
ελέγχει τον βαθμό του πόνου που αισθανόμαστε. Η «θεωρία ελέγ-
χου της πύλης του πόνου» των Wall και Melzack διατείνεται πως, 
όταν τα μηνύματα πόνου στέλνονται από τον τραυματισμένο ιστό 
μέσω του νευρικού συστήματος, πρέπει να περάσουν από διάφορους 
ελέγχους ή «πύλες», οι οποίες ξεκινούν από τον νωτιαίο μυελό, προ-
τού φτάσουν στον εγκέφαλο. Τα μηνύματα αυτά μπορούν να ανέλ-
θουν προς τον εγκέφαλο μόνον όταν ο εγκέφαλος δώσει την «άδεια», 
έχοντας πρώτα ξεκαθαρίσει το αν είναι αρκετά σημαντικά για να 
προωθηθούν. (Όταν ο πρόεδρος Reagan τραυματίστηκε στο στή-
θος μετά την απόπειρα δολοφονίας του το 1981, αρχικά απλώς στά-
θηκε ακίνητος, χωρίς να έχει γίνει αντιληπτό ούτε από τον ίδιο ού-
τε από τη Μυστική Υπηρεσία [που τον συνόδευε] ότι τον είχαν πυ-
ροβολήσει. Ο ίδιος είπε αργότερα αστειευόμενος: «Εκτός από τις 
ταινίες, δεν με έχουν πυροβολήσει ποτέ στο παρελθόν. Στο γύρι-
σμα φέρεσαι σαν να πονάς πραγματικά. Πλέον ξέρω ότι κάτι τέ-
τοιο δεν συμβαίνει πάντα».) Εάν χορηγηθεί η «άδεια» και το σή-
μα προσέλθει στον εγκέφαλο, μια πύλη θα ανοίξει και έτσι η αίσθη-
ση του πόνου θα αυξηθεί, επιτρέποντας σε ορισμένους νευρώνες να 
ερεθιστούν και να μεταδώσουν τα σήματά τους. Όμως ο εγκέφα-
λος μπορεί επίσης να κλείσει κάποια πύλη, εμποδίζοντας έτσι το 
σήμα του πόνου με την απελευθέρωση ενδορφινών, δηλαδή ναρκω-
τικών ουσιών που παράγονται από το σώμα για να καταστείλουν 
τον πόνο.

Πριν από το ατύχημά του ο Moskowitz είχε διδάξει τις τελευ-
ταίες εκδοχές της «θεωρίας της πύλης» στους ειδικευόμενους για-
τρούς του, όπως και ότι οι πύλες αυτές ελέγχονται από κάποιους 
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«διακόπτες». Φυσικά, δεν αρκεί μόνον η γνώση για την ύπαρξη αυ-
τών των διακοπτών, μιας και το να καταφέρει κάποιος να τους απε-
νεργοποιήσει ενώ πονάει είναι ένα εξ ολοκλήρου άλλο θέμα.

Ένα ακόμα μάθημα πόνου – Ο χρόνιος πόνος 
προκύπτει όταν η ευπλαστότητα παρεκτρέπεται

Το ατύχημα του Moskowitz με το άρμα δεν ήταν η πρώτη φορά που 
διαμόρφωσε κάποια εικόνα για τον πόνο εξ ιδίας πείρας. Ορισμένα 
χρόνια νωρίτερα ένας πόνος στον αυχένα, ο οποίος προέκυψε εξαι- 
τίας ενός ατυχήματος ενώ έκανε θαλάσσιο σκι, του δίδαξε ένα ακό-
μα μάθημα, το οποίο τον βοήθησε να καταλάβει τον ρόλο της νευρο-
ευπλαστότητας στον πόνο. Το 1994, ενώ έκανε θαλάσσιο σκι μαζί με 
τις κόρες του, ο Moskowitz έτρεχε, επιτάχυνε, τσαλαβουτούσε και 
χοροπηδούσε με εξήντα χιλιόμετρα την ώρα μέσα σε έναν φουσκω-
τό σωλήνα, όταν αναποδογύρισε και χτύπησε το νερό, με το κεφάλι 
γυρισμένο προς τα πίσω. Ο πόνος εξακολούθησε να υπάρχει. Πολ-
λές φορές έφτανε και τα 8 στα 10 και πολλές μέρες τού ήταν αδύνα-
τον να δουλέψει. Έφτασε μάλιστα στο σημείο να έχει τόσο ισχυρή 
επίδραση στη ζωή του όσο κανένας άλλος πόνος που είχε αισθανθεί 
στο παρελθόν. Η μορφίνη, άλλα ισχυρά παυσίπονα, καθώς και οι υπό-
λοιποι γνωστοί τρόποι αντιμετώπισης –φυσικοθεραπεία, έλξεις (τρά-
βηγμα του αυχένα), μασάζ, αυτοΰπνωση, θερμότητα, πάγος, ξεκού-
ραση, αντιφλεγμονώδη φάρμακα– είχαν ελάχιστη επίδραση πάνω 
του. Ο πόνος αυτός, που σταδιακά χειροτέρευε με την πάροδο του 
χρόνου, τον στοίχειωνε και τον βασάνιζε για δεκατρία χρόνια.

Ήταν ήδη πενήντα επτά όταν έπιασε πάτο, εξαιτίας του πόνου 
που ένιωθε στον αυχένα του και άρχισε να ερευνά την ανακάλυψη 
της νευροευπλαστότητας του εγκεφάλου και το πώς αυτή σχετίζε-
ται με τον πόνο. Η ιδέα ότι ο χρόνιος πόνος προκύπτει από ένα νευ-
ροεύπλαστο συμβάν του εγκεφάλου προτάθηκε από τον Γερμανό φυ-
σιολόγο Manfred Zimmermann το 1978, όμως εξαιτίας του ότι η 
νευροευπλαστότητα θα παρέμενε γενικώς μη αποδεκτή για ακόμα 
είκοσι πέντε χρόνια, η ιδέα του Zimmermann ήταν σχεδόν άγνω-
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στη και οι εφαρμογές της για την αντιμετώπιση του πόνου ανεξε-
ρεύνητες.

Ο οξύς πόνος μάς προειδοποιεί για κάποιον τραυματισμό ή νό-
σο, στέλνοντας ένα σήμα στον εγκέφαλο το οποίο λέει: «Σε αυτό το 
σημείο έχεις τραυματιστεί – φρόντισέ το». Όμως, μερικές φορές 
ένας τραυματισμός επηρεάζει ταυτόχρονα τους ιστούς του σώματος 
και τους νευρώνες στο σύστημα πόνου, συμπεριλαμβανομένων αυ-
τών που βρίσκονται στον εγκέφαλο και τον νωτιαίο μυελό, ο οποίοι 
οδηγούν στον νευροπαθητικό πόνο (ο οποίος ορισμένες φορές ονομά-
ζεται και κεντρικός πόνος, διότι ο εγκέφαλος μαζί με τον νωτιαίο μυε-
λό απαρτίζουν το κεντρικό νευρικό σύστημα).

Ο νευροπαθητικός πόνος προκαλείται από τη συμπεριφορά των 
νευρώνων που απαρτίζουν τον χάρτη του εγκεφάλου μας για τον πό-
νο. Οι εξωτερικές περιοχές του σώματός μας αντιπροσωπεύονται 
στον εγκέφαλό μας σε συγκεκριμένες περιοχές επεξεργασίας, οι 
οποίες ονομάζονται εγκεφαλικοί χάρτες. Αν κάποιος αγγίξει ένα ση-
μείο του σώματος, η συγκεκριμένη περιοχή του εγκεφαλικού χάρ-
τη, που αντιστοιχεί στο συγκεκριμένο σημείο του σώματος, θα αρ-
χίσει να πυροδοτεί αντιδράσεις. Αυτοί οι «χάρτες» της επιφάνειας 
του σώματος είναι οργανωμένοι τοπογραφικά, κάτι που σημαίνει 
ότι οι σωματικές περιοχές που γειτονεύουν θα γειτονεύουν, σε γενι-
κές γραμμές, και στον χάρτη. Όταν οι νευρώνες στους «χάρτες του 
πόνου» που διαθέτουμε τραυματιστούν, πυροδοτούν ακατάπαυστα 
ψευδείς συναγερμούς, οι οποίοι μας κάνουν να πιστεύουμε ότι υπάρ-
χει πρόβλημα στο σώμα μας, ενώ στην πραγματικότητα πρόκειται 
για τον εγκέφαλό μας. Ακόμα και αρκετό καιρό αφότου το σώμα 
μας έχει θεραπευτεί, το σύστημα πόνου συνεχίζει την πυροδότηση. 
Ο οξύς πόνος έχει στην ουσία περάσει σε ένα «μεταθανάτιο» στά-
διο και έχει γίνει χρόνιος πόνος.

Για να κατανοήσουμε πώς διαμορφώνεται ο χρόνιος πόνος, θα 
ήταν χρήσιμο να μελετήσουμε τη δομή των νευρώνων. Κάθε νευρώ-
νας αποτελείται από τρία μέρη: τους δενδρίτες, το κυτταρικό σώμα 
και τον νευράξονα. Οι δενδρίτες είναι δενδροειδείς διακλαδώσεις, οι 
οποίες συλλέγουν τα σήματα που προέρχονται από άλλους νευρώνες. 
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Οι δενδρίτες συνδέονται με το κυτταρικό σώμα, το οποίο διατηρεί το 
κύτταρο εν ζωή και περιέχει το γενετικό υλικό του (DNA). Τέλος, ο 
νευράξονας είναι κάτι σαν ένα ζωντανό καλώδιο, το οποίο παρουσιά-
ζει ποικιλομορφία ως προς το μήκος του (για παράδειγμα, υπάρχουν 
μικροσκοπικοί νευράξονες στον εγκέφαλο και άλλοι, οι οποίοι έχουν 
μήκος έως 90 εκατοστά και φτάνουν μέχρι τα πόδια). Οι νευράξονες 
συχνά παρομοιάζονται με καλώδια, διότι μεταφέρουν ηλεκτρικά δυ-
ναμικά σε πολύ υψηλές ταχύτητες (που κυμαίνονται από 3 έως και 
320 χιλιόμετρα την ώρα) προς τους δενδρίτες των γειτονικών νευρώ-
νων. Ένας νευρώνας μπορεί να δεχθεί δύο είδη σημάτων: τα σήματα 
που διεγείρουν τον νευρώνα και τα σήματα τα οποία τον αναστέλλουν. 
Όταν ένας νευρώνας δεχθεί αρκετά διεγερτικά σήματα, τότε θα «πυ-
ροδοτήσει» ένα δικό του σήμα. Όταν δεχθεί αρκετά ανασταλτικά σή-
ματα, τότε οι πιθανότητες μιας πυροδότησης περιορίζονται.

Οι νευράξονες δεν έρχονται σε πραγματική επαφή με τους γει-
τονικούς δενδρίτες. Χωρίζονται από ένα μικροσκοπικό διάστημα, το 
οποίο ονομάζεται σύναψη. Όταν ένα ηλεκτρικό σήμα φτάσει στην άκρη 
του νευράξονα, τότε ελευθερώνεται ένας «χημικός αγγελιαφόρος» 
στη σύναψη, ο οποίος ονομάζεται νευροδιαβιβαστής. Αυτός ο «χημι-
κός αγγελιαφόρος» επιπλέει προς τον δενδρίτη του γειτονικού νευ-
ρώνα, διεγείροντας ή αναστέλλοντάς τον. Όταν λέμε ότι οι νευρώνες 
«ανα-καλωδιώνονται», εννοούμε ότι συμβαίνουν τροποποιήσεις στη 
σύναψη οι οποίες είτε ενδυναμώνουν και αυξάνουν είτε αποδυναμώ-
νουν και μειώνουν τον αριθμό των συνδέσεων μεταξύ των νευρώνων.

Ένας βασικός νόμος της νευροευπλαστότητας είναι ότι οι νευ-
ρώνες που πυροδοτούνται μαζί συνδέονται μεταξύ τους, που σημαίνει 
πως η επαναλαμβανόμενη πνευματική εμπειρία οδηγεί σε αλλαγές ως 
προς τη δομή των νευρώνων του εγκεφάλου που επεξεργάζονται αυ-
τή την εμπειρία, ενδυναμώνοντας τις συνδέσεις των συνάψεων.1 Με 

1. Ο τρόπος που αυτό ανακαλύφθηκε και τα λεπτά σημεία του τρόπου που 
λειτουργεί συζητούνται με λεπτομέρεια στο βιβλίο του Norman Doidge The 
Brain That Changes Itself (Ο εγκέφαλος αυτομεταβάλλεται), Viking, Νέα Υόρ-
κη 2007.
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