
ΠΡΟΛΟΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

ΤΟΥΤΟ ΤΟ ΔΟΚΙΜΙΟ, με τίτλο σηματοδοτικό της εθνι-
κής συμϕιλίωσης, με υπέρτιτλο δηλωτικό της διαλογι-
κής του μορϕής και με υπότιτλο προσδιοριστικό του θέ-
ματός του, είναι απόπειρα «α ν ά γ ν ω σ η ς» σελίδων
της Εμϕύλιας (1946-49) και της Μετεμϕύλιας (1949-74)
τραγωδίας μας.

Δεν είναι… μελέτη, με επιστημονικές ή άλλες απαι-
τήσεις και ζητούμενα. Αλλά, όπως δηλώνεται, α ν ο ι-
χ τ ή  σ υ ζή τ η σ η, με μοναδικό της κανόνα την αβία-
στη και απροκατάληπτη, όσο γίνεται, κατάθεση από-
ψεων για ένα βαθύ ε θ ν ι κ ό  τ ρ α ύ μ α. Που πόνεσε
πολύ κι εξακολουθεί να νιώθει ακόμη υπόλοιπα του πό-
νου του η «ψυχή» του Τόπου μας.

Γιατί, όσο κι αν βοήθησε ο «πανδαμάτωρ χρόνος»,
δεν έχουμε ώς τώρα ϕτάσει, με συνειδητή επιλογή, στην
ουσιαστική εθνική συμϕιλίωση. Αϕήνοντας κατά μέρος
την ύ β ρ ι περί «καλών» και «κακών» νεκρών του
α δ ε λ ϕ ο κ τ ό ν ο υ  δ ι χ α σ μού μας και όλα τα μελα-
νά της «συνακόλουθα».

Προσϕεύγοντας στη διαλογική δοκιμιακή γραϕή, κατα-
θέτω μέσα απ’ τα προσωπεία των συζητούντων δύσκο-
λες ερμηνευτικές προσεγγίσεις του Εμϕύλιου και του



Μετεμϕύλιου ε θ ν ι κ ο ύ ά γ ο υ ς. Όπως, μάλιστα, συ-
ναντιούνται αυτές οι προσεγγίσεις με τους «καημούς
της Ρωμιοσύνης», που κουβαλάμε στις καρδιές μας.

Καθώς, μέσα απ’ την αναϕορά στη δ ι χ ό ν ο ι α,
ως οιονεί εθνική μας κατάρα, και τη γενικότερη θεώ-
ρηση της Ε μϕύ λ ι α ς  τ ρ αγ ι κή ς  «π ε ρ ι π έ τ ε ι ά ς»
μας, με όλες τις τοξικές της παρενέργειες, που, με τις
έρπουσες μεταλλάξεις τους, ϕτάνουν ώς τις μέρες μας,
βρισκόμαστε μπροστά στα περισσότερα απ’ τα μείζονα
προβλήματα της «εθνικής μοίρας» μας.

Οπότε, ϕωτίζοντας την Ε μϕ ύ λ ι α  α ιτ ιό τ η  τ α, ϕω-
τίζουμε και τις βαθύτερες ρίζες της σ υ ν ο λ ι κ ή ς μας
«κ α κ ο δ α ι μ ο ν ί α ς». Προσπαθώντας, μεταξύ άλ-
λων, να «χωνέψουμε»: Πώς, ας πούμε, μ ε τ α π έ σ α-
μ ε απ’ το μεγαλείο του Έπους του ’40 και της Εθνι-
κής Αντίστασης στην άβυσσο του Εμϕυλίου, που οι οδυ-
νηρές «προεκτάσεις» του (Μετεμϕύλιος ζόϕος, κράτος
και παρακράτος της Δεξιάς, χουντική εϕταετία) κα-
τέληξαν στην προδοσία της Κύπρου. Ή πώς ξοδεύτηκαν,
με περισσή αϕροσύνη, οι «παχυλές» δεκαετίες της Με-
ταπολίτευσης, για να οδηγηθούμε στη Χρεοκοπία του
2010 και στη μ ε τ α ν εω τ ε ρ ι κ ή  α π ο ι κ ιο π ο ί η σ η
της χώρας μας. 

Όπως, εντέλει, συνειδητοποιούμε πως άλλο αντί-
δοτο θεραπείας απ’ τον «ιό» της εμϕυλίου έριδος, μαζί
και άλλο αντίδοτο εξαγνισμού απ’ το Εμϕύλιο και το
Μετεμϕύλιο άγος, πέραν του αξιακού αποστάγματος των
αιώνων πολιτισμού του Ελληνισμού, δεν υπάρχει. Με
την ενοποιό τής ταυτοτικής μας υπόστασης πολιτιστική
ϕιλοσοϕία και τη συνακόλουθή της πολιτιστική στρα-
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τηγική, εμποτισμένες με το αξιακό άρωμα της πολι-
τιστικής διαχρονίας μας, να είναι το μεγάλο ε θ ν ι κ ό
ζ η τ ο ύ μ ε ν ό μας, σε τούτο το κρίσιμο για τον Τόπο
μας, για την Ελλάδα και τον Ελληνισμό, γύρισμα των
καιρών μας.

Οι δέκα «κ ο ι ν έ ς  ε ν - ν ο ή σ ε ι ς», στις οποίες
καταλήγει η Ανοιχτή Συζήτηση, συνιστούν, ως ανα-
γκαία εθνική συνθήκη, α π ά ν τ η σ η - π υ ξ ί δ α σ’ αυτό
το μεγάλο μας ζητούμενο!

Λ.Β.
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Τέσσερις παλιοί και καλοί ϕίλοι συναντήθηκαν, όπως
συνήθιζαν, στο μπαλκόνι της Αντιγόνης για να τα...
πουν. Έχοντας στον ανατολικό τους ορίζοντα το υπέ-
ροχο τόξο του Υμηττού, έστω και βάναυσα κακοποιη -
μένο απ’ το υποτιθέμενο «πάρκο κεραιών». Τα κα -
ϕεδάκια της οικοδέσποινας έδωσαν την ευκαιρία στον
Αγέλαο να βάλει τη συντροϕιά στο κλίμα της συζή-
τησης με θέμα «Η Εμϕύλια κι η Μετεμϕύλια τρα-
γωδία μας», που η ίδια επίμονα το ζήτησε στην τη-
λεϕωνική της πρόσκληση. Πολύ πονεμένο θέμα, που,
ώς τώρα, απέϕευγαν κι αυτοί να το… αγγίξουν.

* * *

Συζητούν:
Αγέλαος -Αντιγόνη - Νικήτας - Ορέστης

ΑΓΕΛΑΟΣ : Σήμερα, όπως το ζήτησε η Αντιγόνη,
θα συζητήσουμε για τον Ε μ ϕ ύ λ ι ο (1946-1949)
και τα Μ ε τ ε μ ϕ υ λ ι α κ ά της ζοϕερής περιόδου
1949-1974. Που οι παρενέργειες των «τραυμάτων»
της μάλλον συνεχίζονται και πέραν της Μεταπολί-
τευσης. Η οικοδέσποινά μας, συνδεόμενη, ως... Αντι-
γόνη, με έναν οιονεί αρχετυπικό εμϕυλιακό μας μύθο,



όπου και τα δυο αδέρϕια είναι νεκρά, ο Ετεοκλής
και ο Πολυνείκης, νομίζω ότι είναι η πιο κατάλλη -
λη να ανοίξει αυτή τη συζήτηση, βάζοντάς μας και
το σωστό πλαίσιο, για να μη... χαθούμε στο «πέ-
λαγός» της.

ΑΝΤΙΓΟΝΗ: Η συνειρμική αναϕορά σου, όπως το
συνηθίζεις, Αγέλαε, έχει το συμβολικό της βάθος.
Που καλά έκανες και μας το θύμισες. Γιατί, αν δεν
μπορούμε, όπως στον μύθο, να... θάψουμε τους «Πο-
λυνείκηδες» του καιρού μας και να σταθούμε με σε-
βασμό ανάμεσα στα νεκρά αδέρϕια μας, συνεχίζου-
με, χωρίς όπλα, τον δικό τους πόλεμο, δηλητηριά-
ζοντας τη ζωή του Τόπου μας.

Επειδή, όμως, ο Αγέλαος πάντοτε μας πηγαί-
νει μακριά, θα ήθελα να ξεκινήσουμε πιο προσγειω -
μένα τη συζήτησή μας για ένα θέμα έτσι κι αλ-
λιώς δύσκολο, παρά τη χρονική απόσταση που μας
χωρίζει απ’ αυτό. Απ’ το αν, δηλαδή, έχει τελειώ-
σει μέσα μας κι ανάμεσά μας ο Εμϕύλιος ουσιαστι -
κά. Που σημαίνει, για να προσϕύγω στους συμβο-
λισμούς του Αγέλαου, αν έχουμε κι απ’ τις δυο
«όχθες» στην καρδιά μας «τάϕο» για τον Ετεοκλή
και για τον Πολυνείκη. Κι ύστερα να πάμε στις μα-
κρές συνέπειές του για κάθε «όχθη» και συνολικά
για τον Τόπο μας. Όπως και για το παράδοξο τ η ς
μ ε τ εμϕύ λ ι α ς  ή τ τ α ς  τω ν  «ν ι κη τών»  κ α ι
τ η ς  ν ί κη ς  των  «η ττ η μέ νων», σε έναν βαθιά
διχασμένο Τόπο. Προσμετρώντας, εννοείται, στις συ-
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νέπειες, περίπου ως τελευταία του πράξη, και τη
Χούντα της Εϕταετίας. Κι όλα αυτά μέσα από μια
γενικότερη «ανίχνευση» της ε μϕ ύ λ ι α ς  ρ ί ζ α ς
κ α ι  α ι τ ιό τ η τ α ς στην ιστορία του Ελληνισμού.

Από ό,τι βλέπετε, προσπέρασα το μέγα ζήτημα
των α ι τ ί ω ν τ ο υ και των ε υ θ υ ν ώ ν, γιατί
είναι λαβύρινθος απ’ τον οποίον δεν βγαίνεις χωρίς
«μίτο της Αριάδνης». Που ακόμα δεν έχει «πλεχτεί»,
αν διαβάζω καλά την εθνική μας πραγματικότητα.
Κι ούτε, νομίζω, έχει αποϕανθεί επ’ αυτού με απο-
δεκτή πειστικότητα η επιστήμη της Ιστορίας και
πιο πολύ η ϕιλοσοϕία της Ιστορίας. Αν μπορεί να
υπάρξει τέτοια πειστικότητα.

Αντιλαμβάνομαι πως είναι πολύ ανοιχτό το πλαί-
σιο που σας βάζω. Όλα, όμως, τα πλαίσια των συ-
ζητήσεών μας είναι ενδεικτικά. Που σημαίνει, εντέ-
λει, πως ο καθένας μας λέει ό,τι θέλει και όπως...
θέλει.

ΝΙΚΗΤΑΣ : Όντως, Αντιγόνη, είναι πολύ ανοιχτό το
πλαίσιο, αλλά σε ένα πολύ ανοιχτό θέμα. Όπου κά-
νεις καλά και εξαιρείς τα αίτια και κυρίως τις ευ-
θύνες, με δεδομένο πως οι εμϕύλιοι θέλουν δυο...
ϕταίχτες. Που άλλοτε ϕταίνε όμοια, άλλοτε ο ένας
ϕταίει περισσότερο κι ο άλλος ϕταίει λιγότερο. Όπως,
συνήθως, λέει το ύστερο και νηϕάλιο «ζύγι» της
Ιστορίας.

Εμένα μου αρέσει το πρώτο σου ερώτημα. Κι
όχι μόνο γιατί αναρωτιέμαι αν τελειώνουν, στ’ αλή-
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θεια, ποτέ οι εμϕύλιοι! Εννοώ εις βάθος. Κι αν, πο-
λύ συγκεκριμένα, έχει τελειώσει ο δικός μας μεγά-
λος Εμϕύλιος, με την πολύ βαθιά, μάλιστα, έννοια
του κοινού «τάϕου» στις καρδιές μας κι απ’ τις δυο
«όχθες». Λέω ο μεγάλος Εμϕύλιος, γιατί δεν έχου-
με «καταγράψει» ως μικρό ελληνικό εμϕύλιο, με τις
τραγικές του συνέπειες, όπως και ήταν, την κορύ -
ϕωση της κυπριακής τραγωδίας (1974).

Κι ως προς το αν τελειώνουν ή όχι οι εμϕύλιοι,
ο ϕιλοσοϕικός σκεπτικισμός μου ξεκινάει απ’ τα αρ-
χετυπικά κείμενα των Ελλήνων και των Εβραίων,
την Ιλιάδα και την Γένεσιν. Όπου η Ιλιάδα αρχίζει
απ’ τη λέξη «μήνις» («Μῆνιν ἄειδε, θεά...»), ενώ η
Γένεσις περιλαμβάνει την «αδελϕοκτονία»: ο Κάιν
σκοτώνει από ζήλια τον Άβελ. Με τα αρχετυπικά
του δυτικού πολιτισμού αυτά κείμενα να «διδάσκουν»
πως το κακό είναι εγγενές στην ανθρώπινη ϕύση.
Κάτι που το ξαναβρίσκουμε μπροστά μας, αμέσως
όμως και σαϕώς, στην περίϕημη «παθολογία» του
εμϕυλίου πολέμου του Θουκυδίδη: «γιγνόμενα μὲν
καὶ αἰεὶ ἐσόμενα, ἕως ἂν ἡ αὐτὴ φύσις ἀνθρώπων ᾖ»
(Γ ´ 82).

Δεν γίνεται να προβληματιστώ για τον Εμϕύ-
λιό μας, χωρίς να σταματήσει ο νους μου στην πα-
ράγραϕο 82 του Γ ´ βιβλίου των Κερκυραϊκών και
στο «ἕως ἂν ἡ αὐτὴ φύσις ἀνθρώπων ᾖ», που συνιστά
και την αϕοριστική κορύϕωσή της. Κι αυτό, πα-
ρότι δεν εγκαταλείπω την αντιπαράθεση της κοι-
νωνικής προς την εγγενή αιτιότητα του κακού. Που
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