
ΠΡΌΛΟΓΟΣ

ΕΊΝΑΙ ΣΗΜΕΊΟ ΤΩΝ ΚΑΙΡΏΝ ότι το βιβλίο της Ντάγκμαρ Χέρτζογκ, Η 
σεξουαλικότητα στην Ευρώπη τον 20ό αιώνα: μια ιστορία, είναι ένα από 
τα τριάντα της σειράς του περιώνυμου εκδοτικού οίκου Cambridge 
University Press με τίτλο «Νέες προσεγγίσεις στην ευρωπαϊκή ιστο-
ρία». Η σειρά αποτελείται από εγχειρίδια για προπτυχιακούς φοιτη-
τές που αποσκοπούν να προσφέρουν υψηλού επιπέδου συνοπτικές επι-
σκοπήσεις γραμμένες από επιφανείς ιστορικούς και αναφέρονται σε 
σημαντικά ζητήματα της ευρωπαϊκής ιστορίας για την περίοδο από 
την Αναγέννηση και μετά. Δίπλα σε κλασικούς τίτλους, όπως «Ο Δια-
φωτισμός» ή «Η Γαλλία και ο Μεγάλος Πόλεμος», εντάχθηκαν στη σει-
ρά αυτή τα τελευταία χρόνια και νεωτερικές θεματικές, όπως «1989, 
μια παγκόσμια ιστορία της Ανατολικής Ευρώπης» ή «Η Ευρώπη τη 
δεκαετία του ’60»· και φυσικά η ιστορία της σεξουαλικότητας. Απο-
τυπώνεται έτσι η ανανέωση τόσο της ευρωπαϊκής ιστοριογραφίας όσο 
και των προγραμμάτων σπουδών στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια με νέες 
θεματικές που έχουν ήδη να παρουσιάσουν πλούσια ιστοριογραφία.  
Οι συγγραφείς της σειράς οφείλουν να καλύψουν το θέμα τους σε συ-
γκεκριμένο αριθμό σελίδων, με περιορισμένες σημειώσεις και να προ-
σφέρουν συμπληρωματική βιβλιογραφία σε κάθε κεφάλαιο. Τα κείμε-
να είναι γραμμένα σε επιστημονική αλλά απλή γλώσσα, χωρίς πολλές 
θεωρητικές αναφορές και στηρίζονται τόσο σε υπάρχουσες μελέτες 
όσο και στην έρευνα του/της εκάστοτε συγγραφέα. Έχει ενδιαφέρον 
ότι στην ιστοσελίδα της σειράς μπορεί κανείς να δει πληροφορίες για 
την κυκλοφορία του κάθε τίτλου, π.χ. τη διάδοσή του και τους φορείς 
της (ευρύ κοινό ή ακαδημαϊκοί φορείς) και τη γεωγραφική του διάχυ-
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ση.1 Είναι σαφές ότι τα βιβλία αυτά απευθύνονται σε ένα ευρύ εγγράμ-
ματο κοινό, πέρα από τις πανεπιστημιακές αίθουσες.

Η αμερικανίδα ιστορικός Ντάγκμαρ Χέρτζογκ δεν επιλέχθηκε τυχαία 
για τη θεματική της σεξουαλικότητας. Εξειδικευμένη στην ιστορία της 
θρησκείας, της σεξουαλικότητας, της ψυχανάλυσης και του Ολοκαυτώμα-
τος, είχε ήδη στο ενεργητικό της δύο σημαντικά βιβλία στο θέμα αυτό: 
το Σεξ μετά τον φασισμό: Μνήμη και ηθική στη Γερμανία του 20ού αιώνα 
(2005) και Το σεξ σε κρίση: Η νέα σεξουαλική επανάσταση και το μέλλον 
της αμερικανικής πολιτικής (2008).2 Το πρώτο συνιστά μια νέα ανάγνωση 
του ναζισμού και της θρησκείας όπως αποτυπώνεται στις πολιτικές χρή-
σεις του σεξ από τη δεκαετία του 1930 μέχρι εκείνη του 1980· ενώ το δεύ-
τερο εξετάζει την πολιτική ισχύ των συντηρητικών ευαγγελιστών στις 
ΗΠΑ σήμερα υπό το πρίσμα των απόψεών τους για το σεξ. Η συγγραφέας, 
εκτός από πολλούς συλλογικούς τόμους και πλήθος επιστημονικά άρθρα 
που έχει δημοσιεύσει, πρόσθεσε πρόσφατα ακόμη δύο μονογραφίες στο 
ενεργητικό της, σχετικές με την ιστορία της σεξουαλικότητας: το Ο Φρόιντ 
του Ψυχρού Πολέμου: Η ψυχανάλυση την εποχή των καταστροφών (2016) 
και το Ξεμαθαίνοντας την ευγονική: Σεξουαλικότητα, αναπαραγωγή και 
αναπηρία στη μεταναζιστική Ευρώπη (2018).3 Στο πρώτο καταγράφει τις 
μεταπολεμικές διαμάχες γύρω από την κληρονομιά της ψυχανάλυσης και 
των φροϊδικών αντιλήψεων για τη σεξουαλικότητα, ενώ στο δεύτερο δι-
ερευνά μεταπολεμικές διεκδικήσεις από τη μια για το δικαίωμα στην 
έκτρωση και από την άλλη για το δικαίωμα στη ζωή των ανάπηρων ατό-
μων, καθώς και τις μεταξύ τους σχέσεις με βάση τις ευγονικές παρακα-
ταθήκες της προπολεμικής και της ναζιστικής περιόδου.4

1. Για τη σειρά, τους τίτλους, τους συγγραφείς και τη διάχυση του κάθε βιβλίου, 
βλ. https://www.cambridge.org/core/series/new-approaches-to-european-history/5970C54 
B7CC68CBDC5A43DADA8405914# (τελευταία πρόσβαση 06.04.2021).

2. Sex after Fascism: Memory and Morality in Twentieth-Century Germany, 
Princeton University Press, 2005· Sex in Crisis: The New Sexual Revolution and the 
Future of American Politics, Basic Books, 2008.

3. Cold War Freud: Psychoanalysis in an Age of Catastrophes, Cambridge Uni-
versity Press, 2016· Unlearning Eugenics: Sexuality, Reproduction, and Disability in 
Post-Nazi Europe, University of Wisconsin Press, 2018.

4. Για τις μονογραφίες και τους συλλογικούς τόμους της Ντάγκμαρ Χέρτζογκ, 
βλ. https://www.gc.cuny.edu/Faculty/Core-Bios/Dagmar-Herzog (τελευταία πρόσβαση 
06.04.2021).
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Στο βιβλίο Η σεξουαλικότητα στην Ευρώπη τον 20ό αιώνα: μια ιστο-
ρία (2011) οι χρονικές τομές των πέντε κεφαλαίων είναι σχηματικές. 
Προσδιορίζουν κυρίως κεντρικά ζητήματα γύρω από τα οποία αναπτύσ-
σονται κατά τη συγκεκριμένη περίοδο δημόσιοι λόγοι, κοινωνικά κινή-
ματα και κρατικές πολιτικές: οι ανασημασιοδοτήσεις της πορνείας, της 
ομοφυλοφιλίας, της αντισύλληψης και οι ευγονικές παρακαταθήκες πριν 
από τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο· η αυξανόμενη κρατική παρέμβαση στον 
ιδιωτικό χώρο σε δημοκρατικά και αυταρχικά καθεστώτα τη μακρά πε-
ρίοδο μέχρι το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου· ο νεοσυντηρητισμός 
της περιόδου του Ψυχρού Πολέμου μετά τη μαζική βία των παγκόσμιων 
συρράξεων· οι αμφίσημες φιλελευθεροποιήσεις των χρόνων 1960-1980· 
και το σεξ μετά το AIDS στη νέα Ευρώπη στο γύρισμα από τον 20ό στον 
21ο αιώνα. Η συγγραφέας διερευνά επίσης πώς οι παραπάνω δημόσιες 
εκδηλώσεις επιδρούν σε ευρύτερες αντιλήψεις και στάσεις απέναντι στο 
σεξ, αλλά η πτυχή αυτή είναι δευτερεύουσα στη μελέτη της. Η έμφαση 
είναι στις δημόσιες διαστάσεις του σεξ. Το κείμενο είναι πυκνό, αλλά 
γλαφυρό, συνοδεύεται από πολλές εξαιρετικά χρήσιμες εικόνες και συν-
δέει τις γενικές εξηγήσεις με συγκεκριμένα παραδείγματα.

Βασική θέση του βιβλίου είναι ότι η ιστορία της σεξουαλικότητας 
στον ευρωπαϊκό 20ό αιώνα καθόλου δεν είναι μια ιστορία σταδιακής φι-
λελευθεροποίησης του σεξ, όπως συχνά υποστηρίζεται. Αντίθετα, είναι 
μια σύνθετη διαδρομή με πολλά πισωγυρίσματα και επισφαλείς κατα-
κτήσεις, πολύ διαφορετική κατά χώρα, τάξη και φύλο, που προσδιορί-
στηκε σε μεγάλο βαθμό από την εκάστοτε πολιτική συγκυρία. Η Χέρ-
τζογκ αναδεικνύει πώς η σεξουαλική επιθυμία έγινε κατά τη διάρκεια 
του 20ού αιώνα πολιτικό ζήτημα στην Ευρώπη, τόσο ως προς τις ομά-
δες που διεκδίκησαν δικαιώματα γύρω από αυτήν όσο και ως προς τις 
κοινωνικές ανησυχίες και τις πολιτικές παρεμβάσεις σε ζητήματα σχε-
τικά με αυτήν. Όμως ο συνήθης χαρακτηρισμός «αιώνας του σεξ» για 
τον 20ό αιώνα μπορεί να είναι ιδιαίτερα παραπλανητικός. Είναι γεγο-
νός ότι ο 20ός αιώνας συνδέθηκε με κινήματα για τη διεκδίκηση δικαιω-
μάτων, όπως αυτά για την αποποινικοποίηση της έκτρωσης και της ομο-
φυλοφιλίας, ή με πειραματισμούς σε σεξουαλικές ελευθερίες. Ωστόσο 
μεγάλο μέρος του αφορά εξίσου περιόδους βίαιων κρατικών παρεμβά-
σεων στο πεδίο των οικείων σχέσεων και σκληρής καταπίεσης σεξουα-
λικών μειονοτήτων. Στην πιο ακραία τους μορφή οι παρεμβάσεις αυτές 
ταυτίζονται με την περίοδο του φασισμού και του ναζισμού. Όμως και 
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αυτή η περίοδος χαρακτηρίζεται από αμφισημία ως προς τη στάση απέ-
ναντι στο σεξ. Βασική θέση της Χέρτζογκ, που στηρίζεται και στην προ-
ηγούμενη δουλειά της, είναι ότι αν ο φασισμός και ο ναζισμός υπήρξαν 
καταστροφικοί και απάνθρωποι για τμήματα του πληθυσμού που τα  
θεωρούσαν «ανεπιθύμητα» και τα κατέτασσαν στους «υπανθρώπους» 
(Εβραίοι, ομοφυλόφιλοι, Σίντι και Ρομά, κομμουνιστές, Σλάβοι κ.ά.), 
ταυτόχρονα προωθούσαν σεξουαλικές ελευθερίες για τους πληθυσμούς 
τους οποίους ήθελαν να προσεταιριστούν ιδεολογικά· επίσης, ότι τα κα-
θεστώτα αυτά καλλιεργούσαν την ταύτιση της σεξουαλικής ηδονής με 
την άσκηση της βίας, όπως στους μαζικούς βιασμούς και άλλες μορφές 
σεξουαλικής βίας και εκμετάλλευσης σε κατακτημένους πληθυσμούς. Η 
αμφισημία αυτή, υποστηρίζει η συγγραφέας, είχε βαθιά διαμορφωτική 
και μακρόχρονη επίδραση στη σεξουαλική ιστορία της Ευρώπης μετα-
πολεμικά.

Όπως και να έχει, το βιβλίο δείχνει καθαρά ότι το σεξ σημαίνει πο-
λύ διαφορετικά πράγματα για τους ανθρώπους, ανάλογα με πολλαπλές 
παραμέτρους – φύλο, φυλή, τάξη, ηλικία, χώρο, χώρα, πολιτική τοποθέ-
τηση, σεξουαλικό προσανατολισμό κτλ. Πρόκειται εντέλει για σύνθετη 
δραστηριότητα, κεντρική για την ταυτότητά μας, με τις σκοτεινές της 
πλευρές και τις πολυσημίες της, άρρηκτα συνδεδεμένη με σχέσεις εξου-
σίας, λόγου χάρη με τη θρησκεία, την οικονομία και το πολιτικό καθε-
στώς, αλλά και με τη δική της αυτόνομη δυναμική που συνδέει ποικιλό-
μορφα την ηδονή με την εξουσία.

Επειδή το βιβλίο απευθύνεται σε αγγλόφωνο φοιτητικό κοινό, η συ-
μπληρωματική βιβλιογραφία που ακολουθεί κάθε κεφάλαιο είναι μόνο 
σε αυτή τη γλώσσα. Σε αυτήν εξάλλου έχουν γραφτεί –ή και μεταφρα-
στεί– οι μελέτες που άσκησαν τη σημαντικότερη επίδραση στο ραγδαία 
αναπτυσσόμενο τα τελευταία χρόνια διεθνές πεδίο της ιστορίας της σε-
ξουαλικότητας. Βέβαια το βιβλίο αναφέρεται σε πολύ περισσότερες χώ-
ρες από τις συνήθεις τρεις-τέσσερις μεγάλες δυτικοευρωπαϊκές που ταυ-
τίζονται συχνά με την «Ευρώπη». Όμως οι αναφορές στην Ελλάδα εί-
ναι ελάχιστες και αφορούν αποκλειστικά κάποια στοιχεία που εμφανί-
ζει από κοινού με άλλες μεσογειακές χώρες.

Έτσι κι αλλιώς, στα καθ’ ημάς η έρευνα στην ιστορία της σεξουα-
λικότητας είναι ακόμα περιορισμένη, αν και τελευταία αναπτύσσεται 
ραγδαία. Όπως έχουν δείξει πρόσφατα η Δήμητρα Βασιλειάδου και η 
Γλαύκη Γκότση, η ελληνική ιστοριογραφία για τη σεξουαλικότητα, μο-
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λονότι αποσπασματική ως προς τις θεματικές και τις χρονικές της ανα-
φορές, συνομιλεί συχνά με την αντίστοιχη διεθνή ιστοριογραφία, αλλά 
και με επεξεργασίες που έχουν κάνει έλληνες επιστήμονες σε άλλα γνω-
στικά πεδία, όπως η λογοτεχνία, η κοινωνική ανθρωπολογία, η γλωσσο-
λογία κ.λπ.5 Από αυτά που γνωρίζουμε πάντως, μοιάζει η ελληνική πε-
ρίπτωση να διαφοροποιείται σε αρκετά σημεία από την αφήγηση του βι-
βλίου. Ένας παράγοντας γι’ αυτό είναι φυσικά η έλλειψη ιστορικής έρευ-
νας σε πολλές από τις θεματικές που καλύπτει στα πέντε κεφάλαιά του. 
Για πολλά ζητήματα στα οποία αναφέρεται η Χέρτζογκ απλά δεν γνω-
ρίζουμε τι συμβαίνει εδώ. Όμως ένα άλλο και ίσως σημαντικότερο είναι 
οι διαφορετικές χρονικότητες στις διεκδικήσεις, τις δημόσιες συζητήσεις 
και τις θεσμικές παρεμβάσεις για το σεξ στην Ελλάδα.

Ας δούμε τι σημαίνει αυτό μέσα από τις θεματικές του Πρώτου Κε-
φαλαίου, που ιχνηλατεί τα δημόσια ζητήματα γύρω από το σεξ μέχρι 
τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.6 Ενώ η Χέρτζογκ αναφέρει ότι η ερωτικοποίη-
ση του γαμήλιου σεξ και ο διαχωρισμός του από την αναπαραγωγή  
μοιάζουν να τίθενται από τους ευρωπαίους γιατρούς ήδη από τα πρώ-
τα χρόνια του 20ού αιώνα, στην Ελλάδα φαίνεται ότι αυτό θα γίνει αρ-
γότερα. Μολονότι συναντάμε αναφορές ήδη από τον Μεσοπόλεμο, αυ-
τές θα συστηματοποιηθούν στα κείμενα των σεξολόγων μετά τον Β΄ Πα-
γκόσμιο Πόλεμο.7 Δεν έχουμε επίσης στην Ελλάδα πριν από τα τέλη της 
δεκαετίας του 1970 κινήματα για τη διεκδίκηση της έκτρωσης και της 
αντισύλληψης, που εμφανίζονται αλλού πολύ νωρίτερα, ενώ μόλις πρό-
σφατα η ιστορική έρευνα στράφηκε στις πρακτικές και τις αντιλήψεις 
γύρω από το ζήτημα αυτό τόσο στην ύπαιθρο όσο και στις πόλεις.8 Από 
την άλλη, μολονότι γνωρίζουμε ότι οι ανησυχίες για την πορνεία και τη 
σύνδεσή της με τη διάδοση των αφροδίσιων νοσημάτων εκδηλώνεται και 
στην Ελλάδα από τον 19ο αιώνα, για τον 20ό δεν διαθέτουμε ακόμη μια 

5. Δήμητρα Βασιλειάδου και Γλαύκη Γκότση, «Κοιτάζοντας πιο κοντά. Η σε-
ξουαλικότητα στην εγχώρια έρευνα και βιβλιογραφία», στο Δ. Βασιλειάδου και Γλ. 
Γκότση (επιμ.), Ιστορίες για τη σεξουαλικότητα, Θεμέλιο, Αθήνα 2020, 24-29.

6. Οι παραπομπές που ακολουθούν είναι ενδεικτικές. 
7. Efi Avdela, Kostis Gotsinas, Despo Kritsotaki και Dimitra Vassiliadou, «From 

Virginity to Orgasm: Marriage and Sexuality in Twentieth-century Greece», Journal of 
Family History 45, τχ. 3 (2020), 315-333. 

8. Πρόσφατα: Violetta Hionidou, Abortion and Contraception in Modern Greece, 
1930-1967: Medicine, Sexuality and Popular Culture, Palgrave Macmillan, 2020.
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συστηματική ιστορική έρευνα στο σύνολο της χώρας και σε μεγάλο χρο-
νικό εύρος, και οι γνώσεις μας παραμένουν εξαιρετικά αποσπασματι-
κές.9 Πάντως, κατά τον Μεσοπόλεμο, το ζήτημα του διακανονισμού της 
πορνείας και των αφροδίσιων νοσημάτων συζητιέται ευρύτατα, με ορι-
σμένες φεμινιστικές οργανώσεις να ζητούν ρητά τη μεταρρύθμιση του 
νομοθετικού πλαισίου.10 Αλλού την κατάργηση αυτή διεκδικούν πολύ νω-
ρίτερα κινήματα που συνδέονται με αυτό που η Χέρτζογκ αποκαλεί «κί-
νημα ηθικής αγνότητας». Ούτε μπορούμε να μιλήσουμε στην Ελλάδα για 
αντιπαραθέσεις γύρω από σεξουαλικά ζητήματα, π.χ. ανάμεσα στο κί-
νημα ηθικής αγνότητας και το κίνημα ενάντια στη διπλή ηθική (τα δια-
φορετικά κριτήρια ηθικής ευπρέπειας για άντρες και γυναίκες), που η 
Χέρτζογκ τοποθετεί στο γύρισμα του αιώνα αλλού και που θεωρεί προοί-
μιο σεξουαλικών μεταρρυθμίσεων. Μόνο οι μεσοπολεμικές φεμινιστικές 
οργανώσεις καταγγέλλουν στην Ελλάδα τη διπλή ηθική. Από την άλλη, 
ενώ διαθέτουμε και εδώ πρώιμες ιατρικές παρεμβάσεις ενάντια στον 
αυνανισμό,11 η ιατρική σεξουαλική έρευνα και τα αιτήματα για νομοθε-
τικές μεταρρυθμίσεις σε ζητήματα σχετικά με το σεξ, όπως π.χ. η ομο-
φυλοφιλία, παραμένουν στην Ελλάδα σχεδόν ανύπαρκτα μέχρι το δεύ-
τερο μισό του αιώνα. Έτσι κι αλλιώς η σχετική έρευνα μόλις έχει αρχί-

9. Ενδεικτικά για τον 20ό αιώνα: Pothiti Hantzaroula, «Prostitution in Athens», 
στο J. M. Chaumaunt, M. Rodríguez García και P. Servais (επιμ.), Trafficking in Women 
1924-1926. The Paul Kinsie Reports for the League of Nations, τ. 2, U.N. Publications, 
2017, 20-25· Αναστάσιος Τζιτζίκος, «Κρατικός έλεγχος και κανονιστικοί λόγοι για την 
πορνεία και τα αφροδίσια νοσήματα στην Ελλάδα των αρχών του 20ού αιώνα», Δι-
πλωματική εργασία ειδίκευσης, Τμήμα Ιστορίας & Αρχαιολογίας, Πανεπιστήμιο Κρή-
της, Ρέθυμνο 2013· Stratos N. Dordanas, «“Common women” or “women of free morals”: 
the suppression of prostitution in post-war Thessaloniki (1945-1955)», Byzantine and 
Modern Greek Studies 35, τχ. 2 (2011), 212-232· Κώστας Κατσάπης, «Νεαρές εκδιδό-
μενες κοπέλες στην Αθήνα του ’60: στοιχεία κοινωνικής ιστορίας για δυστυχείς υπάρ-
ξεις», στο βιβλίο του Οι απείθαρχοι: Κείμενα για την ιστορία της νεανικής αναίδειας 
τη μεταπολεμική περίοδο, Οκτώ, Αθήνα 2018, 147-182.

10. Βλ. για τη σχετική μεσοπολεμική συζήτηση, Βασιλική Θεοδώρου και Χρήστος 
Λούκος, «“Οικεία βουλήσει και καθ’ υπόδειξιν προσελθούσες”. Από τα μητρώα ασθε-
νών του Νοσοκομείου Συγγρού στις σεξουαλικές συμπεριφορές ανδρών και γυναικών 
τη δεκαετία του 1930», στο Δ. Βασιλειάδου και Γλ. Γκότση (επιμ.), ό.π., 37-58. 

11. Βλ. Κωστής Γκοτσίνας, «“Μήπως γιατρέ είμαι ανώμαλος τύπος;”: Οι μετα-
βαλλόμενοι επιστημονικοί λόγοι για τον αυνανισμό και οι προσλήψεις τους στην Ελ-
λάδα (1900-1970)», στο Δ. Βασιλειάδου και Γλ. Γκότση (επιμ.), ό.π., 59-80.
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σει.12 Τέλος, για να αναφερθώ στις τελευταίες θεματικές αυτού του πρώ-
του κεφαλαίου, στην Ελλάδα ο σεξουαλικός ακτιβισμός είναι ανύπαρ-
κτος μέχρι πολύ αργά στον 20ό αιώνα, τα σεξουαλικά σκάνδαλα δεν πή-
ραν ποτέ πολύ μεγάλη δημοσιότητα, από όσο γνωρίζουμε, ενώ αλλού 
σηματοδότησαν καμπάνιες για την αλλαγή του νομοθετικού πλαισίου, 
κυρίως ως προς την ποινικοποίηση της ομοφυλοφιλίας· τέλος, ανασημα-
σιοδοτήσεις των σεξουαλικών ταυτοτήτων ενδεχομένως να συναντάμε 
μόνο στο πλαίσιο μιας μικρής ομάδας λογοτεχνών και διανοουμένων στις 
αρχές του αιώνα.13

Δεν θα συνεχίσω αυτή την άσκηση. Όμως αν δείχνει κάτι, δεν είναι 
ασφαλώς ότι η Ελλάδα αποτελεί, υποτίθεται, «ιδιαίτερη περίπτωση». 
Αντίθετα, δείχνει ότι το περιεχόμενο της «Ευρώπης» που επικαλείται ο 
τίτλος του βιβλίου δεν είναι ούτε προφανές ούτε πλήρες. Όπως σημειώ-
νουν και οι περισσότεροι/ες από τους/τις ιστορικούς που συμμετείχαν 
στη συζήτηση για το βιβλίο της Χέρτζογκ στην Contemporary European 
History δύο χρόνια μετά την έκδοσή του, το πιο αμφιλεγόμενο ερώτη-
μα που θέτει η ανάγνωση της μελέτης της είναι κατά πόσο μπορούμε να 
μιλάμε για κοινό ευρωπαϊκό σεξουαλικό πολιτισμό ή καν για κοινές ευ-
ρωπαϊκές πολιτισμικές προσεγγίσεις σε σεξουαλικά ζητήματα στο πε-
δίο των δημόσιων λόγων, της πολιτικής, των θεσμών και των κοινωνικών 
πρακτικών και αντιλήψεων.14

Το ζήτημα αυτό υπογραμμίζει τις δυσκολίες που συνδέονται με την 
ευρωπαϊκή ιστορία, ακόμη και όταν οι ιστορικοί προσπαθούν συστημα-
τικά να υπερβούν το στενό πλαίσιο του μικρού πυρήνα των μεγαλύτε-

12. Βλ. συμβολές στους δύο πρόσφατους τόμους: Δ. Βασιλειάδου, Γ. Γιαννιτσιώ-
της, Α. Διαλέτη και Γ. Πλακωτός (επιμ.), Ανδρισμοί: αναπαραστάσεις, υποκείμενα και 
πρακτικές από τη μεσαιωνική μέχρι τη σύγχρονη περίοδο, Gutenberg, Αθήνα 2019, 152-
169 και Δ. Βασιλειάδου και Γλ. Γκότση (επιμ.), ό.π.· επίσης Kostas Yannakopoulos, 
“‘Naked Piazza’: Male (Homo)sexualities, Masculinites and Consumer Cultures in Greece 
since the 1960s”, στο K. Kornetis, E. Kotsovili και N. Papadogiannis (επιμ.), Consump-
tion and Gender in Southern Europe since the Long 1960s, Bloomsbury, 2016, 173-189.

13. Βλ. αναφορές στο Β. Θεοδώρου και Χ. Λούκος, ό.π., 57 και Δ. Παπανικολάου, 
«Σαν κι εμένα καμωμένοι»: Ο ομοφυλόφιλος Καβάφης και η ποιητική της σεξουαλικό-
τητας, Πατάκης, Αθήνα 2014.

14. Βλ. «Forum: Dagmar Herzog’s Sexuality in Europe», Contemporary European 
History 22, τχ. 2 (2013), 275-317, με συμμετοχή των Jeffrey Weeks, Franz X. Eder, Dan 
Healey, Victoria Harris, και απάντηση της Dagmar Hertzog.
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ρων δυτικοευρωπαϊκών χωρών, όπως γίνεται και στη μελέτη που μας 
ενδιαφέρει. Σε κάθε περίπτωση, η παραπάνω επισήμανση δεν αναιρεί 
την πρωτοτυπία του βιβλίου της Ντάγκμαρ Χέρτζογκ, το εντυπωσιακό 
εύρος των θεμάτων που πραγματεύεται, τις πλούσιες αναφορές «εθνι-
κών» παραδειγμάτων και την οξυδέρκεια των αναλύσεων και των ερ-
μηνειών του. Η μετάφρασή του είναι σημαντική προσθήκη στην ιστοριο-
γραφία για τη σεξουαλικότητα, ισχνή ακόμη στα ελληνικά. Ελάχιστες 
εξάλλου είναι ακόμα οι σχετικές μεταφράσεις.15 Γι’ αυτό είναι δύσκολο 
να σχεδιάσει κανείς ένα πανεπιστημιακό μάθημα στη νεότερη ιστορία 
της σεξουαλικότητας. Από την άποψη αυτή, το βιβλίο της Ντάγκμαρ Χέρ-
τζογκ καλύπτει ένα σημαντικό κενό και προσφέρει ένα εύληπτο, ευσύ-
νοπτο και συναρπαστικό αφήγημα. Είμαστε περήφανες που η έκδοσή 
του προστίθεται στη σειρά «Ιστορία του φύλου».

Έφη Αβδελά

15. Με κάθε επιφύλαξη, με εξαίρεση φυσικά τους τέσσερις τόμους της Ιστορίας 
της σεξουαλικότητας του Michel Foucault και ενδεχομένως κάποια ευάριθμα άρθρα, 
μπόρεσα να ανιχνεύσω μόνο τον πολύ καλό συλλογικό τόμο Philippa Levine (επιμ.), 
Φύλο και Αυτοκρατορία, μτφρ. Μαρίνα Ελευθεριάδου, επιστ. επιμ. Άννα Καρακα-
τσούλη, Πεδίο, Αθήνα 2016.



ΕΙΣΑΓΩΓΉ

O 20ός ΑΙΏΝΑΣ χαρακτηρίζεται συχνά «αιώνας του σεξ» και πολλές 
φορές θεωρείται εποχή κατά την οποία τα σεξουαλικά ήθη και οι συ-
μπεριφορές φιλελευθεροποιούνται σε ολοένα μεγαλύτερο βαθμό. Ποι-
κίλες είναι οι αιτίες που οδήγησαν εύλογα πολλούς παρατηρητές και 
παρατηρήτριες να αντιληφθούν εκ των υστέρων τον 20ό αιώνα κατ’ 
αυτόν τον τρόπο: μεταξύ άλλων, η αυξανόμενη διαθεσιμότητα των αντι-
συλληπτικών μέσων και η σταδιακή βελτίωσή τους· η προοδευτική ανα-
γνώριση των δικαιωμάτων των ομοφυλόφιλων· η αυξανόμενη αποδο-
χή του σεξ πριν από τον γάμο, αλλά και η ενισχυόμενη σπουδαιότητα 
που του αποδόθηκε στο πλαίσιο του γάμου· τέλος, γενικότερα η ολοέ-
να πιο ηχηρή εξύμνηση της σεξουαλικής απόλαυσης, παράλληλα βέ-
βαια με την ολοένα πιο διάχυτη υποκίνηση του πόθου με τη διαφήμι-
ση και την πορνογραφία, καθώς και ο καταιγισμός συμβουλών για την 
ενίσχυση του πάθους στο σεξ μεταξύ συντρόφων. Επιπλέον, η ίδια 
άποψη στοιχειοθετείται με τη χαλάρωση των εκκλησιαστικών διδαχών 
για το σεξ, ιδίως από τη δεκαετία του 1930 μέχρι τη δεκαετία του 
1960 (όπως επίσης, ασφαλώς, με την αυξανόμενη αδιαφορία του κό-
σμου για τις εκκλησιαστικές διδαχές σε ολόκληρο τον 20ό αιώνα) ή 
με την ολοένα μεγαλύτερη ευαισθησία απέναντι στην ανάγκη να κα-
ταπολεμηθούν η σεξουαλική βία και ο καταναγκασμός, καθώς και με 
τη μεγαλύτερη εκτίμηση την οποία απολαμβάνει ο σεξουαλικός αυ-
τοπροσδιορισμός των γυναικών, όπως τον πρότειναν τα γυναικεία κι-
νήματα από τη δεκαετία του 1970 μέχρι τη δεκαετία του 1990.

Ωστόσο, προβάλλοντας αποκλειστικά το αφήγημα της σταδιακής 
προόδου, είναι αδύνατον να κατανοήσουμε πόσο βαθιά σύνθετες 
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υπήρξαν οι σεξουαλικές πολιτικές του 20ού αιώνα στην Ευρώπη. Ιδιαί-
τερα σημαντικό είναι να εξετάσουμε διεξοδικά τρία ζητήματα. Το 
πρώτο αφορά το επαναλαμβανόμενο φαινόμενο της οπισθοδρόμησης 
σε αντιδιαστολή με τη φιλελευθεροποίηση. Όπως αποδείχτηκε, στά-
θηκε αξιοσημείωτα δύσκολο να επιτευχθούν και να διατηρηθούν τα 
κέρδη της φιλελευθεροποίησης, ενώ για παρατεταμένα χρονικά δια-
στήματα μερικές από τις σημαντικότερες διαστάσεις των σεξουαλι-
κών δικαιωμάτων, στις οποίες συμπεριλαμβάνονται η πρόσβαση στην 
αντισύλληψη ή η νομιμοποίηση του ομοφυλοφιλικού σεξ, υπήρξαν 
στην πραγματικότητα εξαιρετικά ευάλωτες. Μερικές φορές η οπι-
σθοδρόμηση ενορχηστρωνόταν από το κράτος – αυτό αναδεικνύεται 
με ενάργεια όταν εξετάζουμε τον εθνικοσοσιαλισμό στη Γερμανία 
και την Αυστρία, τον φασισμό στην Ιταλία, την Ισπανία ή την Πορ-
τογαλία, και το σταλινισμό στη Σοβιετική Ένωση. Άλλοτε ο φορέας 
που καλλιεργούσε την οπισθοδρόμηση ήταν η εκκλησία. Πολύ συχνά, 
όμως, το ίδιο ίσχυε για ορισμένα λαϊκά κινήματα από τα κάτω. Επο-
μένως, τα στοιχεία στα οποία οφείλεται η απήχηση του σεξουαλικού 
συντηρητισμού αποτελούν κομβικό ζήτημα για βαθύτερη μελέτη. Οι 
ποικίλες μορφές του σεξουαλικού συντηρητισμού και του νεοφοντα-
μενταλισμού, που επανακάμπτουν με ανανεωμένη ορμή στους κόλ-
πους του ευρωπαϊκού χριστιανισμού, του ιουδαϊσμού και του ισλάμ 
κατά τις αρχές του 21ου αιώνα υποδεικνύουν πόσο επίκαιρη και απα-
ραίτητη είναι μια τέτοια διερεύνηση.

Εξίσου ουσιώδες είναι ένα δεύτερο ζήτημα, το οποίο σχετίζεται 
με τα προβλήματα που ενυπάρχουν συχνά σε ό,τι θεωρήθηκε προ-
σπάθεια φιλελευθεροποίησης, σε συνδυασμό μάλιστα με αυτή κα-
θαυτή τη δυσκολία που έχουμε μερικές φορές να ορίσουμε πώς θα 
ήταν μια κοινωνία αληθινά ελεύθερη στα θέματα της σεξουαλικότη-
τας. Σε ορισμένες περιπτώσεις κοιτάζοντας στο παρελθόν μπορεί να 
δούμε φαινόμενα που οι άνθρωποι εκείνης της εποχής δεν μπόρεσαν 
ή δεν νοιάστηκαν να αντιληφθούν. Ας σκεφτούμε, για παράδειγμα, 
τον φρικτά επονείδιστο ρατσισμό σε βάρος των ανάπηρων και των 
έγχρωμων ανθρώπων, ο οποίος σε πολλές χώρες και σε μεγάλο μέ-
ρος του 20ού αιώνα χρησιμοποιήθηκε για να δικαιολογήσει την προώ-
θηση των αντισυλληπτικών. Σε άλλες περιπτώσεις, κι εμείς δυσκο-
λευόμαστε να κατανοήσουμε ζητήματα όπως η αυξανόμενη εμπορευ-
ματοποίηση της σεξουαλικότητας στη διάρκεια του 20ού αιώνα. Εί-
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ναι άραγε απελευθερωτικές η σεξουαλικοποίηση των πωλήσεων και 
η πώληση του σεξ; Εδώ, όσοι άνθρωποι υπάρχουν, άλλες τόσες είναι 
και οι απαντήσεις, οπότε απαιτούνται πιο διαφοροποιημένες και στο-
χαστικές αποκρίσεις προκειμένου να γίνει σεβαστή η ποικιλομορφία 
των ανθρώπινων πόθων, ενώ παράλληλα θα αναγνωρίζονται οι μετα-
βολές τις οποίες επέφερε η εμπορευματοποίηση στις σεξουαλικές 
σχέσεις και στην ικανότητα των ανθρώπων να επιδιώξουν την ευτυ-
χία (και να τη βρουν, ελπίζουμε), ό,τι κι αν σημαίνει για αυτούς. Άλ-
λες φορές, όμως, σε περιπτώσεις όπως λόγου χάρη η πορνεία ή, ευ-
ρύτερα, τα στοιχεία που συνδέουν το σεξ με τον έρωτα (ή η απου-
σία τους), οι διαμάχες για το πώς θα οργανωθεί με τον καλύτερο τρό-
πο η σεξουαλική πολιτική δεν έχουν κοπάσει και αναμφίβολα θα συ-
νεχιστούν στο μέλλον. Ως προς αυτό το σημείο, η ανασύνθεση των 
συγκρούσεων του παρελθόντος για τη σεξουαλικότητα μπορεί να βοη-
θήσει ανυπολόγιστα στην αναζωογόνηση της φαντασίας μας, ενώ ταυ-
τόχρονα θα γίνουμε πιο μετριοπαθείς στις παραδοχές μας για το τι 
είναι «φυσικό» ή «καλύτερο».

Τρίτον, υπάρχει το συναφές ζήτημα των αμφιθυμιών. Το σεξ δεν 
κάνει πάντα ευτυχισμένους τους ανθρώπους. Εκτός από τις επανερ-
χόμενες σκοτεινές όψεις της σεξουαλικότητας με τη μορφή του βια-
σμού, της κακοποίησης, της εκμετάλλευσης, του τραύματος και της 
παρενόχλησης, οι οποίες έχουν επίσης τη δική τους σημαντική ιστο-
ρία –αυτή αφορά τόσο το τι έκαναν οι άνθρωποι ο ένας σε βάρος του 
άλλου, όσο και τις εκστρατείες καταπολέμησης τέτοιων οδυνηρών 
φαινομένων και των συνθηκών που τα ευνοούν–, το συναινετικό σεξ 
ενδέχεται επίσης, σε τελική ανάλυση, να αποτελεί πεδίο αντιφατικών 
αισθημάτων.

Επιπλέον, το σεξ επιφορτίστηκε με τεράστια σημασία στο πέρα-
σμα του 20ού αιώνα. Θεωρήθηκε ολοένα πιο κεντρικό στοιχείο της 
ατομικής ταυτότητας. Το αυξανόμενο ενδιαφέρον για τον έλεγχο της 
γονιμότητας και η επίτευξή του μετέβαλαν τις ετεροφυλοφιλικές 
εμπειρίες. Αυτό εντούτοις πολλές φορές συνέβη με αντιφατικό τρό-
πο, καθώς οι πρόσφατα αυξημένες προσδοκίες για ηδονή, ιδίως στην 
περίπτωση των γυναικών, και η προσδοκία ότι το σεξ θα αποσυνδε-
θεί από την αναπαραγωγή έρχονταν σε σύγκρουση με τις δυσκολίες 
και με τις μερικές φορές δυσάρεστες στρατηγικές αντισύλληψης. Ταυ-
τόχρονα, η αυξανόμενη επαγγελματοποίηση της έρευνας για το σεξ, 
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σε διαλεκτική αλληλεπίδραση με τις αυτοαναπαραστάσεις των σε-
ξουαλικών μειονοτήτων, ενέτεινε την ενασχόληση με τα ζητήματα του 
σεξουαλικού προσανατολισμού. Οι καθημερινοί άνθρωποι ολοένα πε-
ρισσότερο αντιλαμβάνονταν και αναπαριστούσαν τον εαυτό τους ως 
ον με σεξουαλική ταυτότητα, αλλά και ως ον με σεξουαλικά δικαιώ-
ματα – είτε πρόκειται για την ιδιωτικότητα ή για τη δημόσια προ-
σοχή, για τη «φυσιολογική» λειτουργία ή για την παράβαση κανόνων 
που έχασαν τη νομιμοποίησή τους, για την ένταση της εμπειρίας ή 
την ασφάλεια από το βλαπτικό σεξ.

Τα σεξουαλικά ζητήματα, επίσης, αποκτούσαν ολοένα πιο προ-
βεβλημένες πολιτικές διαστάσεις σε ολόκληρο τον 20ό αιώνα. Η σε-
ξουαλικότητα αναδείχτηκε σε κομβικό στοιχείο των διαδικασιών της 
εκκοσμίκευσης και της θρησκευτικής ανανέωσης, σε βασική κινητή-
ρια δύναμη της οικονομικής ανάπτυξης και σε πεδίο ολοένα πιο έντο-
νων διαπραγματεύσεων μεταξύ πολιτών και κυβερνήσεων στις αί-
θουσες των δικαστηρίων, στις σχολικές αίθουσες, στα στρατιωτικά 
πορνεία, στις προνοιακές κρατικές επιχορηγήσεις της μητρότητας και 
στις ιατρικές υπηρεσίες συμβουλευτικής για τον γάμο, ή και στις εκ-
δηλώσεις διαμαρτυρίας στον δρόμο. Τα ερεθίσματα και οι κανονι-
στικές ρυθμίσεις, η απαγόρευση και η έκθεση, οι σχολαστικές απο-
σαφηνίσεις του κανόνα και οι εμμονικά διεξοδικές περιγραφές της 
παρέκκλισης, οι τάσεις για φιλελευθεροποίηση και καταστολή, σε 
συνδυασμούς που ανανεώνονταν διαρκώς, συνέβαλαν από κοινού 
ώστε οι συγκρούσεις για τα ζητήματα της σεξουαλικότητας να έχουν 
σημαντικές συνέπειες για την πολιτική με όλη τη σημασία της λέξης.

Η αυξημένη πολιτική σημασία της σεξουαλικότητας σχετίζεται 
–δύσκολα το διατυπώνει κανείς αυτό, όμως έχει κομβική σημασία 
για τον τρόπο με τον οποίο κατανοούμε τα πράγματα– με ένα ακό-
μα στοιχείο της εγγενούς συνθετότητας που χαρακτηρίζει τα σεξουα-
λικά ζητήματα: τη διευρυνόμενη σύμπλεξή τους με όλα σχεδόν τα 
άλλα πεδία της ανθρώπινης ύπαρξης. Αρκεί να σκεφτούμε τον ζω-
τικό ρόλο που διαδραμάτισαν τα σεξουαλικά σκάνδαλα από τη δε-
καετία του 1900 μέχρι τη δεκαετία του 1920 στο να εξελιχθεί η ανά-
γνωση των εφημερίδων σε φαινόμενο με μαζικό χαρακτήρα, που δεν 
περιοριζόταν μόνο σε μια ελίτ. (Άραγε, η ηδονοβλεψία αυτή καθαυ-
τή είναι σεξουαλική πράξη;) Ή να αναλογιστούμε πόσο διαποτιζό-
ταν από σεξουαλικούς υπαινιγμούς η αντισημιτική ρητορική και τον 
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ρόλο αυτής της σεξουαλικοποιημένης ρητορικής στην ηθική νομιμο-
ποίηση των διώξεων εναντίον των Εβραίων κατά τις δεκαετίες του 
1930 και του 1940. (Μήπως η βαναυσότητα διαθέτει μια λιβιδινική 
διάσταση;) Ή θα μπορούσαμε να στοχαστούμε πόσο αξεδιάλυτα συ-
νυφασμένη ήταν η αντιπολεμική διαμαρτυρία με τις προσπάθειες 
για σεξουαλική απελευθέρωση στις δεκαετίες του 1960 και του 1970. 
(Πώς να κατανοήσουμε τη συγκεκριμένη ιστορική στιγμή, όταν τό-
σο πολλοί άνθρωποι πίστεψαν ειλικρινά ότι το να κάνουν συχνότε-
ρα έρωτα θα μπορούσε επίσης να αλλάξει βαθιά τον κόσμο προς το 
καλύτερο;) Σε αυτά και σε πολλά ακόμη παραδείγματα αναγνωρί-
ζουμε πόσο φτωχό και ανεπαρκές είναι το θεωρητικό ιδίωμα και τα 
εννοιολογικά πλαίσια που διαθέτουμε. Ωστόσο, παρά την αοριστία 
και τη ρευστότητα των όρων, καθώς εξετάζουμε συνολικά τον 20ό 
αιώνα από την πλεονεκτική σκοπιά που προσφέρει ο 21ος, μπορού-
με επίσης να αναγνωρίσουμε ότι κατά τη διάρκειά του απέκτησε 
μορφή μια ημισυνεκτική οντότητα –ένα σύνθετο πλέγμα σωματικών 
και συναισθηματικών παρορμήσεων και αισθητηριακών εντυπώ- 
σεων, πράξεων και ιδεωδών– η οποία κατοχυρώθηκε ως «σεξουα-
λικότητα» στο συλλογικό φαντασιακό.

Το βιβλίο αυτό θα χρησιμοποιήσει τη θεματική της σεξουαλικό-
τητας ως εστιακό πεδίο για να εμβαθύνει σε ευρύτερες προκλήσεις 
που αντιμετωπίζουν οι ιστορικοί. Μεταξύ άλλων, θα αναδείξει τα 
επιστημολογικά προβλήματα που τίθενται από αυτό το θέμα: Ποιες 
ακριβώς είναι οι σχέσεις ανάμεσα στις ιδεολογίες, τις κοινωνικές συν-
θήκες, τα σώματα και τα συναισθήματα; Πώς άλλαξαν στο πέρασμα 
του χρόνου; Πώς θα χρησιμοποιούσαμε τα εργαλεία της συγκριτικής 
ιστορίας, τις ομοιότητες και τις διαφορές μεταξύ εθνών (και διεθνι-
κών περιοχών), αλλά επίσης τις διαφορές στο εσωτερικό των εθνών 
(τον αγροτικό χώρο σε αντιδιαστολή με τον αστικό, τη μεσαία τάξη 
σε αντιδιαστολή με την εργατική, τις ποικιλομορφίες της θρησκευτι-
κής ευσέβειας και τις υποκουλτούρες) προκειμένου να απαντήσου-
με πιο πειστικά στα δύσκολα ζητήματα της αιτιότητας, της περιοδο-
λόγησης και της ερμηνείας; Πώς κλονίζονται οι παραδοχές μας για 
την ιστορία της σεξουαλικότητας στην Ευρώπη, όταν κατανοούμε πό-
σο αξεδιάλυτα συνδέεται με τις ιστορίες της ευρωπαϊκής αποικιο-
κρατίας και της αποαποικιοποίησης; Πώς γίνεται να αναλύσουμε πιο 
αποτελεσματικά τις διεθνικές ροές ανθρώπων και ιδεών;
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Σε τελική ανάλυση, τι κινεί την ιστορική μεταβολή σε αυτή την 
επικράτεια, τη βαθύτατα προσωπική, η οποία υπόκειται ταυτόχρο-
να σε εξονυχιστικό δημόσιο έλεγχο; Είναι πρωτίστως οι δυνάμεις της 
αγοράς και η πρόοδος της τεχνολογίας, όπως υπέθεσαν πολλοί; Ή 
μήπως πρόκειται για κάτι φαινομενικά τόσο τετριμμένο όσο η ισορ-
ροπία δυνάμεων μεταξύ των πολιτικών κομμάτων στο πλαίσιο της 
διακυβέρνησης των εθνών; Άραγε, οι νομοθετικές αλλαγές οφείλονται 
στις πιέσεις που ασκούν οι μεταβαλλόμενες αξίες του κόσμου ή μή-
πως συμβαίνει το αντίστροφο; Πόσο σημαντικό ρόλο έπαιξαν οι ακτι-
βιστές και οι ακτιβίστριες ως άτομα ώστε να πυροδοτηθούν μετα-
σχηματισμοί που άγγιξαν ολόκληρη την κοινωνία; Πόσο σημαντικά 
είναι τα κοινωνικά κινήματα; Ποιος είναι ο ρόλος της θρησκευτικής 
κατήχησης, των μεταβολών από γενιά σε γενιά, των πολέμων και της 
στρατιωτικής κατοχής;

Οι γνώσεις μας για την ιστορία της σεξουαλικότητας στην Ευρώ-
πη τον 20ό αιώνα παραμένουν, βεβαίως, ημιτελείς. Οι μελέτες της σε-
ξουαλικότητας χαρακτηρίζονται από εντυπωσιακή επινοητικότητα, 
καθώς αναζητούν νέες πηγές και αναπτύσσουν καινοτόμες στρατη-
γικές για την ανάγνωσή τους. Εμβάθυναν στα αστυνομικά και τα δι-
καστικά και τα στρατιωτικά αρχεία, σε ιατρικά κείμενα και κυρια-
κάτικες κατηχήσεις, σε λαϊκά περιοδικά και κοινοβουλευτικές δια-
μάχες, σε ακτιβιστικά μανιφέστα και πρακτικά συνεδριάσεων, στην 
ιδιωτική αλληλογραφία και τα ημερολόγια, σε επιδημιολογικές και 
δημογραφικές στατιστικές και σε κοινωνιολογικές έρευνες, στη λο-
γοτεχνία, τη μουσική και τις ταινίες. Επίσης, με τις μελέτες που αξιο-
ποίησαν τις συνεντεύξεις προφορικής ιστορίας και την εθνογραφική 
συμμετοχική παρατήρηση δημιουργήθηκε σημαντικός όγκος δεδομέ-
νων. Ωστόσο, ορισμένες χώρες μελετήθηκαν πολύ περισσότερο από 
άλλες: η Αγγλία, η Γαλλία, η Γερμανία, η Δανία, η Σουηδία, η Ολλαν-
δία και η Ελβετία, λόγου χάρη, ερευνήθηκαν πολύ πιο διεξοδικά από 
την Ιταλία, την Αυστρία, την Ιρλανδία ή τη Σοβιετική Ένωση, ενώ 
γνωρίζουμε περισσότερα για αυτές τις χώρες παρά για τη Σκωτία, 
τη Νορβηγία, το Βέλγιο, την Πορτογαλία, την Ισπανία, την Ελλάδα, 
τη Ρουμανία, την Πολωνία, την Τσεχοσλοβακία, την Ουγγαρία ή τη 
Γιουγκοσλαβία. Μερικές θεματικές επίσης μελετήθηκαν πολύ περισ-
σότερο από άλλες. Όσο ειρωνικό κι αν είναι, σε πολλές περιπτώσεις 
μάθαμε περισσότερα για την ομοφυλοφιλία παρά για την ετεροφυ-
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λοφιλία, περισσότερα για τις αμβλώσεις παρά για τις στρατηγικές 
αντισύλληψης ή για τις σεξουαλικές πρακτικές χωρίς συνουσία, πε-
ρισσότερα για την πορνεία παρά για την πορνογραφία, περισσότερα 
για τον βιασμό σε περιόδους πολέμου παρά σε εποχές ειρήνης. Εντω-
μεταξύ, οι μελέτες σε μεγάλο μέρος τους οργανώνονται εννοιολογι-
κά γύρω από την απορία με ποιον τρόπο επιτεύχθηκε ή απέτυχε η 
πρόοδος των ατόμων και των ομάδων στην προσπάθεια να υπερπη-
δηθούν τα εμπόδια (τέτοια θα μπορούσε να είναι η τεχνολογική ανε-
πάρκεια των μηχανικών ή των χημικών μέσων αποφυγής της εγκυ-
μοσύνης, ο παράνομος χαρακτήρας των αμβλώσεων ή της ομοφυλο-
φιλίας, η πεισματική αντίσταση στη θεραπευτική αγωγή για μια συ-
γκεκριμένη ασθένεια).

Το γεγονός, ακριβώς, ότι βασιστήκαμε σε ένα εννοιολογικό πλαί-
σιο που θεωρεί ότι κατά τη διάρκεια του 20ού αιώνα σημειώθηκε αδιά-
λειπτη πρόοδος προς τη φιλελευθεροποίηση δεν έχει διόλου αμελη-
τέα συμβολή στο ότι μας απέμειναν ελάχιστα εφόδια για να στοχα-
στούμε αποτελεσματικά την πολυσύνθετη υφή των συναισθημάτων 
με τα οποία επένδυσαν οι άνθρωποι το σεξ κατά την ίδια περίοδο. 
Το σεξ σήμαινε πολλά και διαφορετικά πράγματα για τους ανθρώ-
πους. Στην πραγματικότητα, για μερικούς αποτέλεσε πεδίο βαναυ-
σότητας και καταπάτησης της ακεραιότητάς τους. Επίσης, όμως, με 
εντυπωσιακά ποικίλους τρόπους μπορούσε να βιωθεί το συναινετικό 
σεξ: ως πεδίο εκρηκτικής, μεταμορφωτικής έκστασης, γλύκας και έξα-
ψης· ως τόπος γαλήνιας ασφάλειας, ικανοποίησης, επιβεβαίωσης της 
κοινωνικής θέσης, της ηδονής που απορρέει από τη συμμόρφωση με 
τους κανόνες· ως επικράτεια καημού και αγωνίας, ευαλωτότητας, συ-
γκρουσιακότητας, ανασφάλειας, ζήλειας· ή συνήθειας, καθήκοντος, 
ανίας – ακόμα και αποστροφής. Επειδή ακριβώς το σεξ είναι τόσο 
σύνθετο, γι’ αυτό οι άνθρωποι χειραγωγούνται πολιτικά και κοινω-
νικά τόσο έντονα σε αυτό το πεδίο – και παρ’ όλα αυτά, οι ιστορι-
κοί μόνο σε σπάνιες περιπτώσεις στοχάστηκαν ανοιχτά πάνω στη 
συνθετότητά του προσπαθώντας να εξηγήσουν με ποιον τρόπο μετα-
βάλλονται οι σεξουαλικές πολιτισμικές πρακτικές και τα νοήματα.

Έργο του βιβλίου αυτού, λοιπόν, θα είναι να προσπαθήσει να ανα-
συνθέσει τους τρόπους με τους οποίους οι άνθρωποι στο παρελθόν 
φαντάστηκαν το σεξ, και το είδος των παραδοχών και των συναισθη-
μάτων που επενδύθηκαν σε αυτό. Είναι ολοφάνερο ότι στο πέρασμα 
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του χρόνου και ανάλογα με τον τόπο δεν διέφεραν σημαντικά μόνον 
όσα θεωρήθηκαν πρέποντα, φυσιολογικά ή ενάρετα (ενώπιον του Θεού, 
των γειτόνων ή των αυτόκλητων ειδημόνων, των γιατρών), αλλά και 
όσα θεωρήθηκαν παράγοντες άγχους και –όχι λιγότερο– όσα κρίθη-
καν σεξουαλικά συναρπαστικά ή ικανοποιητικά. Ωστόσο, δεύτερη επι-
δίωξη του βιβλίου θα είναι να αναλύσει πώς οι ακτιβιστές και οι ακτι-
βίστριες όλων των ιδεολογικών αποχρώσεων επιδίωξαν να αλλάξουν 
τους νόμους, τις στάσεις και τις πρακτικές. Με άλλα λόγια, σκοπός 
μας είναι να ερευνήσουμε τις μάχες που έδωσαν οι Ευρωπαίοι στο 
πεδίο της ηθικής θεώρησης του σεξ και την έκβασή τους.



1.
Επανεπινοώντας τη σεξουαλικότητα 

(1900-1914)

ΣΤΟ ΓΎΡΙΣΜΑ από τον 19ο προς τον 20ό αιώνα, αρκετοί παράγοντες 
συνέβαλαν από κοινού ώστε να γίνει το σεξ προβεβλημένο δημόσιο 
θέμα. Ένας παράγοντας ήταν η αυξανόμενη προσοχή που έδιναν τα 
μέσα μαζικής επικοινωνίας στην πορνεία. Η προσοχή τους ενισχύθη-
κε από την ανησυχία των στρατιωτικών και των κυβερνητικών αρχών 
για ό,τι θεωρήθηκε ευρεία διάδοση των αφροδίσιων νοσημάτων και 
από τον ενθουσιασμό του αναγνωστικού κοινού για τις γαργαλιστι-
κές αφηγήσεις που αφορούσαν τη διακίνηση προσώπων με σκοπό τη 
σεξουαλική εκμετάλλευση. Το ανερχόμενο γυναικείο κίνημα επίσης 
ενέτεινε την ανησυχία για την πορνεία. Το γυναικείο κίνημα αμφισβή-
τησε συνολικά τα δύο μέτρα και σταθμά με τα οποία αντιμετωπιζό-
ταν πάγια η σεξουαλική ηθική των αντρών και των γυναικών, εκφρά-
ζοντας πάνω απ’ όλα οργή για την αμεριμνησία με την οποία οι αρ-
χές και το ανδρικό κοινό αποδέχονταν την πορνεία απλώς ως φυσικό 
συμπλήρωμα του θεσμού του γάμου. Δεύτερος κομβικός παράγοντας 
ήταν η αυξανόμενη επιθυμία να ελεγχθεί η γονιμότητα. Σε όλες τις 
ευρωπαϊκές χώρες, τα ζευγάρια εφάρμοζαν ποικίλες μεθόδους προ-
σπαθώντας να περιορίσουν το μέγεθος της οικογένειας και το ποσο-
στό των γεννήσεων άρχισε να υποχωρεί σε όλες τις κοινωνικές τάξεις, 
παρά το γεγονός ότι οι αντισυλληπτικές στρατηγικές συχνά έρχονταν 
σε σύγκρουση με τη λαχτάρα για ηδονή. Οι γιατροί και οι κυβερνητι-
κές αρχές παρακολουθούσαν από κοντά το φαινόμενο. Αυτές οι δύο 
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εξελίξεις διασταυρώθηκαν με μια τρίτη: το αυξανόμενο ηδονοβλεπτι-
κό ενδιαφέρον του κοινού για τα σκάνδαλα που αφορούσαν δραστη-
ριότητες μεταξύ ομόφυλων – στα οποία συχνά εμπλέκονταν υψηλό-
βαθμοι αξιωματικοί του στρατού, μέλη της αριστοκρατικής ελίτ και 
διάσημες προσωπικότητες. Κάτι που παλαιότερα ήταν ένα σχεδόν 
αδιάφορο στοιχείο των σεξουαλικών συνηθειών μερικών ατόμων τώ-
ρα πια τροφοδοτούσε αφειδώς το κουτσομπολιό σε μαζική κλίμακα. 
Τα σκάνδαλα για τη σεξουαλική δραστηριότητα μεταξύ ομόφυλων 
πυροδοτούσαν επίσης εικασίες για τις σεξουαλικές προδιαθέσεις των 
ανθρώπων γενικότερα – καθώς την ίδια στιγμή οι αυξημένες προσπά-
θειες για αστυνόμευση και καταστολή των ομόφυλων σεξουαλικών 
δραστηριοτήτων αντιμετωπίστηκαν με νέους τρόπους οργάνωσης της 
αντίστασης από την πλευρά όσων άρχισαν εντέλει να σκέφτονται την 
προτίμησή τους ως σημαντικό στοιχείο της ταυτότητάς τους.

Με δυο λόγια, στις αρχές του 20ού αιώνα το σεξ απέκτησε πο-
λιτική διάσταση με πολλούς τρόπους. Ο εκρηκτικός πολλαπλασια-
σμός των συζητήσεων, με τη σειρά του, επηρέασε αναπόφευκτα τις 
πρακτικές του σεξ. Οι προσδοκίες των ανθρώπων –για τον έρωτα και 
τις σωματικές αισθητηριακές εντυπώσεις, για τους σκοπούς του σεξ 
και τις προτιμήσεις την ώρα της πράξης– επηρεάστηκαν βαθύτατα, 
ενώ ο αντίκτυπος στις εμπειρίες των ανθρώπων δεν ήταν κατά κα-
νένα τρόπο επιφανειακός.

Πορνεία, αφροδίσια νοσήματα, 
διπλή ηθική για άντρες και γυναίκες
Για μεγάλο διάστημα αποτελούσε «κοινό μυστικό» ότι η πορνεία 
ήταν το συμπλήρωμα του γάμου. Την ανέχονταν σιωπηλά ως ανα-
γκαίο κακό ή και ως στοιχειώδες αγαθό. Θεωρούσαν ότι πρόκειται 
για τη φυσιολογική κατάσταση πραγμάτων, ότι αποτελεί αποδεκτό 
τόπο μύησης των νεαρών αντρών στο σεξ και συνάμα επαναλαμβα-
νόμενη πρόσθετη ευκαιρία για τους άντρες μετά τον γάμο. Ωστόσο, 
γύρω στο 1900 μια θορυβώδης λυσσαλέα διαμάχη έθεσε στο επίκε-
ντρό της την πορνεία. Αυτό οφειλόταν κυρίως σε ό,τι θεωρήθηκε (ορι-
σμένες φορές απολύτως ρεαλιστικά, αλλά και με υστερική υπερβο-
λή πολύ συχνά) διάδοση των αφροδίσιων νοσημάτων, ιδίως της σύ-
φιλης, καθώς και της γονόρροιας και του μαλακού έλκους. Πάνω απ’ 
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όλα, μάλιστα, ο φόβος για την ασθένεια ήταν ακριβώς το στοιχείο 
που παρότρυνε αρχικά τους γιατρούς να προτρέψουν τις κυβερνή-
σεις να δραστηριοποιηθούν περισσότερο στο πεδίο της σεξουαλικής 
αγωγής (ή καλύτερα της αγωγής κατά του σεξ), η οποία απευθυνό-
ταν τόσο στους εφήβους των σχολείων όσο και στους στρατιώτες των 
διάφορων εθνικών στρατευμάτων.

Οι ειδήμονες της δημόσιας υγείας εξέφραζαν ιδιαίτερη ανησυχία 
για την ανάγκη να καταπολεμηθούν τα αφροδίσια νοσήματα στις 
υπερπόντιες κτήσεις των ευρωπαϊκών κρατών: στη βόρεια και τη δυ-
τική Αφρική (στις περιπτώσεις της Ιταλίας και της Γαλλίας), στις 
Ανατολικές Ινδίες (στην περίπτωση της Ολλανδίας), στην Αφρική, κα-
θώς και στην Ινδία, το Χονγκ Κονγκ ή τη Σιγκαπούρη (στην περί-
πτωση της Μεγάλης Βρετανίας) και σε άλλα μέρη της Αφρικής (στις 
περιπτώσεις της Πορτογαλίας, του Βελγίου και της Γερμανίας). Πο-
λύ συχνά οι αποικιοκρατούμενοι έγχρωμοι άντρες αναπαριστάνονταν 
ως άτομα ανίκανα να ελέγξουν τις σεξουαλικές ορμές τους και επο-
μένως πιο επικίνδυνα για τις προσπάθειες να ανασχεθεί η διάδοση 
των μολύνσεων. Αξίζει να σημειωθεί ότι η επεξεργασία διακρίσεων 
τέτοιου είδους στην πραγματικότητα υπηρετούσε την απόρριψη της 
αναγνώρισης ότι η ελευθεριότητα ήταν διαδεδομένη μεταξύ των λευ-
κών αντρών ευρωπαϊκής καταγωγής. Επρόκειτο ολοφάνερα για μια 
απόπειρα να χρησιμοποιηθεί ο ρατσισμός ώστε να κολακευτούν οι 
λευκοί άντρες με σκοπό να αυτοσυγκρατηθούν και να αποφεύγουν 
το σεξ εκτός γάμου.

Επίσης, η ανάπτυξη των αστικών κέντρων στην Ευρώπη, μαζί με 
τον ολοένα αυξανόμενο πληθυσμό της εργατικής τάξης, έφερε στη 
δημοσιότητα τα ζητήματα της συμμετοχής των γυναικών της εργατι-
κής τάξης στην πορνεία ως πρόσθετη (ή, σπανιότερα, αποκλειστική) 
πηγή εισοδήματος, καθώς και το γεγονός ότι οι άντρες της εργατικής 
τάξης κατέφευγαν επίσης στις πόρνες, καθώς οι πελάτες δεν ήταν 
αποκλειστικά μεσοαστοί. Μεγάλο μέρος της συζήτησης εστίασε στην 
ορατή δημόσια «όχληση» που προκαλούσαν τα άτομα που έκαναν 
πεζοδρόμιο και/ή στο σκάνδαλο της εμπορίας ανθρώπων (σύμφωνα 
με το οποίο φαντάζονταν ότι οι αθώες επαρχιωτοπούλες δελεάζο-
νταν από τα θέλγητρα της μεγαλούπολης και/ή διέσχιζαν τα εθνικά 
σύνορα με την υπόσχεση της εργασίας, αλλά τελικά βρίσκονταν πα-
ρά τη θέλησή τους κλεισμένες σε πορνεία).
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Ωστόσο, οι αφηγήσεις για τη διακίνηση ανθρώπων, παρότι έδρε-
παν την ασίγαστη προσοχή των σκανδαλοθηρικών εντύπων, συνήθως 
έλεγαν μόνον τη μισή αλήθεια στην καλύτερη περίπτωση. Λειτουρ-
γούσαν ως ένα είδος συγκαλυμμένης πορνογραφικής δημοσιογρα- 
φίας, η οποία χρησιμοποιούσε ως ελάχιστο φύλλο συκής την ηθική 
κατακραυγή – ακόμα κα όταν είχαν απολύτως πραγματικές νομικές 
συνέπειες. Στη Βρετανία, για παράδειγμα, με βάση ένα πρώιμο σύ-
νολο τέτοιων αφηγήσεων, θεσπίστηκε το 1885 ένας νόμος σύμφωνα 
με τον οποίο αυξανόταν η ηλικία συναίνεσης στο σεξ για τα κορί-
τσια, οι προαγωγοί διώκονταν με μεγαλύτερη ευχέρεια και μέσα από 
μια σύνθετη αλληλουχία συγκυριών προστέθηκε μια τροποποίηση που 
ποινικοποίησε τις ανδρικές ομοφυλοφιλικές πράξεις και διατηρήθη-
κε σε ισχύ πάνω από οκτώ δεκαετίες.

Ιδίως στην Πολωνία και την Αυστροουγγαρία κατά την πρώτη 
δεκαετία του 20ού αιώνα, οι αφηγήσεις για την εμπορία ανθρώπων 
(ένα επάγγελμα που αποδιδόταν συχνά στους Εβραίους) λειτούργη-
σαν περισσότερο ως αφορμή για γλαφυρή αντισημιτική λιβελογρα-
φία. Η πραγματικότητα της διαδεδομένης αποδοχής της πορνείας με-
ταξύ των μη Εβραίων (τα πολωνικά και τα αυστροουγγρικά αστυ-
νομικά αρχεία δείχνουν ξεκάθαρα πόσο συχνά και ανερυθρίαστα ενέ-
διδαν οι μη εβραίοι άντρες), ο οικονομικός υπολογισμός και η πρω-
τοβουλία των γυναικών που εισέρχονταν στο εμπόριο του σεξ, κα-
θώς και η συχνή συνέργεια των οικογενειών τους, αποσιωπήθηκαν 
κατάφωρα μόλις εισέβαλε στη σκηνή το φάντασμα του εβραίου προα-
γωγού και μαστροπού, αιχμαλωτίζοντας την αχαλίνωτη λαϊκή φα- 
ντασία. Επιπλέον, σε ορισμένες χώρες –πάλι στην Αυστροουγγαρία 
(ιδίως στη Βουδαπέστη, που τη θεωρούσαν άντρο διαφθοράς, καθώς 
και στη Βιέννη), αλλά και στη Ρωσία, τη Γερμανία και τη Γαλλία– η 
ομοφυλοφιλική ανδρική πορνεία, ενώ μερικές φορές θεωρήθηκε λι-
γότερο πιθανή πηγή για τη διάδοση των αφροδίσιων νοσημάτων από 
τη γυναικεία πορνεία, συγκέντρωνε επίσης την αυξανόμενη προσοχή 
του κοινού με διάφορες αφορμές που σήμαιναν συναγερμό ή τη διέ-
γειραν με ποικίλους τρόπους.

Στις αρχές του 20ού αιώνα, η έντονη συμμετοχή των γιατρών στις 
δημόσιες διαμάχες, στα επιστημονικά έντυπα ή στις διαπραγματεύ-
σεις με τις στρατιωτικές αρχές ή με τις δημοτικές και τις ομοσπον-
διακές κυβερνήσεις αποτελούσε ειρωνεία, κυρίως αν σκεφτούμε ότι 
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